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Последний солдат СССР

ПРОЛОГ

27 декабря 1991 года. Приволжско-Уральский  
военный округ. Штаб полка

— Ну и куда ты собрался? — полковник, насупив-
шись, сверлил меня тяжелым взглядом. — Ты думаешь, 
я тебя отпущу? Ошибаешься. Шаркунов паркетных 
у меня хватает, а вот каждый боевой офицер на вес зо-
лота. Ты нужен армии и стране. Понимаешь?

— Так точно, — сухо отвечаю начальству. Мое лицо 
полностью невозмутимо.

— Да расслабься ты, вольно, — досадливо машет ру-
кой начальник. — Вот скажи мне, Шелестов, что за дурь 
тебе в башку стукнула? Ты же из семьи военных, у тебя 
и дед и отец служили всю жизнь, а ты вот уходить из ар-
мии собрался.

— Вам честно ответить? — уточняю я. Мои кулаки 
непроизвольно сжимаются, лицо каменеет.

— Говори, как есть, — устало бросает полковник, — 
мог бы и не спрашивать, сколько лет друг друга знаем...

— И отец, и дед служили Союзу. Они защищали 
эту страну и присягали ей. Я тоже клялся «защищать ее 
мужественно, умело, с достоинством и честью, не щадя 
своей крови и самой жизни». Это обещание я не сдер-
жал. Неважно, по каким причинам. СССР больше нет. 
Мне нечего защищать. СНГ, — выплевываю это слово, — 
я присяги не давал. Считаю, что после этого я не имею 
права носить погоны. Офицер дает присягу один раз, 
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и если она нарушена, никакого морального права про-
должать службу не имеет.

— Ты на что это намекаешь? Может, мне тоже из ар-
мии уйти? Что-то ты много себе позволяешь, капитан. — 
Лицо полковника наливается кровью.

— Я вам высказал свои мысли. Честно, как дого-
ворились. Не считаю возможным дальше продолжать 
службу, — отвечаю бесстрастно. Стиснутые кулаки не-
хотя разжимаются.

— Ладно, — полковник обессиленно откидывается 
на спинку кресла, — подавай рапорт, я подпишу.

4 октября 1993 года. Белый дом. Москва

Удушливый черный дым разъедает легкие и режет 
глаза. Под ногами хрустят осколки стекол, обломки ме-
бели и кусочки кирпичей. Горят обстрелянные танками 
этажи Верховного Совета. Я стою, прижавшись к стене 
и держа в согнутой руке «стечкин».

— Алексей, сейчас сюда зайдет «Альфа», положат 
всех. Нужно сдаваться, мы проиграли, сопротивлять-
ся дальше бессмысленно, надо сохранить людей жи-
выми, — дергает меня за плечо Рудаков. Лицо бывшего 
майора черно от дыма и лоснится потом.

— Сдавайся, — равнодушно пожимаю плечами, — 
я останусь здесь.

— Это никому не нужный героизм, — продолжает 
настаивать активист «Союза советских офицеров», — 
пока мы живы, есть надежда.

Раздается грохот взрыва этажом выше. Здание со-
дрогается. На наши головы сыплется штукатурка. Мы 
непроизвольно пригибаемся. Стряхнув с лица белую 
пыль, поворачиваюсь к Рудакову.

— Не обманывай себя, — пристально смотрю в глаза 
товарищу, — у нас был шанс. Мы его упустили. Мы про-
срали страну. Сидеть в тюрьме я не буду. Пошли они все...
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— Ладно, — тяжелая рука майора вкладывает мне в 
ладонь второй «стечкин», — возьми, он тебе понадобит-
ся. Прощай, брат.

Рудаков на мгновение притискивает меня к себе 
и, смутившись, резко отталкивает. Он дает знак дво-
им оставшимся в живых бойцам, находившимся сзади, 
и вся тройка, перебегая от стены к стене, двигается к вы-
ходу.

Я переставляю переводчики-предохранители пи-
столетов на автоматический огонь, медленно иду по ко-
ридору, вытянув руки. Прохожу мимо одной из комнат 
и останавливаюсь. В помещении, раскинув руки, лежит 
молодая девушка. На фоне искореженного осколками 
тела ее бледное лицо выглядит нетронутым.

Русые волосы потемнели и слиплись от расплыв-
шейся под ней лужи крови. Мертвые глаза на вос-
ковом лице уставились в потолок. Только рука еще 
сжимает разорванное в нескольких местах красное  
знамя.

Пару минут назад на моих глазах этажом выше пуля 
снайпера убила старика. Он пришел «защищать» Белый 
дом на костылях. На потертом сером пиджаке, вместе 
с рядом наград, блестели медаль «За отвагу» и орден 
Красного Знамени. Уходить старик отказался. Сказал, 
его место здесь, в здании Верховного Совета. Деда по-
ложили, когда он подошел к окну, где толпились воз-
бужденные московские зеваки, глазеющие, как из тан-
ков расстреливают их соотечественников, защищавших 
законный парламент и социалистическую конституцию 
РФ. Старик начал им что-то кричать о совести и стыде, 
призывать армию не стрелять в свой народ. Через не-
сколько секунд ему в лоб всадили пулю. Деда откинуло 
назад, костыли разлетелись в стороны. Осталась только 
жирная кровавая клякса на стенке. Сволочи... Народная 
армия называется. Фашисты не смогли, так свои добили. 
Будьте вы прокляты, иуды.
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Я отвлекаюсь от невеселых мыслей, кладу пистолеты 
на пол. Аккуратно вытягиваю флаг из маленькой ладош-
ки и накрываю им убитую девушку. Нереальность про-
исходящего сжигает мозг. Кажется, что это дурной сон, 
который сейчас закончится. На мгновение закрываю 
глаза. Жалость к убитым душит горло спазмом. Секунд-
ная слабость проходит. Медленно подбираю «стечкины» 
и встаю. Чувствую полную опустошенность и невероят-
ную усталость. Кажется, пистолеты весят невероятно 
много. Усилием воли заставляю себя собраться. «Стеч-
кин» в левой ладони отправляется за пояс. Извлекаю из 
кармана яйцеобразную РГД-5. Разгибаю усики. Выдер-
гиваю чеку. Левая рука надежно фиксирует рычаг при-
жатым к темно-зеленому корпусу. Пока я его не отпу-
щу, граната не взорвется. Живым я сдаваться точно не 
собираюсь.

Выхожу на лестницу. Гремят взрывы. Трещат авто-
матные очереди. Спускаюсь вниз. Мимо меня вверх по 
лестнице пробегает группа мужчин. Один из них, в ми-
лицейском кителе и с окровавленной повязкой на голо-
ве, хватает меня за рукав и кричит:

— Куда? Нижние этажи уже штурмуют! Скоро они 
будут здесь! Давай наверх.

Освобождаюсь рывком и молча продолжаю движе-
ние. Захожу на нижний этаж. Весь коридор в клочьях 
каких-то бумаг. В комнатах попадаются трупы. Пара 
помещений чадят черным дымом, кое-где видны языки 
пламени. Всюду обрывки одежды и окровавленные ку-
ски человеческих тел. Афган все-таки меня хорошо зака-
лил, первый шок прошел, и сейчас я наблюдаю за этим, 
как со стороны, отстраненно и холодно. Все эмоции за-
морозились и застыли где-то в глубине моего мозга.

Краем глаза улавливаю какое-то движение в проеме. 
Время замедляется, и я отчетливо вижу, как в коридор, 
тускло блестя ребристыми боками, влетает Ф-1. Это 
кажется невероятным, но за долю секунды я успеваю  
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рассмотреть даже миниатюрную царапинку на одной из 
граней. Натренированное тело реагирует само. Прыгаю 
«рыбкой» под укрытие несущей стены одного из поме-
щений. В замкнутом пространстве взрыв этой гранаты — 
верная смерть. В помещениях до тридцати квадратных 
метров не остается ни одного «живого» места, все окру-
жающее пространство иссекается осколками. Радиус по-
ражения до двухсот метров. Количество осколков — до 
трехсот. И это еще не считая мощное фугасное действие 
«эфки», которое может вызвать контузию. К счастью, до 
меня и стены, за которой я спрятался, она не долетела 
пару метров, упав в коридоре.

Взрыв сотрясает пространство. Прижавшись к стене, 
пережидаю секунду. Стандартная схема зачистки поме-
щений от противника. Сначала бросается граната. По-
том заходят вооруженные бойцы и добивают тех, кто вы-
жил после ее взрыва.

Посмотрим еще, кто кого «зачистит». Отпускаю ры-
чаг РГДшки. Пружина разворачивает и отбрасывает его. 
Освобожденный ударник протыкает капсюль. Отсчиты-
ваю две секунды и отправляю гранату по направлению 
к проему входа. Там уже появились две фигуры в темно-
зеленом камуфляже и бронированных шлемах PSH-77 
TIG. Увидев мой бросок, они реагируют моментально. 
«Калашниковы» в руках спецназовцев кашляют злыми 
сухими очередями. Но я уже под укрытием стены. Уйти 
от гранаты «чистильщики» не успевают. Она взрывается 
у них в ногах. В следующее мгновение я выкатываюсь из 
помещения, стреляя сразу из двух пистолетов. В броне-
жилет лупить очередями из «стечкиных» бессмысленно, 
в каску из титана — тоже. Мощное забрало TIG, осна-
щенное узким просветом бронированного стекла, похо-
же на рыцарское. Оно отлично закрывает лицо. Но оста-
ется незащищенной узкая полоска шеи.

Именно туда я и целю, добивая покалеченных бой-
цов с изорванными осколками ногами. Минус два. Один 
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спецназовец лежит неподвижно, второй дергается в су-
дорогах, стараясь прикрыть рукой бьющий из шеи яр-
ко-алый фонтанчик крови. Точно задета сонная арте-
рия. Ему осталось жить считаные секунды. Это вам не 
безоружных расстреливать. Я умею воевать. Два с поло-
виной года командовал разведвзводом в Афгане, лично 
водил ДРГ в рейды. Моджахеды даже за мою голову на-
граду назначили. Двести тысяч долларов. Но она оста-
лась при мне.

Подхватываю на плечо автомат. Снимаю с одного 
трупа подсумок с запасными магазинами. К счастью, 
их осколки не повредили. Бронежилеты не трогаю. Они 
сильно ограничивают подвижность, и усталость насту-
пает быстрее. А мне нужно перемещаться резво и, воз-
можно, долго, хотя разумом понимаю, что шансов вы-
жить и отбиться нет.

Шум канонады нарастает. Похоже, штурм Белого 
дома вступает в завершающую стадию. Перебежками 
ухожу к черному входу. Под ногами мелькают ступень-
ки лестничного пролета. Через минуту я уже нахожусь 
на другом этаже. Забегаю в одно из помещений. Акку-
ратно выглядываю в окно. Прямо перед Верховным Со-
ветом стоят Т-72 и 80, несколько БМП и БТР. Из танко-
вых дул и пулеметов вылетает смерть, разнося оконные 
проемы вдребезги. Вижу, как из Т-72 открывается люк 
и появляется голова в шлемофоне. Танкист улыбает-
ся и позирует зевакам с фотоаппаратами. Стараясь не 
особо высовываться из проема, быстро прицеливаюсь 
и спускаю курок. Голова танкиста дергается, и он за-
валивается на башню. Сразу же ухожу в сторону под 
прикрытие стены. На окно обрушивается шквал пуль. 
Пригнувшись, покидаю помещение. На выходе из эта-
жа сталкиваюсь с очередной группой защитников Бе-
лого дома. Они, держа раненых под руки, перемещают-
ся на верхние этажи. Подхватываю пожилую женщину 
с перебинтованной ногой, пыхтя от натуги, тащу ее на-
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верх. Этажом выше ее перехватывают у меня два че-
ловека в белых халатах. Игнорируя очередные призы-
вы идти наверх, опять спускаюсь на нижние этажи. На 
лестничной клетке вижу мелькающие фигуры в камуф-
ляже. Судя по экипировке, это штурмовики элитных 
спец подразделений, возможно даже «Вымпела» или 
«Альфы». «Калашников» дергается в моих руках, злоб-
но выплевывая патроны. Движение бойцов прекращает-
ся. Раздаются ответные очереди. Отступаю вверх и за-
скакиваю на этаж. Сталкиваюсь в проеме еще с одним 
штурмовиком. Стреляем мы одновременно. Нас отбра-
сывает в разные стороны. Боли не ощущаю, но чувствую 
неприятный холод в груди. Трогаю ее рукой и вижу, как 
ладонь окрашивается в красный цвет. Рубиновые капли 
стекают с пальцев.

Штурмовики уже недалеко от меня. В коридоре сто-
нет и ворочается столкнувшийся со мной боец. Мощный 
бронежилет 4-го класса выдержал очередь «калашнико-
ва» 5.45 в упор. Но внутренности все равно преврати-
лись в кровавую кашу. Долго штурмовик не протянет, 
а если и выживет, останется инвалидом.

Все это мелькает в моей голове за какую-то долю се-
кунды. Уже в полубессознательном состоянии, уплы-
вая «за горизонт», отстраненно замечаю, как один из 
вбежавших на лестничную клетку бойцов поднима-
ет забрало каски. Вижу перекошенное ненавистью  
лицо.

— Сдохни, сука, — с ненавистью цедит он и опуска-
ет автомат. Звучит сухая очередь. Напоследок от души 
пнув меня ногой, «спецназовец» убегает за своими това-
рищами в коридор.

Проваливаюсь в забытье, руки и ноги немеют, свет 
медленно гаснет в глазах. В последний миг возникает 
родное лицо мамы. Ее глаза смотрят на меня с укориз-
ной, а губы шепчут «Алеша». Я хочу ответить, но про-
валиваюсь во тьму.



12

Алекс Шу

* * * 

8 сентября 1978 года. Пятница

— Алеша, вставай. Хватит спать! В школу опозда-
ешь, — раздается сердитый мамин голос.

Я медленно открываю глаза. Секунду смотрю на под-
локотник потертого старого дивана, белый потолок ком-
наты, советские обои с золотистыми узорами и подска-
киваю как ударенный током.

«Что это, черт подери, такое? Предсмертные гал-
люцинации? Как я мог оказаться в своей квартире из 
детства? Дьявольщина какая-то», — судорожно мечутся 
в голове панические мысли.

— Леша, сколько можно валяться? — в комнату за-
глядывает статная женщина лет тридцати пяти. С ужа-
сом узнаю в ней свою маму, скинувшую лет пятнадцать. 
Жадно смотрю на родные черты лица. Русые длинные 
волосы, забранные в хвост, белозубая улыбка, малень-
кий задорно вздернутый носик, яркие синие глаза. Папа 
рассказывал, что в молодости у нее отбоя от женихов не 
было, а выбрала его и уехала с молодым лейтенантом 
в далекий сибирский гарнизон.

«Мамуль, какая же ты у меня красивая и совсем мо-
лодая», — думаю я. Глаза непроизвольно увлажняются, 
к горлу подступает большой ком.

— Лешенька, с тобой все в порядке? — встревоженно 
спрашивает мама, моментально уловив мое состояние.

— Конечно, мам, — автоматически отвечаю я.
— Тогда иди умываться и чистить зубы. Времени со-

всем нет, в школу опоздаешь.
— Хорошо, — покорно соглашаюсь я и бреду в ван-

ную. В зеркале вместо моего крепкого тренированного 
тела, рельефных сухих мышц, перевитых тугими узора-
ми жил, отражается худосочная фигура подростка с тон-
кими руками-веточками и только начинающей прори-
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совываться мускулатурой. Детское лицо с зачатками 
растительности над верхней губой недоуменно смотрит 
на свое отражение.

«Обалдеть», — в изумлении трясу головой. Всма-
триваюсь в зеркало. Те же внимательные голубые глаза, 
русая челка, высокий лоб, тонкий нос с едва заметной 
горбинкой. Да, это я. Но только лет моему двойнику, 
отражающемуся в зеркале, не больше пятнадцати-шест-
надцати. Стряхиваю наваждение, быстро чищу зубы, 
старательно елозя по ним своей «детской» зубной щет-
кой, и, ополоснув лицо, иду на кухню.

Холодильник «ЗиЛ», купленный отцом после ко-
мандировки в Анголу, притулившийся сбоку расклад-
ной чешский стол, сияющий белизной кухонный гар-
нитур и советская плитка с голубыми цветочками 
усиливают ощущение нереальности происходящего. 
В этой квартире я провел несколько лет, до своего вы-
пуска из школы.

— Леш, чего на пороге застыл? — раздается опять 
мамин голос. — Странный ты сегодня какой-то. Прохо-
ди, садись. Я тебе уже завтрак положила.

Присаживаюсь на табуретку, аромат котлеты по-
киевски и горячая картошка пюре вызывают зверский 
аппетит.

Начинаю ожесточенно работать вилкой. Кусочки 
котлеты и картошка с энтузиазмом перемалываются 
мною. Ммм, как вкусно. Домашняя советская еда из на-
туральных продуктов. Как же я по ней соскучился. Еще 
и мама рядом, молодая, красивая, сидит сбоку и смо-
трит на меня, задумчиво подперев ладошкой щеку. От 
нахлынувших чувств опускаю вилку и набираю в грудь 
воздух.

— Леш, ну что с тобой опять? — голубые мамины 
глаза озабоченно смотрят на меня. — Ты сегодня какой-
то не такой. Может, тебе нездоровится?

Я с шумом выдыхаю, сдерживая себя.



14

Алекс Шу

— Нет, мамуль, все в порядке, — после небольшой 
паузы отвечаю немного хриплым от волнения голо-
сом, — просто я тебя люблю, очень-очень.

— Я тебя тоже люблю, Лешенька. — У мамы влажне-
ют глаза. Она встает и прижимает меня к груди. Я чув-
ствую на своей голове нежные материнские руки и тихо 
млею.

— Ладно, иди, собирайся в школу, понежничали 
и хватит, — мама шутливо отталкивает меня и отвора-
чивается, вытирая ладошкой глаза. 

Я деликатно делаю вид, что ничего не замечаю, и ша-
гаю в свою комнату. На «моей» полочке в шкафу стоят 
учебники за 10-й класс. Так, по крайней мере, понятно, 
что я доучиваюсь последний год. Открываю дневник, 
с интересом рассматриваю расписание. Алгебра, рус-
ский, физика, НВП, химия, история — господи, как дав-
но это было, и вот сейчас опять топать в школу, в свой 
10-А. Меня просто распирает от нахлынувших чувств. 
Это невероятно! Хочется прыгать от переполняющей 
душу радости и танцевать лезгинку.

Черт, а какой сегодня день недели? Какие учебники 
собирать в лежащую у стенки сумку?

— Мам, а что у нас сегодня? А то я уже в днях неде-
ли запутался, — взываю к родительнице.

— Сына, сегодня пятница. Что-то сегодня все-таки 
с тобой не то, — появившаяся на пороге мама шутливо 
грозит мне пальцем. — Склероз в шестнадцать лет? Ра-
новато.

Собираю сумку. Достаю плечики с выглаженной 
школьной формой. Спустя пару минут я уже одет. Тем-
но-синий пиджак сидит на мне относительно свободно, 
только рукава смешно топорщатся на локтях и значок 
«ВЛКСМ» задорно поблескивает на лацкане.

«Настоящий комсомолец», — ирония просто пере-
полняет меня. Еще ощущаю себя 31-летним мужиком, 
по недоразумению попавшим в детский сад. В прихожей  
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обуваю туфли, хватаю с тумбочки ключи и прощаюсь 
с мамой. Выхожу на улицу, и мое настроение поднима-
ется. Снова здравствуй, родной Новоникольск. Здесь, 
в тихом подмосковном райцентре я прожил с роди-
телями несколько счастливых лет, пока не закончил  
школу.

Знакомые с детства силуэты домов, простые и от-
крытые лица людей, спешащих на работу, приветли-
вое солнце, игриво стреляющее теплыми лучиками мне 
в лицо, деревья с уже распустившимися листьями, на-
полненными сочной зеленью, — ощущение счастья те-
плой волной окатывает мою душу.

Останавливаюсь и задумчиво смотрю на залитое си-
невой небо с неторопливо проплывающими белоснеж-
ными облаками.

«Я снова в СССР. Никаких конфликтов, путчей, без-
работицы, инфляции, войны в Приднестровье, горящего 
Белого дома, трупов. Я молод, и со мной мои родители. 
Спасибо, Господи, или кто там, что дал мне второй шанс. 
Клянусь, я использую его лучше, чем в прошлый раз».

— Лешка, ты чего встал? — увесистый предмет хло-
пает меня по спине.

Разворачиваюсь. Вижу россыпь веснушек, которую 
природа щедрой рукой бросила на лицо Паши Амосова. 
Одноклассник, улыбаясь и покачивая на плече портфе-
лем, смотрит на меня.

Не удерживаюсь и от избытка чувств отпускаю ему 
сочный щелчок по большому лбу.

— За что? — бурчит Паша, потирая голову.
— В следующий раз не будешь портфелем по чужим 

спинам бить, — наставительно объясняю товарищу.
Мы идем в школу. Паша что-то рассказывает мне 

о Малышевой из «десятого Б», закатившей истери-
ку из-за четверки по самостоятельной, о нашей класс-
ной, обещавшей свозить желающих на осенние канику-
лы в Тбилиси, трудовике, за шиворот выкинувшем из  
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