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ГЛАВА 1

Какая же она огромная, эта Москва. 

Идешь-идешь, а ей конца-края не видно. Уже 

и ноги затекли, и шея по сторонам крутить-

ся устала, а до метро еще шагать и шагать. 

В родном Мурманске все иначе. Проще, что 

ли, привычнее. А может, дело не в размерах? 

Может, ноги отказываются идти от того, что 

на сердце груз в три тонны? Нести его тяж-

ко, больно и страшно. Но она выдержала бы, 

знать бы только, туда ли несет?

В Москву Зинаида Гилимовна попала впер-

вые. Прежде у нее не было нужды по столицам 

раскатывать, да и желания такого не возникало. 

В Мурманск она приехала в восемь лет. Отец 

устроился на судоремонтный завод и перевез 

всю семью из пыльных степей Казахстана в ле-

гендарный северный город-порт. Здесь Зиночка 

Ахметова окончила десятилетку, вышла замуж 

за красавца-капитана Виталия Лахновского, 

родила дочь и считала себя абсолютно счастли-

вым человеком.
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А вот дочь Зинаиды Гилимовны Мурманск 

ненавидела всеми фибрами души. Не по душе 

ей здесь было буквально все: воздух, природа, 

дома, люди, пища, обычаи и традиции, и даже 

безобидные привычки местных жителей. Олю-

ня, папина дочка, не знала отказа ни в чем 

и была взращена на рассказах отца, капита-

на дальнего плавания, о европейских городах, 

о нравах, культуре и высоком уровне жизни их 

обитателей.

Олюня мечтала, как вырастет и переедет 

в столицу, а там, кто знает, быть может, и в Ев-

ропу переберется. Главное, вырваться из это-

го захолустья, пропахшего мороженой рыбой 

и солью.

Отец всячески поддерживал стремление до-

чери, а потом, в один прекрасный день, взял 

и умер. Остались они один на один с суровой 

действительностью. Олюне тогда едва четыр-

надцать сравнялось.

Зинаиде Гилимовне в ее тридцать три 

с хвостиком пришлось идти работать на ры-

бокомбинат. А куда еще пойдешь, если обра-

зование —  десятилетка, а опыт работы —  ноль 

дней, ноль часов?

Олюню семейная трагедия повергла в шок. 

Два года она ходила, как сомнамбула, ни жела-

ний, ни стремлений. Потом потихоньку начала 

в себя приходить. Окончила школу, попыталась 

поступить в какой-то московский институт, но 
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с треском провалилась. Ей пришлось вернуться 

в ненавистный Мурманск. Здесь она училась, 

получила специальность социального педагога.

Когда Олюня примчалась к матери и заяви-

ла, что прошла отбор, уезжает в Москву и бу-

дет там петь, Зинаида Гилимовна восторга не 

испытала, но дочь поддержала. Любая мать на 

ее месте поступила бы точно так же. А как ина-

че, если появился первый за пять лет проблеск 

надежды на то, что дочь наконец-то обретет 

почву под ногами, найдет стимул жить и радо-

ваться жизни? Опасения она все же высказала, 

но Олюня чмокнула ее в щеку, чего не делала 

с детсадовского возраста, и заверила в том, что 

в случае неудачи тут же вернется домой.

Шесть месяцев Олюня покоряла столицу, 

сто восемьдесят дней трудилась по двадцать 

часов в сутки. Короткие послания урывками, 

звонки раз в месяц по тридцать секунд. А по-

том это…

После смерти кормильца финансовое со-

стояние семьи Лахновских оставляло желать 

лучшего. Какие-то сбережения у Зинаиды Ги-

лимовны имелись, но даже Олюня знала, что 

это на самый крайний случай. Уезжая в сто-

лицу, дочь заверила мать в том, что деньгами 

ее поддерживать не придется. Дескать, сама не 

маленькая, разберусь.

Спустя две недели в Мурманск пришло 

первое послание с просьбой выслать денег. Зи-
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наида Гилимовна понимала, что жизнь в сто-

лице стоит дорого, а ей одной больших денег 

не нужно. Упрекать дочь она не стала, просто 

выслала столько, сколько та просила. После 

этого просьбы такого рода начали приходить 

регулярно, и Зинаида Гилимовна все их удов-

летворяла.

Но сумма, которую дочь запросила в оче-

редной раз, превышала месячный доход жен-

щины раз в десять. Даже в неприкосновенной 

кубышке столько не было. Олюня не могла не 

знать об этом. Так почему она просит у матери 

то, что она ей дать не может?

Зинаида Гилимовна рассердилась, потом 

расстроилась, а в конце концов решила, что 

с нее хватит. Она поедет в Москву, поговорит 

с дочерью и заберет ее домой.

Сказано —  сделано. На комбинате она 

оформила отпуск, благо отгулов у нее накопи-

лось прилично, купила билет на самолет и че-

рез два с половиной часа была в столице. Адрес 

дочь еще перед отъездом написала на листке 

и положила в шкатулку.

Интернетом Зинаида Гилимовна пользова-

лась редко, но здесь не поленилась, карту изу-

чила, маршрут от аэропорта проложила, так 

что сложностей не ожидала. Однако они сами 

собой организовались.

До станции метро «Марьино» она доехала 

быстро, там прошла до парка, дальше двину-
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лась по Поречной улице, невдалеке от право-

славного храма свернула во дворы, там спроси-

ла у людей, правильно ли выбрала маршрут. Ей 

подтвердили, мол, все верно, Перервинский 

бульвар как раз здесь и находится.

Дом женщина тоже быстро нашла, а вот 

дальше все перевернулось с ног на голову. По 

тому адресу, который был указан в записке, 

квартиры никто не сдавал. Ольгу, приехавшую 

из Мурманска, здесь знать не знали.

Зинаида Гилимовна вышла во двор, села на 

скамейку, стала думать.

«Может, номер дома указан неверно? Или 

квартира? Я название улицы не так прочитала? 

А вдруг в Москве несколько бульваров с оди-

наковым названием? Есть проезд, тупик, или 

что там еще бывает? Надо искать. Не может 

быть, чтобы за столько месяцев дочь не ска-

зала мне, что жилье сменила. —  Мать достала 

записку, минут десять вертела ее так и эдак, 

а толку ноль. —  У Олюни почерк на удивление 

красивый и разборчивый. Даже второпях она 

всегда пишет аккуратно.

Что же теперь делать? Куда идти? Вернуть-

ся в Мурманск, не повидавшись с дочерью, 

я уже не могу.

Ее номер у меня есть, но позвонить ей я не 

могу. Она не ответит на вызов. Ведь у Олюни 

теперь все по-новому, по-современному. Мо-

бильные телефоны —  прошлый век. Так она 
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мне заявила, как только в Москве обоснова-

лась. Дескать, теперь только лохи за сотовую 

связь платят, настоящие москвичи пользуются 

интернет-сервисами, будь они неладны.

Спокойно, Зинаида, без паники. Нет такой 

проблемы, которую ты не решила бы, —  по 

привычке, обретенной после смерти мужа, 

принялась убеждать себя Зинаида Гилимов-

на. —  Уж если ты нашла в себе силы Виталика 

в могилу опустить, то и с этим справишься».

Муж для Зинаиды Гилимовны был целой 

вселенной, ее воздухом, солнцем, жизнью. Его 

смерть означала конец всему. Так она думала, 

чувствовала и принимать удар судьбы совер-

шенно не желала.

«Но у меня осталась Ольга. Это, как ни 

крути, обязывает меня забыть о своих стра-

даниях и стать для дочери надежной опорой. 

Тогда, много лет назад, стоя у могильной пли-

ты, я поклялась мужу, что буду сильной. Ради 

него, дочери, себя. Наверное, пришло время 

исполнять эту клятву.

Да вот только с чего начать? Сидя на ска-

мейке, проблему точно не решишь. И совета 

спросить не у кого, нет у меня в столице дру-

зей-приятелей. Сердце подсказывает, что с до-

черью случилась беда, причем такая, которую 

своими силами не исправишь. Шесть месяцев 

она в чужом городе. Одному богу известно, что 

за столь долгий срок ей пришлось пережить. 
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Ох, Олюня, доченька, и чего тебе в родном 

доме не жилось?»

Тут будто в ответ на немой крик матери в ее 

сумке заработал телефон. От неожиданности 

Зинаида Гилимовна вздрогнула, через мгно-

вение сообразила, что это такое, потянулась 

к сумке, достала мобильник, взглянула на дис-

плей и вздрогнула. На экране высветилось имя 

дочери.

К общению с ней она была совершенно не 

готова. Что говорить? Как реагировать? Рас-

сказать про свое открытие или сделать вид, что 

ничего не произошло?

Зинаида Гилимовна сжимала в руке теле-

фон. Время шло, а она никак не могла сообра-

зить, как себя вести. Сигнал прервался, и жен-

щина тут же пожалела о своей медлительности. 

Вдруг звонок очень важен для дочери? А если 

он вообще последний?

— Не смей даже думать об этом! —  Приказ, 

отданный самой себе, прозвучал вслух, но Зи-

наида Гилимовна этого не заметила.

Случайный прохожий оглянулся, покрутил 

пальцем у виска и поспешил дальше.

Зинаида Гилимовна сделала глубокий вдох.

«Нет, так дело не пойдет. Соберись немед-

ленно, время для паники еще не пришло».

Не успела Зинаида Гилимовна перевести 

дух, как телефон зазвонил вновь. На этот раз 

она ответила без задержки.
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— Привет, доченька, —  произнесла мать 

бодрым голосом. —  Я уж думала, пропущу зво-

нок. Пока руки вытерла, кнопку нащупала, ты 

уже и сбросила вызов.

— Привет. У меня времени в обрез. Ты как?

Голос дочери звучал, как из космоса, 

с примесью посторонних металлических зву-

ков, так, будто эти слова произносил не жи-

вой человек, а робот. Ольга как-то говорила, 

что программа так все искажает, но привык-

нуть к этому Зинаида Гилимовна за полгода 

так и не смогла.

— Я в порядке. Вот уборкой решила за-

няться, —  ответила Зинаида Гилимовна. —  

Октябрь в этом году на редкость слякотный. 

Только полы помоешь, и можно по новой на-

чинать.

— Что насчет денег?

Нетерпение в голосе дочери обескуражи-

вало мать. Откуда вдруг? Никогда Олюня до 

денег охочей не была, а тут подступила, как 

с ножом к горлу.

— Оленька, ты же знаешь, какая у меня 

зарплата, —  сказала Зинаида Гилимовна 

и вздохнула. —  Третьего дня Ванька Рыжий 

набедокурил, так нас без премии оставили. Ты 

бы хоть сказала, для чего тебе вдруг понадоби-

лась такая прорва денег.

— Надо. Срочно! —  отрезала дочь. —  Если 

бы могла обойтись, то…
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Окончание этой фразы Зинаида Гилимовна 

не услышала. Какой-то посторонний шум за-

глушил речь дочери.

Мать дождалась, пока он утихнет, и попы-

талась вразумить Ольгу.

— Если Москва тебе так дорого обходится, 

то, может, вернешься домой? —  робко прого-

ворила она. —  Вдруг я не наберу тебе денег?

— Только не говори мне, что у тебя их 

нет! —  заявила дочь. —  От этого мое счастье за-

висит, а ты жмешься.

— Счастье? Разве оно стоит денег? —  Ма-

теринское сердце вскипело. —  Грош цена та-

кому счастью, которое за деньги покупают.

— Брось! Не начинай. —  Теперь в голосе 

дочери звучало заметное раздражение. —  Мне 

за квартиру плату подняли, и еще я костюмы 

заказала. Сумма по столичным расценкам ми-

зерная.

— А ты все там же живешь? На бульваре? 

Запамятовала название, —  внезапно спросила 

Зинаида Гилимовна.

— Там же, где еще? Почему ты спраши-

ваешь?

— Да просто так. Думала, может, стоит по-

дешевле что поискать. —  Зинаиде Гилимовне 

показалось, что в ее голосе зазвучали насто-

роженные нотки, и она вдруг испугалась, что 

ступила на запретную территорию. —  Навер-

ное, не обязательно у этих киношных жилье 
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внаем брать. У других людей оно может быть 

дешевле.

— Откуда тебе знать? Не умничай. Просто 

помоги мне…

Помехи стали такими сильными, что про-

глотили все остальные слова из этой фразы, но 

Зинаида Гилимовна переспрашивать не стала. 

Она вдруг четко осознала, что разговаривает 

не с Ольгой. Не может ее дочь так с ней посту-

пать. Не она это, да и все тут!

Она пообещала достать деньги, наскоро 

закончила разговор, убрала телефон в сумку 

и призадумалась. Что могло произойти с ее по-

слушной дочерью, а главное, как ей помочь? 

Она понимала, что нужно идти в полицию, 

но куда именно? Все ее познания на этот счет 

ограничивались некогда популярным филь-

мом про Глеба Жеглова и знаменитой, благо-

даря ему, Петровкой.

«Значит, пойдем туда», —  решила Зинаида 

Гилимовна, поднялась со скамьи и отправи-

лась на станцию метрополитена.

— Командировка? В Мурманск? С чего это 

вдруг она тебе понадобилась?

— Вашими стараниями, товарищ генерал, 

исключительно ими самыми!

— Ты мне тут не умничай! По командиров-

кам моих распоряжений не было, тем более 
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в Мурманск. Насколько я помню, речь шла 

о московском деле, разве нет?

— Как выяснилось, нет.

Спор между полковником Гуровым и его 

непосредственным начальником генерал-лей-

тенантом Орловым происходил в кабинете по-

следнего, за четверть часа до окончания рабо-

чего дня, первого в этой неделе. Для генерала 

день оказался не самым удачным. Он мечтал 

лишь о том, чтобы тот наконец-то закончился. 

Но тут на пороге появился Гуров, и о спокой-

ном завершении вечера можно было забыть.

Гуров и сам готов был рвать и метать. Он 

пришел на службу в восемь утра, рассчиты-

вал не просто на размеренный, наполненный 

неспешной бумажной работой день, но, при 

определенной доле везения, на целую спокой-

ную неделю. А что в итоге? Суток не прошло, 

как его мечты рассыпались, словно карточный 

домик. Причем с подачи того самого человека, 

который обещал ему заслуженный отдых и бо-

лее-менее легкую неделю.

— Докладывай! —  Генерал понял, что бы-

стро от Гурова не отделается, и откинулся на 

спинку кресла, предполагая, что доклад будет 

долгим. —  Посмотрим, что там за проблема.

Он не ошибся, полковнику Гурову было 

чем поделиться с начальством. Без четверти 

два он вернулся с обеденного перерыва, кото-

рый против своего обыкновения провел в ка-
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