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Предисловие

ЭТО МОГЛО БЫТЬ ПРЕКРАСНО

Я была матерью уже почти двенадцать лет, когда 
мне в голову пришла мысль: действительно ли 

все должно быть настолько ужасным, как чаще всего 
кажется? 

У меня четверо детей. В моем доме живут четы-
ре удивительных, потрясающих, восхитительных, 
упрямых, непростых, вечно спорящих друг с другом 
человеческих существа плюс один столь же замеча-
тельный (но без остальных упомянутых характери-
стик) муж. Я хочу провести двадцать с лишним лет 
в самой гуще событий семейной жизни: водить маши-
ну, обниматься, общаться, смеяться, готовить, играть, 
убирать, читать и так далее. Это довольно большая 
часть жизни, которую я собираюсь прожить. И это 
именно то, к чему я стремилась. Мы планировали 
это — я и мой супруг. Мы выбрали такую жизнь. Это 
то, чего мы хотели. 
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Я не хочу провести это время в тумане безропотной 
усталости, безумно желая быть другим человеком или 
делать что-то иное. Хочу заботиться о семье, жить сво-
ей жизнью и любить ее каждую минуту. Мне повезло 
иметь все: свой дом, автомобиль, стиральную машину, 
а также здоровых и любящих детей. И я хочу, чтобы 
мне это нравилось.

Но до недавнего времени все шло не так. Работа по 
дому изматывала — от стирки, мытья посуды до приго-
товления пищи. Дети порой были милыми, но гораздо 
чаще крайне раздражали: они дрались друг с другом 
и со мной; они отказывались выполнять самую простую 
работу по дому; все начиналось с мелочей и доходило 
до полного кошмара. Слишком много дней проходило 
в жуткой суматохе, когда мы с мужем вставали на рас-
свете, ездили буквально повсюду во имя обучения или 
занятий спортом, работали целый день, затем возили 
еще большее количество детей в еще большее количе-
ство мест, кормили их, заботились, ухаживали за ними, 
посвящали целый час, чтобы определиться с планами 
следующего, не менее сумасшедшего дня. А затем мы 
обессиленно падали в кровать и устало спорили, кому 
в этот день сильнее досталось. Мы постоянно делали 
все на бегу, часто опаздывали и редко оказывались без 
детей, заставлявших нас еще больше страдать.

Нельзя сказать, что было что-то не так, — вовсе 
нет. На первый взгляд у нас было все, чего мы хотели, 
а если копнуть глубже — то и гораздо больше. У нас 
было хорошее здоровье, любящие дети и достаточно 
денег, чтобы делать и покупать действительно нужное 
и многое другое, что только мы могли пожелать. Ког-
да-то нам довелось пережить трагедию — мертворож-
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денного ребенка, но это было очень давно. Мы это 
преодолели. Жаловаться было абсолютно не на что, 
но мы только этим и занимались. Просто все было не 
так прекрасно, как мы это себе представляли.

Я могла бы рассказать о многом — например, о ка-
натной дороге, или детских креслах в авиалайнерах, 
или о каждом аквапарке, который мы посетили, — но 
в данном случае речь о гораздо большем, чем просто 
о путешествиях. Это было обязательство на всю жизнь. 
Если бы все в итоге не наладилось, мне пришлось бы 
искать способ все изменить.

Единственное, в чем я была уверена, когда начала 
размышлять о своей неудовлетворенности родитель-
ской жизнью, — в этом я не оди-
нока. В те годы я начала писать 
о семейной жизни. Сначала для 
различных печатных жуналов, 
позже для интернет-издания Slate 
и затем для газеты New York Times, 
где у меня появилась колонка 
Motherlode, которая стала неотъемлемой частью разде-
ла Well Family. За это десятилетие мне удалось опросить 
сотни родителей. Большинству из них счастье казалось 
чем-то недостижимым.

Недавно ученые выявили в моем поколении пугаю-
щий уровень стресса и неудовлетворенности в вопросах 
воспитания, даже у тех, кто твердо стоял на ногах (на-
счет еды, жилья, здоровья) и не имел иных  объективных 
жизненных трудностей. Мы говорим  на своих опросах, 
что лучше заниматься стиркой, чем проводить время 
с детьми. Отказываемся от собственных увлечений и удо-
вольствий в стремлении постоянно развивать наших 

Я хочу заботиться 

о семье, жить своей 

жизнью и любить 

ее каждую минуту.
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детей. Мы отвечаем на вопросы об удовлетворенности 
своей семейной жизнью так, что это приводит к статьям 
вроде «Как наличие детей лишает счастья их родителей» 
и книгам типа «Родительский парадокс. Море радости в оке-
ане проблем. Как быть счастливым на все 100». И в результа-
те  испытываем чувство подавленности, словно участвуем 
в гонке, которую нам не под силу выиграть. Воспитание 
детей, как пишет Джудит Уорнер в своей книге «Совер-
шенное безумие: материнство в эпоху тревожности»1, в наше 
время представляется «отравленным коктейлем из вины 
и тревоги, обиды и сожаления».

Что же происходит и как это можно остановить? 
Конечно, некоторые моменты и даже некоторые дни 
или недели действительно ужасны. Смерть,  болезнь, 
потеря работы, несчастные случаи  — мы все с этим 
сталкиваемся. Однако больше всего мы видим лишь 
обычные взлеты и падения, трудности с домашними 
заданиями и грязную посуду. Но почему страдаем из-за 
судьбы, которую выбрали сами?

Когда все спокойно, мы находим наслаждение 
в прелестях современной жизни — комфорте, доступ-
ности и изобилии. А если случается худшее, то отно-
шения с близкими должны быть утешением, а не до-
полнительным источником беспокойства. Но это не та 
жизнь, к которой я стремилась, и я видела, что другие 
семьи испытывают те же трудности.

Поэтому я решила выяснить, как родителям отыскать 
путь к своей версии «долго и счастливо». Как можно вне-
сти больше радости, веселья и удовольствия в те обыч-

1 Ориг. Perfect  Madness: Motherhood in the Age of Anxiety. (Здесь и далее 
примечание переводчика, если не указано иное.)
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ные дни, из которых в основном и состоит наша жизнь? 
Что вызывает наше личное и  коллективное чувство неу-
довлетворенности и как это можно преодолеть?

Сначала я обратилась к сообществу родителей и пре-
подавателей, которое создала за эти годы: «Что делает 
вас несчастными? В какие моменты вы ощущаете, что на-
ходитесь не там, где хотелось бы, или занимаетесь не тем, 
что вам нравится?» Я прочла о счастье все, что смогла 
найти. Рядом с моей кроватью лежали горы книг: «Про-
граммирование счастья»1, «Спотыкаясь о счастье», «Если 
ты такой умный, почему несчастный. Научный подход 
к счастью», трилогия Гретхен Рубин о счастье «Проект 
Счастье. Мечты. План. Новая жизнь», «Счастлива дома. 
Больше целуйтесь, больше смейтесь, избавьтесь от ненужных 
вещей и попробуйте другие», «Хорошие привычки, плохие 
привычки. Как перестать быть заложником плохих при-
вычек и заменить их хорошими» и многие другие. Я чита-
ла книги и исследования о родительском и семейном 
счастье: «Родительский парадокс. Море радости в океане 
проблем. Как быть счастливым на все 100» и «Совершен-
ное безумие: материнство в эпоху тревожности»2, а также 
«Перегружены: работа, любовь и игры, когда ни у кого нет 
времени»3, «Предел: американские мамы на грани»4, «Неза-
конченное дело: женщины, мужчины, работа, семья»5 и «Ка-
кими мы никогда не были: американские семьи и ловушка 
ностальгии»6.

1 Ориг. Hardwiring Happiness.
2 Ориг. Perfect Madness.
3 Ориг. Overwhelmed: Work, Love, and Play When No One Has the Time.
4 Ориг. Maxed Out: American Moms on the Brink.
5 Ориг. Unfi nished Business: Women Men Work Family.
6 Ориг. The Way We Never Were: American Families and the Nostalgia Trap.
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Я читала научные статьи о счастье и удовлетво-
ренности жизнью, о времяпрепровождении и досуге, 
о содружестве и совместных ужинах, о богатстве, во-
лонтерстве и сне, читала еще и еще. (Я поняла, что 
пора остановиться, когда наткнулась на работу о связи 
счастья с нудизмом.) У меня все еще оставались вопро-
сы, и мы с профессором Фордемского университета 
Мэтью Вайншенкером провели собственное иссле-
дование о том, как совместные действия родителей, 
например помощь с домашними заданиями и поездки 
на внеклассные мероприятия, влияют на общую удов-
летворенность жизнью. Мы попросили более тысячи 
родителей рассказать, как родительство изменило их 
подход к таким вещам, как каникулы и питание, и что 
делает их счастливыми, а что нет.

И это убедило меня, что мы можем быть счастливее. 
Это не так уж и трудно. Вместо того чтобы пытаться из-
мерить наш успех, мы можем начать с изменения исто-
рий, которые рассказываем самим себе о своей жизни, 
и наслаждаться трепетными семейными чувствами. 
Желание стать счастливее само по себе усиливает ощу-
щение счастья. То, как мы интерпретируем наше собст-
венное существование и говорим себе о своих пережи-
ваниях, оказывает огромное влияние на их восприятие. 
В наших силах почувствовать удовлетворенность своей 
(неидеальной) жизнью, а также комфорт и уверенность 
в правильности воспитания наших детей. Когда мы де-
лаем этот выбор (или хотя бы стремимся к нему), что-
то меняется в нашем мышлении и мы способны увидеть 
и оценить все, что уже имеем.

Изменив свой взгляд на воспитание, я осознала, что 
снова и снова возвращаюсь к десяти мантрам, которые 
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призывают меня взглянуть на все под другим углом или 
почувствовать себя увереннее в некоторых вопросах. 
Я перечислила их во Введении. Но как бы ни было 
полезно изменение мышления, этого недостаточно. 
Позитивная мысль сильна, но вы не сможете добиться 
более радостного утра или менее напряженного вече-
ра, просто задумав это (к сожалению, никакой «вол-
шебной таблетки» не существует).

Одновременно с трансформированием своего обра-
за мышления нам следует изменить и наши поступки. 
В повседневной жизни мы можем строить более проч-
ные партнерские и дружеские отношения, проводить 
время с семьей и заниматься тем, что доставляет удо-
вольствие. Мы можем умножить события, которые 
создают благополучие, и то, что ученые любят назы-
вать «чувство родительской эффективности» (чувство, 
что мы хорошо воспитываем детей, общий показатель 
удовлетворенности ролью родителей).

Более счастливые родители — это те, которые справ-
ляются с четырьмя вещами. По мере того как их дети 
становятся более самостоятельными, они переходят от 
активного влияния к воспитанию независимости и не 
ставят повседневные потребности детей выше своих 
собственных. Они ищут хорошее в обыденном и зна-
ют, что действительно важно, а что нет.

Но это общие, неопределенные намерения. Изучая 
благополучие, вы обнаружите также, что большинст-
во людей лучше справляются с конкретными измене-
ниями, а не с достижением нечетких, крупных целей. 
И как же разделить эти огромные планы на части, ко-
торыми мы способны управлять, чтобы создать проект 
более счастливой семейной жизни?


