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В 
самый разгар унылого полудня среды, в один из 

последних душных майских дней, горстка скор-

бящих собралась в церкви Святого Иуды Фаддея в 

Мобиле, штат Алабама. Кондиционер в небольшом 

святилище не всегда перекрывал шум перекрестка, 

и резкие автомобильные гудки вплетались в музыку 

органа, словно искаженные ноты. Место это было 

тусклым, влажно прохладным и пахло цветами из хо-

лодильника. Позади алтаря сходящимися линиями 

расположились две дюжины громадных дорогущих 

букетов. Огромное одеяло серебряных роз, ниспадая, 

раскинулось поперек голубого гроба, лепестки рас-

сыпались по белой сатиновой обивке. В гробу лежало 

тело женщины чуть за пятьдесят. Черты ее лица были 

неподвижными и несколько квадратными, от уголков 

рта к челюсти шли глубокие борозды. Смерть настиг-

ла Мэриэн Сэвидж не в самый счастливый период 

жизни.

На скамье слева от гроба сидел Дофин Сэвидж, 

сын усопшей. На нем был темно-синий костюм, 

плотно облегавший его по прошлогодней мерке, 

на руке черная шелковая лента, похожая скорее на 

жгут. Справа от него в черном платье и черной вуа-

ли стояла его жена Ли. Ли приподняла подбородок, 
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чтобы видеть профиль мертвой свекрови в голубом 

гробу. Дофин и Ли унаследуют почти все. 

Большая Барбара МакКрэй, мать Ли и лучшая 

подруга усопшей, сидела на скамье прямо позади и 

громко плакала. Ее черное шелковое платье поску-

ливало вместе с хозяйкой, скрючившейся от горя 

на полированной дубовой скамье. Подле нее с раз-

дражением закатывал глаза от нелепого поведения 

матери Люкер МакКрэй. Люкер считал, что для по-

койницы сложно было бы сыскать лучшее место, 

кроме как в этом гробу. Рядом с Люкером сидела 

его тринадцатилетняя дочь Индия, которая не зна-

ла Мэриэн при жизни. Девочка занимала себя раз-

глядыванием церковных занавесок, чтобы потом 

воспроизвести орнаменты в вышивке.

По другую сторону центрального прохода сиде-

ла единственная дочь усопшей, монахиня. Сестра 

Мэри-Скот не плакала, но время от времени слы-

шалось слабое постукивание ее четок о деревян-

ную скамью. На несколько скамеек позади монахи-

ни сидела Одесса Ред, худая, мрачная чернокожая 

женщина, которая работала на умершую три десят-

ка лет. На Одессе была крошечная синяя вельвето-

вая шляпка с пером, выкрашенным индийскими 

чернилами. 

Перед началом похоронной церемонии Большая 

Барбара МакКрэй толкнула дочь и спросила, поче-

му не было печатного приглашения на службу. Ли 

пожала плечами. 

— Дофин сказал, что так лучше. Меньше суеты 

для всех, поэтому я никому не говорила.
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— И никого не пригласила! — воскликнула 

Большая Барбара.

— Дофин даже заставил носильщиков ждать 

снаружи, — добавила Ли.

— Может, ты знаешь почему? — потребовала от-

вета мать.

— Нет, — ответила Ли, не ведающая, но и не 

заинтересованная. — Почему бы тебе не спросить 

Дофина, мама? Он сидит рядом с тобой и слышит 

каждое твое слово.

— Дорогая, я думала, ты знаешь. Я не хочу бес-

покоить Дофина, ему и так несладко.

— Заткнись, Барбара, — сказал ее сын Люкер. — 

Ты прекрасно знаешь, почему это закрытые похо-

роны. 

— Почему?

— Потому что мы единственные во всем Мо-

биле, кто пришел бы. Нет смысла рекламировать 

цирк, если все ненавидят клоуна. 

— Но Мэриэн Сэвидж была моей лучшей по-

другой, — запротестовала Большая Барбара.

Дофин Сэвидж, не слишком внимательно сле-

дивший за перебранкой, обернулся и без злости 

сказал:

— Тише, вы, пожалуйста, священник уже здесь.

Они встали на колени, получили краткое бла-

гословение священника, поднялись и спели гимн 

«Пребудь со мной». 

Между второй и третьей строфами Большая 

Барбара МакКрэй громко вставила: «Это была ее 

любимая!» Она взглянула на Одессу через проход, 
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и короткий кивок крашеного пера подтвердил ее 

слова.  

Пока другие пели «Аминь», Большая Барбара 

МакКрэй сказала: «Я уже по ней скучаю!»

Священник прочитал службу по усопшей бы-

стро, но не без симпатии. Дофин Сэвидж поднялся, 

подошел к краю скамьи, как будто был недостоин 

занять место поближе к гробу, и произнес краткую 

речь о своей матери.

— Все, кому посчастливилось по-настоящему 

узнать маму, были от нее без ума. Я мог бы сказать, 

что она была счастлива, но увы, это далеко от прав-

ды. Ее счастливая жизнь закончилась после того, 

как умер папа. Она вырастила Мэри-Скот, и Дар-

нли, и меня, подарив всю любовь мира, даже не-

смотря на то, что часто приговаривала, что должна 

была умереть в день, когда папу похоронили. А по-

том и Дарнли тоже умер. Все знают, как тяжело ей 

было в последние годы — ведь химиотерапия имеет 

множество побочных эффектов, и даже тогда нель-

зя быть уверенным, что она сработает. Конечно, 

нам всем очень жаль, что мама умерла, но мы не 

можем сожалеть о том, что ее боль утихла.

Он вздохнул и посмотрел на Мэриэн Сэвидж в 

гробу. Отвернувшись, продолжил более грустным и 

мягким тоном.

— Сейчас она в том самом платье, в котором 

была на нашей с Ли свадьбе. Она говорила, что это 

самое красивое платье из всех, что у нее были. По-

сле приема она сняла его, повесила на вешалку и 

сказала, что хранила именно для этого момента. Она 
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была бы счастлива увидеть, сколько цветов здесь се-

годня, увидеть, насколько она была небезразлична 

людям. С самого момента ее смерти люди звонили и 

спрашивали, нужно ли им принести цветы или от-

править пожертвование на исследование рака, а Ли 

и я — кто бы ни взял трубку — говорили: «Ох, при-

шлите цветы, маму никогда не интересовала благо-

творительность, но она так надеялась на то, что, ког-

да умрет, в церкви для нее будет множество цветов. 

Она хотела, чтобы их аромат доходил до небес!»

Большая Барбара МакКрэй энергично закивала 

и громко прошептала: «Прямо как Мэриэн… прямо 

как она!»

Дофин продолжал: 

— До визита в похоронное бюро я был очень 

расстроен смертью мамы. Но вчера я вошел туда, 

увидел ее, и теперь я в порядке. Она выглядит та-

кой счастливой! Такой естественной! Я смотрю на 

нее и думаю, что она ушла, сидит теперь на небесах 

и переживает за меня! — Дофин повернулся к гробу 

и нежно улыбнулся мертвой матери.

Большая Барбара МакКрэй обняла дочь за плечо. 

— Ты приложила руку к написанию поминаль-

ной речи, Ли?

— Заткнись, Барбара! — сказал Люкер.

— Мэри-Скот, — Дофин обратился к монахи-

не, — хочешь что-нибудь сказать о маме?

Сестра Мэри-Скот покачала головой.

— Бедняжка! — прошептала Большая Барба-

ра. — Могу поклясться, что она просто раздавлена 

горем.
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Повисла тревожная пауза. Священник уставился 

на Дофина, который все еще стоял у края скамьи. 

Дофин смотрел на сестру, которая возилась с чет-

ками. Органист разглядывал их со своего балкона, 

будто ожидая сигнала.

— Вот поэтому и нужна распечатанная про-

граммка! — прошептала Большая Барбара сыну, 

посмотрев на него осуждающе. — Когда распеча-

танной программы нет, никто просто не имеет по-

нятия, что делать дальше. Я могла бы вставить ее 

в свой памятный альбом. 

Сестра Мэри-Скот внезапно поднялась со ска-

мьи.

— Она все-таки собралась говорить? — спроси-

ла Большая Барбара с ноткой надежды в голосе, ко-

торую все услышали. 

Сестра Мэри-Скот не заговорила, но ее подъ-

ем определенно был сигналом. Органист, пару раз 

неуклюже задев ногой по педалям органа, вылез 

из своего чердака и скрылся за маленькой боковой 

дверью. 

Кивнув Дофину и сестре Мэри-Скот в заговор-

щическом молчании, священник резко повернулся 

на каблуках. Его шаги эхом вторили органисту, уда-

ляющемуся из святилища. 

Эти двое служащих как будто внезапно решили 

по исключительной и непреодолимой причине по-

кинуть церемонию до ее завершения. А похороны, 

конечно же, еще не закончились: не было ни вто-

рого гимна, ни благословений, ни постлюдии.  Но-
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сильщики все еще ждали снаружи храма. Скорбя-

щие остались наедине с телом усопшей.

В крайнем удивлении от такого необъяснимо-

го происшествия Большая Барбара обернулась и 

громко сказала Одессе, которая сидела в десятке 

метров от нее: 

— Одесса, что они себе позволяют? Куда ушел 

отец Нэлти? Почему этот мальчик перестал играть 

на органе — когда ему платят за похороны, он 

всегда играет, я знаю!

— Миз Барбара… — умоляюще проговорила 

Одесса.

— Барбара, — тихо сказал Люкер, — отвернись 

и просто замолчи.

Она начала протестовать, но Дофин с горечью 

одернул ее:

— Большая Барбара, прошу…

Большая Барбара, любившая своего зятя, засты-

ла на скамье, хоть это и стоило ей усилий.

— Пожалуйста, давайте все вместе помолимся за 

маму пару минут, — сказал Дофин. Остальные по-

слушно склонили головы.

Краем глаза Индия МакКрэй заметила, как се-

стра Мэри-Скот достала из-под своего скапулярия1 

узкий черный ящик. Она крепко держала его в ру-

ках перед собой. 

Индия слегка щелкнула длинным накрашенным 

ногтем тыльную сторону ладони отца. «Что там у 

нее?» — спросила его шепотом.

1  Скапулярий — часть монашеской одежды, длинная широкая 

лента, надеваемая на плечи.


