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ГЛАВА 1

США, штат Колорадо,

 Денверский военный госпиталь, 

сентябрь 1955 года

Денвер, расположенный к востоку от Скалистых 

гор, в долине реки Саут-Платт, можно было назвать 

«мечтой американца». Местные жители прозвали 

его «город на мильной высоте» за точное совпадение 

цифры, измеряющей наибольшую высоту над уров-

нем моря, с американской милей. А еще —  «полигон 

смерти»… С некоторых пор, разумеется, но все же…

Прозвище это являлось негласным, скорее тай-

ным, и появилось у Денвера совсем недавно. Вряд ли 

земельный спекулянт из восточного Канзаса генерал 

Уильям Лаример, выкупивший участок у слияния рек 

Вишневый ручей и Саут-Платт, мог предположить, 

что судьба города, которому он лично дал название 

и вдохнул жизнь, подвергнется столь суровому испы-

танию. Тогда, в далеком 1858 году, Лаример мечтал 

увидеть Денвер, получивший имя в честь тогдашнего 
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губернатора Канзаса, крупным объектом золотодо-

бычи, а впоследствии и крупнейшим железнодорож-

ным узлом, соединяющим все штаты.

Отчасти его мечты сбылись. Уже к 1863 году 

компания «Вестерн Юнион» закрепила за Денвером 

статус транспортного узла региона, сортирующего 

прибывающие грузы. 1 августа 1876 года террито-

рия Колорадо получила новый статус, став тридцать 

восьмым американским штатом, столицей которо-

го провозгласили Денвер. К концу века город охва-

тил разгул преступности, и все же это обстоятельство 

не помешало ему к началу нового века оказаться на 

третьем месте по численности населения к западу от 

Омахи. К середине 1950-х годов он стал местом сбора 

поэтов и писателей бит-поколения, а средний класс 

начал перебираться в пригород, отстраивая себе до-

ма попросторнее. Город рос, хорошел и имел чудес-

ные перспективы.

Но в 1953 году, когда по распоряжению министра 

энергетики в двадцати пяти километрах от Денвера 

был построен объект, производивший для ядерных 

боеголовок плутоний, ситуация резко ухудшилась. 

Очень скоро поползли слухи об утечке радиоактив-

ных отходов, загрязнении атмосферы и увеличении 

раковых больных среди местного населения. Репута-

ция города оказалась испорченной, радужные пер-
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спективы поблекли, и все из-за нестабильной поли-

тической обстановки и стремления государственных 

мужей удержать мировое лидерство в роли ядерной 

державы.

Тем не менее местные жители уезжать из Денве-

ра не спешили. Город пережил много катаклизмов, 

переживет и этот, считали они. В городе продолжа-

ли строиться новые дома, открывались торговые лав-

ки, кабинеты практикующих врачей, всевозможные 

учреждения бытового обслуживания. Особой досто-

примечательностью города Денвера являлся военный 

госпиталь Фисцимонс. Считалось, что специалисты 

госпиталя настолько хороши, что, когда у президен-

та США Дуайта Эйзенхауэра случился инфаркт, по 

рекомендации лечащего врача его привезли именно 

в Фиcцимонс.

Это случилось 25 сентября 1955 года, а 27-го, 

к вечеру, он уже рвался в бой, заявляя, что «госу-

дарственные дела ждать не будут». Доктор Снайдер, 

его лечащий врач, заручившись поддержкой супру-

ги президента, убедил того остаться в постели. По-

ка Мейми, жена Эйзенхауэра, подписывала открыт-

ки-ответы всем тем, кто в период болезни захотел 

поддержать Дуайта, лично пожелав ему здоровья, 

президенту оставалось лишь вспоминать, размыш-

лять и сожалеть.
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О чем он думал? На какие вопросы пытался най-

ти ответ? Лежа в постели и глядя в окно, он размыш-

лял о превратностях судьбы. За сутки до инфаркта 

он играл в гольф в Черри-Хилз, за месяц —  собирал-

ся с семьей в заслуженный отпуск, а за два… В этом 

и крылась причина болезни. Истинная причина.

Начало 1950-х оказалось сложным и для амери-

канского народа, и для правительства страны. Дуайт 

Эйзенхауэр вступил на пост президента в тяжелый 

период, когда противостояние между СССР и США 

обострилось до предела. Все мировое сообщество 

ощущало себя на грани ядерной катастрофы, и даже 

американское правительство, не так давно являвше-

еся монополистом в вопросе ядерного вооружения, 

благодаря стараниям Союза потеряло это преиму-

щество и теперь уже не могло с уверенностью смо-

треть в завтрашний день. «Холодная война» начала 

очередной виток, а американский народ получил но-

вую угрозу. На этот раз гонка вооружений грозила не 

только финансовым и психологическим кризисом, 

но и реальным уничтожением если не всего мира, то 

большей его части.

Перл-Харбор слишком явно показал, какова це-

на внезапного нападения, а скорость, с которой Со-

ветский Союз отвечал на каждое новое изобретение 

американских разработчиков ядерного оружия, дава-
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ла повод снова и снова наращивать обороты. «Проект 

Манхэттен», специальная программа США по раз-

работке ядерного оружия, которая вела свою работу 

с августа 1942 года, дала весьма ощутимые результа-

ты. Ощутимые для всех. Тридцать третий президент 

Соединенных Штатов, Гарри Трумэн, наглядно по-

казал военную мощь Америки, отдав приказ в августе 

1945-го на бомбардировку японских городов.

Прав ли он был, приняв решение о бомбарди-

ровке? Стоило ли таким радикальным способом ре-

шать проблему отказа Японии от капитуляции? Два 

детища Манхэттенского проекта, урановая бомба 

L-11 с кодовым названием «Малыш» и плутониевый 

«Толстяк», шокировали своими возможностями не 

только японцев. Наглядная демонстрация заставила 

военный кабинет Японии под нажимом император-

ской власти подписать документ о безоговорочной 

капитуляции, тем самым доказав целесообразность 

решения Трумэна.

Как бы поступил на месте Трумэна он, Эйзенха-

уэр? Просчитав человеческие жизни, которые унес-

ли всего два взрыва, смог бы он отдать такой приказ? 

Часть американцев считали Хиросиму и Нагасаки до-

стойным ответом на Перл-Харбор. Так ли это? Боль-

шую часть гавани на острове Оаху занимала воен-

ная база Тихоокеанского флота Военно-морских сил 



10

Александр Тамоников 

США, и две с половиной тысячи погибших были во-

енными. Здесь же речь шла о промышленных городах 

с мирным населением, насчитывавшим сотни тысяч 

человеческих душ. Да, в Хиросиме располагался штаб 

пятой дивизии и Второй основной армии, но мир-

ных жителей там было гораздо больше, чем военных.

С другой стороны, на тот момент в войне про-

тив Японии уже погибло более двухсот тысяч аме-

риканских подданных. Только в ходе операции по 

захвату японского острова Окинава армия Америки 

потеряла более десяти тысяч погибшими. Тридцать 

девять тысяч были ранены, а значит, тоже пострада-

ли. Военные аналитики от вторжения в саму Японию 

ожидали потери в десятки раз превышающие потери 

при Окинаве. Так как ответить на вопрос: стоят ли 

десятки тысяч жизней американцев десятков тысяч 

жизней японцев?

Эйзенхауэр благодарил судьбу, что ему не при-

шлось принимать подобного решения. Как и реше-

ния относительно начала корейской войны. Когда он 

занял пост президента, война между Красной Север-

ной и Южной Кореей шла полным ходом. Активные 

боевые действия на Корейском полуострове обостри-

ли внутренние противоречия в США. Рядовые аме-

риканцы хотели знать, за что гибнут их сыны, и не 

хотели мириться с их потерей. Основой предвыбор-
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ной кампании Эйзенхауэра было обещание покон-

чить с войной в Корее, и это обещание он сдержал. 

В июле 1953 года воюющими сторонами было под-

писано перемирие. Пусть еще не мирный договор, 

но тем не менее…

А вот второе по значимости предвыборное обе-

щание Дуайт Эйзенхауэр, как ни старался, выпол-

нить не мог. Перемирие между двумя Кореями по 

сути ничего США не принесло. Победителей в войне 

не оказалось, боевые действия как начались на трид-

цать восьмой параллели, так на ней и закончились. 

Для Америки это означало усиление «холодной вой-

ны», а это, в свою очередь, заставило действующего 

президента продолжить гонку вооружений.

Всему виной страх, обычный человеческий страх. 

Нельзя допустить, чтобы противник превзошел тебя 

в вооружении, по численности войск, военной тех-

ники и авиации. Это просто недопустимо, если ты 

болеешь за свой народ! Период, когда американцы 

могли смело заявлять, что ни один правитель в здра-

вом уме не станет посягать на интересы США, так 

как в их руках мощнейшее на всей планете оружие 

максимальной разрушительной силы, продлился со-

всем недолго. Уже в августе 1949 года Советский Со-

юз провел испытания своей первой атомной бомбы. 

Успешные испытания.
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И Америка перестала быть единственной ядерной 

державой. Но сдаваться никто не собирался. Ученые 

продолжали свою работу, и в ноябре 1952 года полу-

чили и испытали первый в мире термоядерный заряд. 

И что же? К августу 1953 года в СССР была готова 

водородная бомба. Не заряд, а полноценная бомба, 

испытания которой прошли так же успешно.

Америка подготовила новый реванш: испытания 

двухступенчатого заряда на атолле Бикини Маршал-

ловых островов. Энерговыделение при взрыве до-

стигло пятнадцати мегатонн —  самое мощное из 

всех ядерных испытаний. Прошло оно не совсем так, 

как планировали специалисты, но дало правильное 

направление на пути к успеху. Теперь у США была 

возможность разработать миниатюрные водородные 

бомбы, которые можно будет перемещать на специ-

альных самолетах-бомбардировщиках куда угодно.

Тут бы и успокоиться, но… Главы разведыватель-

ного управления получили секретную информацию, 

что СССР в качестве ответа на американские испы-

тания «Касл Браво» готовит очередной сюрприз. По 

данным разведки, Советский Союз вел разработку 

двухступенчатого заряда, только испытание он пла-

нировал провести не как проверку отдельного заря-

да, а как взрыв полноценной бомбы. Получалось, что 

у Союза в вопросах ядерного вооружения снова по-
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являлось преимущество. По данным ЦРУ, к концу 

1951 года СССР владел почти тридцатью водородны-

ми бомбами, готовыми к применению. В совокупно-

сти со стратегическими бомбардировщиками, имею-

щими возможность совершать межконтинентальные 

перелеты, количество которых в СССР росло с каж-

дым годом, это означало, что коммунистические вла-

сти могли с легкостью стереть с лица земли полови-

ну Америки.

Вот почему свое обещание направить средства, 

высвободившиеся благодаря прекращению боевых 

действий, в Фонд реконструкции и развития Эйзен-

хауэр выполнить никак не мог. Он должен был про-

должать участвовать в гонке вооружений, так как 

считал, что тем самым укрепляет безопасность Аме-

рики.

Последствия испытаний на атолле Бикини оказа-

лись для Штатов неблагоприятными в плане обще-

ственного мнения. Мощность взрыва в два с полови-

ной раза превысила расчетную. Радиационный фон 

от взрыва привел к человеческим жертвам.

Так, на необитаемом краю атолла Ронгелап, рас-

положенного почти в двухстах километрах от Бики-

ни, радиационный фон достиг 1000 рентген в час. 

И это при 600 рентгенах смертельных для человека! 

На южном, обитаемом, краю он достиг 300 рентген 
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в час, отчего лучевой болезнью заболели шестьдесят 

четыре жителя. Радиоактивная пыль из облака осы-

пала японское рыболовное судно «Фукурю-Мару», 

находившееся в ста семидесяти километрах от взры-

ва, и привело к сильному облучению команды.

Эти инциденты повернули общественное мнение 

против испытаний ядерного оружия. Антиядерные 

демонстрации прошли по всему миру, заставив пред-

ставителей власти по-новому взглянуть на послед-

ствия ядерных взрывов. Все чаще стали звучать при-

зывы к разоружению и прекращению любых ядерных 

испытаний. Но на это Эйзенхауэр пойти никак не 

мог! Он должен был наращивать мощь страны, дол-

жен был сохранить превосходство США по количе-

ству ядерного оружия. Он понимал, что новые бом-

бы —  это новые затраты и рост напряженности. Но 

что можно было с этим поделать?

Несмотря на явный тупик, в котором он ока-

зался, Дуайт продолжал искать выход, и вот в нача-

ле 1955 года ему показалось, что он его нашел. Сво-

бодное небо! Что, если США и СССР откроют друг 

другу воздушное пространство, позволят использо-

вать свои аэродромы для разведывательных поле-

тов? Почему нет? В себе Эйзенхауэр уверен: амери-

канская мораль и открытый характер не допускают 

мысли о проведении секретной мобилизации. Аме-
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рика ничего не потеряет, дав Союзу возможность со-

вершать полеты над своей территорией. Зато, полу-

чив такое право, приобретут они много. Будь у США 

возможность летать над Союзом, новый, на этот раз 

ядерный, Перл-Харбор они не допустят. У Советско-

го Союза просто не останется такой возможности, 

так как не останется возможности скрыть увеличе-

ние военной мощи и своей активности.

Чем больше Эйзенхауэр думал над этой идеей, 

тем больше она ему нравилась. Идеальный выход из 

тупика. А как звучит! Принцип «открытого неба»… 

Чудесная мысль! Однозначно, чудесная. Можно ска-

зать, революционная! По его распоряжению над Со-

юзом был проведен уже не один разведывательный 

полет. Но одно дело —  действовать тайно, и совсем 

другое —  имея официальное разрешение.

От тайных полетов результатов американское 

правительство не получило, так как вторгаться в воз-

душное пространство слишком далеко означало на-

рываться на еще больший конфликт. Но останавли-

ваться Эйзенхауэр не собирался. Совсем скоро он 

получит в свое распоряжение самолет-разведчик, не-

досягаемый для средств противовоздушной обороны, 

а в совокупности с новейшими достижениями в об-

ласти фотоаппаратуры, согласится Советский Союз 

на предложение «открытого неба» или даст  отказ, 


