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Когда кровь стынет  
в жилах 
от автора к обновленному изданию

М
не буквально дурно стало, ей-богу!..

Настроение упало ниже плинтуса, когда во время домаш-

них арестов и локдаунов, вызванных коронавирусной па-

никой 2020 года, я, путешествуя по океану Интернета на яхте сво-

его внимания, вдруг натолкнулся на риф ужасной информации. 

То была идеологическая программа леволиберальной западной 

интеллигенции. Возможно, вы тоже ее видели и тоже, как я, выпа-

ли в осадок. Это ведь какая-то жуть, как они рисуют нам будущее!

И особенно страшно становится от того, что понимаешь: те-

перь, когда к  власти в  главной стране мира  — Соединенных 

Штатах Америки  — пришли именно эти люди, их представле-

ния о  мире, их абсолютно троцкистские грезы о  будущем, на-

поминающие худшие антиутопии лучших фантастов, имеют все 

шансы на воплощение. Мы стоим на пороге какого-то ужасаю-

щего самосбывающегося прогноза.

А если вам еще не попадались эти мечты леволибералов от 

Демократической партии Америки и социал-демократов в Евро-

пе о том, что нас всех ждет, по их представлениям, я вам вкрат-

це распишу…

Значит, если раньше во главе угла стояла классовая борьба, 

эксплуатация и  угнетение пролетариев, то теперь пролетарии 

подвинулись (уступив место роботам на заводах), а  угнетение 

и  эксплуатация остались. Теперь мужчины угнетают женщин, 

белые черных, гетеросексуалы гомосексуалов, люди традицион-

ного пола людей нетрадиционного пола. А  все вместе мы экс-

плуатируем природу! Отсюда смещение акцента на политиче-

ской палитре от красного к зеленому: эколожество, активисты 

Гринпис, партии «зеленых» в  парламентах, бесноватая Грета 

Тунберг — вот это вот все…

И центральным, главным пунктом повестки стоит глобаль-

ное потепление. О нем много спорят, но международный поли-
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ческого истеблишмента, едины — планету надо срочно спасать, 

а то станет тепло! Русские же угрюмо на все это смотрят, хотя 

их (наше) правительство подписало Парижские соглашения 

о защите климата. Почему смотрят угрюмо, понятно: Россия — 

самая холодная страна в  мире, и  еще ни одному русскому не 

стало плохо от того, что в  результате глобального потепления 

в его стране теперь чуть менее холодно.

Но истерия спасения планеты от людей уже захватила все 

прогрессивные западные умы, оттого и рождаются (среди наи-

более прогрессивных из них) те планы, которые и  повергают 

в  шок. Потому как высоколобыми западными мыслителями 

предлагается нечто такое, от чего мы в нашей стране мучились 

семьдесят лет и с трудом избавились — социалистическая урав-

ниловка, нормирование, запреты, карточная система, строгая 

пайка. Вот совершенно буквально!

Они, как туповатые, но старательные троечники сели и рас-

считали, как снизить «нагрузку на природу» до минимума, что-

бы остановить глобальное потепление. Для этого надо сокра-

тить полеты на самолетах (в год одному человеку будет положен 

один полет на определенное расстояние, выделенное количе-

ство бензина для автомобиля и так далее). Но самое главное — 

людям будет запрещено есть мясо. Все граждане, по мысли «спа-

сателей», должны поголовно стать вегетарианцами.

И в этом есть смысл, как ни странно! Действительно, в мире 

сейчас сотни миллионов голов скота. Все они выделяют из сво-

их кишечников метан. И если бы все животноводство исчезло, 

это и вправду помогло бы сократить количество парниковых га-

зов в атмосфере, причем на такую величину, которая на гори-

зонте в сотню лет притормозила бы глобальное потепление на 

0,1 градуса в среднем по планете, что, в принципе, немало (под-

робнее об этом — в данной книге).

— Так мы спасем жизнь на Земле!  — грезят охранители 

(природы).

Но зачем нам такая жизнь?

Россия, повторюсь, самая холодная страна мира. Здесь всег-

да не хватало тепла и влаги. И вот теперь, когда жизнь наконец-

то начала чуть-чуть налаживаться, нам говорят, что это плохо. 

Что мы должны пожертвовать собой ради того, чтобы у нас по-

прежнему было холодно. Вы это серьезно?

Ради этого мы должны пожертвовать шашлыком? Пельме-

нями? Домашними котлетами? Пловом с  бараниной и  кур-
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дючным салом? Докторской колбасой? Сосисками с  тушеной 

капустой под пиво?..

Нет!!!

Послушайте, да мы за колбасу родину продали! Советский 

наш, прости господи, Союз. Это все на моих глазах было. Мы 

шли на баррикады за колбасу, по сути. Я  сам ходил. Так уж 

вышло, что колбаса оказалась лучше родины! А  родина, меж-

ду прочим, для русского человека  — не пустой звук! Это мать 

наша практически! Мы всю свою историю за родину сражались 

со всеми завоевателями, не щадя своих жизней. Деды воева-

ли!.. И  если уж появилось у  нас что-то получше родины, то за 

эту колбасу мы все ляжем как один!.. А  они нам говорят, что 

мы должны отказаться от сочных антрекотов средней прожар-

ки, посыпанных крупной солью и  перцем, и  от винограда, ко-

торый скоро будет вызревать под Москвой в  результате гло-

бального потепления, — ради того, чтобы не утонули в океане 

какие-то там Мальдивские острова? Да хрен бы с  ними, нехай 

тонут! Тем более знающие люди говорят, что их уже не спасти 

и к концу века их вода накроет при любых раскладах, даже если 

мы всей планетой застрелимся, а предварительно перестреляем 

весь скот. Потому что процесс инерционен и запущен полтора-

ста лет назад. А последствия того, что мы сделаем сегодня и зав-

тра, проявятся через сотни лет.

В общем, все эти переживания и заставили меня взяться за 

перо, чтобы серьезно обновить данную книгу. Дело в  том, что 

эта книга впервые вышла в  свет почти пятнадцать лет назад. 

Она посвящена тому, как малейшие колебания климата влия-

ли на историю нашей цивилизации. Так, например, в эпохи по-

холоданий укреплялись и собирались империи, а в эпохи поте-

плений империи и  большие страны разваливались. Что будет 

с самой большой страной мира — Россией в эпоху глобального 

потепления? Чем планете грозит это потепление?

Однако последние пятнадцать лет научная мысль не стояла 

на месте, поэтому текст нужно было серьезно дополнить новы-

ми данными. Но как это сделать, ведь книга плотно сбита, и ее 

основные выводы новые сведения никак не затрагивают?

Поэтому я решил поступить следующим образом — посколь-

ку главные выводы книги о  том, как колебания температуры 

влияли на историю цивилизации, остались непоколебленны-

ми последними научными данными, а  данные эти, касающи-

еся глобального потепления, интересны и  важны для нашего 

ближайшего будущего, автор просто пристроит к главному зда-



нию книги каминный зал, в котором, сидя перед потрескиваю-

щими березовыми дровами с кальяном в одной руке и рюмкой  

коньяка в другой, поведет неспешный разговор с главным геро-

ем этой книги.

Вы когда-нибудь такое видели — чтобы герой книги вышел 

из книги и  в  отсветах красного пламени, горящего в  камине, 

под треск поленьев говорил с автором книги и с вами, ее чита-

телями?

Вы это увидите!..
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Когда кровь кипит  
в жилах
от жены автора

— Х
очется в  круиз,  — мечтательно закатив глаза, сказала 

жена. Я промолчал, внутренне закипая, поскольку в пла-

нах этого не было. В планах было — работать над книгой.

С ней такое бывает. Она в последнюю пару лет пристрасти-

лась плавать по воде на пароходике. Началось все с  малого  — 

круизов по Волге, а закончилось…

— Я хочу теперь по Нилу прокатиться! Или по Европе. По Ду-

наю, например. «Дунайские волны», прелесть… Я посмотрела объ-

явления — можно это сделать зимой. Зимой дешевле. Не в самый 

Новый год, конечно, когда пик, а попозже — в январе-феврале. 

Зато сразу несколько стран можно посетить. Вена, Будапешт…

Да, зимой дешевле. Потому что холодно, промозгло. Некрасиво 

как-то. Серое небо. Градусов 5–10 тепла, не больше. А то и целый 

0! Холодный дождь… Был я как-то зимой в Братиславе. Свинцо-

вый Дунай величаво катил свои неприглядные воды, на коих слег-

ка покачивался плавучий ресторан, где мы с друзьями празднова-

ли наступление Нового года, нового века и нового тысячелетия.

На переломе тысячелетий как-то резче ощущаешь течение вре-

мени, которое убегает из-под ног, словно дунайская вода. И нико-

го — ни в наступившем веке, ни в миновавшем — эта вода не удив-

ляла. А ведь когда-то подобная картина людям и в голову прийти 

не могла. Нынче же зимний круиз по европейским рекам в поряд-

ке вещей, здесь навигация не закрывается: Европа славится свои-

ми теплыми зимами. Даже термин такой есть — «еврозима». Ев-

розима  — это дождь, зеленая трава, легкие куртки… Россияне, 

которым довелось побывать в зимней Европе, с ноткой восторжен-

ного удивления рассказывают друг другу, как в  январе-феврале 

в Черногории начинают распускаться и одуряюще пахнут первые 

цветы; как в Барселоне в январе они ходили по городу в одних ру-

башках, потому что солнышко пригрело до плюс 18 градусов.

Но так было не всегда. И не всегда будет…
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Как понтийский овидиев лед
вместо введения, выведения,  
вынимания, обладания, ощущения…

Замерзает душа, жесточает душа, каменеет душа,

как понтийский овидиев лед, у берегов Украины…

Замерзает Дунай, жесточают поля, небосвод каменеет,

И заметают снега черноморских унылых окраин

Скифский размытый курган, ставший могилой тебе.

Сергей Завьялов

Т
рудно сказать, за что сослали Овидия. Историки спорят об 

этом до сих пор. Кто-то считает, что за порнографию, кто-

то — за шашни с внучкой императора. Он был, как вы уже 

поняли, типа нашего Пушкина, этот древнеримский поэт Ови-

дий — большой озорник.

Публий Овидий Назон родился в  43 году до н. э. в  богатой 

всаднической семье. Как полагается знатному отпрыску, па-

рень получил хорошее образование в  Риме. Пытался было по-

работать чиновником, но душа не легла — Овидия больше при-

влекала поэзия. Благо средства позволяли ничего не делать 

и в свое удовольствие слагать вирши.

Вскоре молодой человек прославился на весь Рим своими 

фривольными стишками, местами переходящими в  откровен-

ную порнографию. Но Овидий умел облекать голимую порну-

ху в  такие красивые формы, что… да чего говорить  — талант 

есть талант!

Тем не менее целомудренный император Август за веселые 

фривольности Овидия очень невзлюбил. Жизнелюбивым поэ-

там во все эпохи живется трудно. Да и в личной жизни у Ови-

дия тоже как-то не очень ладилось  — один развод, второй... 

Только в третьем браке наступило некое успокоение.

Однако с  годами гаснет жар в  крови… Постепенно Ови-

дий подуспокоился, стал писать, кроме порностихов, серьез-
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ные произведения. Они, собственно, и  принесли ему всемир-

ную славу. Вскоре он стал любимейшим поэтом Рима. Но не 

императора! Всенародная любовь к  Овидию не помешала Ав-

густу сослать гения в  «Сибирь». «Сибирью» для римлян были 

те края, куда позже русские правители отправляли своих под-

данных на отдых в  целях поправки здоровья  — черноморское 

побережье.

Ах, какие места! Крым, Тамань, субтропический Кавказ, зо-

лотые пески Болгарии. Чуть севернее золотых болгарских — не 

менее золотые пески румынских курортов Мамая и Констанцы. 

Благодатные виноградные края!..

Между прочим, именно в  Констанцу и  сослали несчастного 

Овидия Назона. Тогда, правда, город носил другое имя — Томы, 

но не суть... Прибыв на место ссылки, гордый Овидий неза-

медлительно начал слать в  Рим императору льстивые письма, 

в  коих слезно умолял забрать его отсюда. Что же не понрави-

лось гению римской словесности на курорте?

Об этом он написал пронзительные стихи. Я приведу их це-

ликом, дело того стоит. А вы обращайте внимание на климати-

ческие особенности курортных мест. Но прежде одно необхо-

димое замечание: Истром в те времена называли Дунай.

Итак,

Siquis adhuc istic meminit Nasonis adempti,

Et superest sine me nomen in Urbe meum,

Suppositum stellis numquam tangentibus aequor

Me sciat in media vivere barbaria…

(Далее только перевод.)

Если кто-нибудь еще помнит отнятого у вас Назона

и мое имя еще живет без меня в Городе, —

пусть тот знает, что я живу под созвездиями,

никогда не касавшимися моря, посреди варварства.

Меня окружают дикое племя савроматов, бессы и геты,

о, сколь недостойные моего дарования имена!

Все-таки, пока стоит тепло, мы защищены водами Истра:

он отвращает войны течением своих вод.

Когда же печальная зима покажет свое задубелое лицо

и земля станет белой от мраморного льда,
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тогда становится очевидным, что эти племена угнетены  

  озябшим полюсом.

Везде лежит снег, и чтобы солнце и дожди не растопили его,

Борей укрепляет его и делает вечным.

Таким образом, не успевает еще растаять прежний,  

  как выпадает другой,

и во многих местах он обыкновенно остается два года подряд.

И такова сила разбушевавшегося Аквилона,

что он сравнивает с землей высокие башни и уносит  

  сорванные крыши.

Люди защищаются от жестоких морозов шкурами животных 

и сшитыми штанами,

из всего тела только лицо остается у них открытым.

Волосы при движении часто звенят от висящих на них  

  льдинок,

и белая борода блестит, покрытая инеем.

Вынутое из сосуда вино стоит, сохраняя его форму,

и пить его дают не глотками, а кусочками.

Что ж? Рассказывать ли мне, как, скованные морозом,

застывают ручьи и из озера вырубают хрупкие воды?

Даже Истр, который не у2же, чем папироносная река,

и впадает в огромное море многими устьями,

застывает от ветров, сковывающих его голубые воды,

и невидимыми водами ползет в море.

И там, где проходили корабли, теперь ходят ногами,

и кони топчут копытами волны, твердые от мороза.

И по новым мостам поверх катящихся волн

сарматские быки влекут варварские возы.

Едва ли мне поверят, но поскольку обманывать нет никакой  

  корысти,

то мое свидетельство следует воспринимать совершенно  

  достоверным:

я видел, как огромное море застыло подо льдом

и гладкий покров сковывал неподвижные воды.
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И я не только это видел: я ступал на твердую водную  

  гладь

и, не замочив ног, стоял над волнами.

Если бы у тебя, Леандр, некогда было подобное море,

то не узкий пролив был бы причиной твоей смерти.

В такой ситуации дельфины не могут, изогнувшись,  

  выпрыгивать на воздух:

суровая непогода сдерживает их попытки.

И пусть Борей гудит, размахивая крыльями,

никакого волнения не вызовет он в застывшей пучине;

плененные стужей корабли будут стоять в мраморе,

и весло не сможет рассекать затвердевших вод.

Я видел, как рыбы, будто связанные, застыли во льду,

но часть их еще и тогда оставалась живой.

И вот только дикая сила неистового Борея

уплотнит или морские, или текущие в реке воды,

тотчас же ровный от жестоких Аквилонов Истр

переезжает враг-варвар на быстром коне.

Враг, сила которого в коне и далеко летящей стреле,

разоряет на широком пространстве соседнюю землю.

Одни из жителей разбегаются, и поскольку никто  

  не охраняет поля,

враги растаскивают необерегаемое имущество —

жалкое деревенское имущество: скот, скрипучие телеги

и прочие богатства бедного поселянина.

Других угоняют в плен, связав им руки за спиной;

напрасно оглядываются они на свое село и дом.

Третьи, несчастные, падают на землю, пронзенные  

  крючковатыми стрелами,

ведь летучее железо пропитано ядом.

Чего враги не в состоянии унести или увезти с собой,  

  то они уничтожают,

и варварское пламя сжигает невинные хижины.

Даже и тогда, когда стоит мир, жители трепещут,  

  боясь войны,

и никто, налегая на плуг, не взрыхляет почвы.
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и заброшенная земля бесцельно простаивает, застыв  

  в пустом оцепенении.

Здесь сладкая виноградная гроздь не прячется в тени  

  листьев

и клокочущее молодое вино не наполняет глубоких чанов.

Страна лишена плодов, и Аконтию не на чем было бы здесь

написать слова, чтобы их прочла его любимая.

Здесь видишь только голые поля без зелени и без деревьев...

О места, в которые не следует приезжать счастливому  

  человеку!

И вот, хотя так широко раскинулся огромный мир,

как раз эта земля избрана для моего изгнания!

***

В общем, в  той степи глухой замерзал ямщик… Не до зим-

них пароходных круизов по Дунаю, согласитесь. Край земли!.. 

А вино, упоминаемое Овидием, — которое едят кусочками, от-

калывая от ледяной красной глыбы, — оно привозное. Потому 

что при подобном климате, напоминающем нынешний сибир-

ский, как вы понимаете, ни о каком виноградарстве речи нет. 

И, кстати, археологические раскопки подтверждают этот вы-

вод: в слоях, соответствующих этому времени, практически не 

встречаются виноградные зерна. Не вызревал тогда в Болгарии 

и Румынии виноград. И в Крыму не вызревал.

Вы обратили внимание, как подробно Овидий описывает 

лед  — затвердевшую воду, по которой можно ходить, аки по 

суху? Для жителей тогдашнего Вечного города это было уди-

вительно. И  вообще столь суровые морозы были для них в  ди-

ковинку. За 200 лет до Овидия знаменитый ученый Эратосфен 

Киренский в  своем труде «География» приводит интересный 

факт. Жители Керчи (тогда она называлась Пантикапей) при-

слали в метрополию лопнувший от мороза медный сосуд с гра-

вировкой: «Если кто не верит, что у  нас делается, пусть убе-

дится, взглянув на эту гидрию, которую не как прекрасное 

подношение богу, но как доказательство суровости зимы пред-

ставил жрец Стротий».

Впрочем, нельзя сказать, что жители Вечного города вовсе 

не знали, что такое лед. Это для современников великого поэ-

та лед, быть может, был в диковинку. Но за 400 лет до Овидия 
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в Риме тоже не вызревали ни виноград, ни оливки — очень хо-

лодно было. Зимой замерзал Тибр, а снежный покров лежал на 

италийских полях по сорок дней в году.

Виноград не выращивали в Северной и Центральной Италии 

вплоть до конца III века до н. э., хотя виноградная лоза была 

италийским крестьянам, конечно же, хорошо известна — впер-

вые виноград был завезен на Апеннины за 700 лет до н. э. Гре-

ческие колонисты, основавшие город Кумы (близ современного 

Неаполя) занимались виноградарством, но за 500 последующих 

лет колонизации виноградная культура так и  не двинулась се-

вернее Южной Италии. Сохранились греческие тексты, кото-

рые не рекомендуют селянам выращивать виноград и  оливки 

севернее Неаполя — померзнут… Только в третьем-втором ве-

ках, когда климат потеплел, виноград и  оливки распространи-

лись по всему «сапожку».

— На протяжении истории человечества климат неодно-

кратно менялся, порой катастрофическим образом, а  совре-

менные историки и уж тем более популяризаторы этого просто 

не учитывают, потому что не знают. Иногда случаются просто 

смешные вещи, — качая головой, сказал мне как-то один из са-

мых компетентных климатологов современности профессор 

и  член-корреспондент Академии наук Владимир Клименко.  — 

Скажем, смотрю я  на ВВС фильм про исход евреев из Египта, 

вижу следующую картину: едут на верблюдах по пустыне не-

счастные евреи. А ведь не было у них никаких верблюдов — вер-

блюд в  Африке был одомашнен гораздо позже, только в  эпоху 

Юлия Цезаря. Но главное, пустыни тогда никакой не существо-

вало на этом месте! Ландшафт был совершенно другим — здесь 

цвела саванна…

Одна из самых увлекательных научных задач  — просле-

дить воздействие климата на историю человечества. Ученые 

пытались сделать это неоднократно, чтобы выяснить влия-

ние климата и  географии на судьбы цивилизаций, характер 

народов, их мораль и  культуру, но то были дилетантские по-

пытки, поскольку только в  последнее время была завершена 

масштабная реконструкция климата последних 10 тысяч лет 

и  стало возможным наложить график климатических коле-

баний на человеческую историю. После чего прийти к  очень 

любопытным выводам, к  которым, в  частности, пришел тот 

же Клименко:

— Куда бы на глобусе мы ни посмотрели, на какую бы 

эпоху ни обратили свой взор, везде прослеживается следую-


