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МЫ ВЫБРАЛИ СТАТЬЮ

Со статьёй всё проще, поскольку это традиционный 
жанр, к которому привык каждый, кто с мало-мальски 
осознанного возраста читал газеты и  журналы или 
их веб-версии. Возьмём наиболее распространённый ва-
риант: статью о явлении или герое, которым может быть 
как человек, так и некая общность людей и даже изобре-
тение, технология. Вот основные этапы работы.

Определение источников 

и поля исследования

Сначала нужно изучить всё, что писали, снимали 
и рассказывали в подкастах ваши конкуренты, — чтобы 
не повторяться и, в случае, если тема не эксклюзивна, ис-
кать новые повороты. Имеет смысл записывать возника-
ющие «потребительские» вопросы — то есть те, которые 
могут возникнуть у  читателя, а  не узкого специалиста. 
Для этого следует поставить себя на  место читателя, 
не забывая о реакции вашей аудитории на предыдущие 
похожие статьи. В чём смысл явления? Каковы позиции 
и бэкграунд у сторон конфликта или иных действующих 
лиц? Кто из них не хотел бы, чтобы вышла статья? Или 
какова может быть реальная картина, которую кто-то 
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из  них хочет скрыть? Какова выгода читателя, матери-
альная или нематериальная, от  того, что он  узнает эту 
историю?

Эти вопросы применимы не только к расследовани-
ям, но и, например, к статьям о новом инструменте ре-
кламы, строительстве жилого комплекса на пустыре, бу-
дущем ветряной энергетики, амбициозном стартапе, вы-
лете футбольной команды из  Высшей лиги. В  общем, 
к чему угодно. 

Редактор должен следить за тем, чтобы предубеж-

дения и личная позиция автора не мешали ему ста-

вить вопросы объективно.

Проанализировав уже написанное по теме и соста-
вив хотя бы в уме список вопросов, можно приступать 
к  изучению первичных источников. Это может быть 
постановление правительства, сайт компании, интер-
вью или твиты героя с  реплаями. Кстати, его посты 
и манера общения с другими людьми могут радикаль-
но разниться, и без учёта аккаунтов в социальных се-
тях картина личности окажется неполной. Если в про-
цессе ознакомления с первичными источниками вы не 
находите ответы на  свои вопросы, а  важность темы 
подтверждается, значит, уже на этом этапе вы можете 
задуматься о  структуре будущей статьи. Ведь струк-
тура часто похожа на FAQ — движение от часто зада-
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ваемых вопросов к  более детальным, но  не менее су-
щественным.

После этого редактор должен обсудить с  автором 
складывающуюся картину и наметить план сбора новой 
информации. Это план интервью и запроса недостающих 
документов  — опять же, в  диапазоне от  презентации 
до  подзаконного акта. Исходя из  этого плана, а  также 
из временны́х затрат на анализ добытой информации, ре-
дактор ставит дедлайн по сдаче материала и промежуточ-
ному обсуждению, как складывается текст. Вдруг вы за-
хотите подключить своего знакомого дата-аналитика, 
чтобы, допустим, осмыслить статистику ДТП в вашем го-
роде? Тогда придётся закладывать ещё три дня: например, 
результаты анализа захотел визуализировать дизайнер, 
и всё заверте...

Иногда уже на этом этапе проступает будущая струк-
тура материала. Обычно её можно описать фразой «Мы 
рассказываем о том, как...» — и дальше кратко излагает-
ся история с несколькими поворотами сюжета. Эта фор-
мулировка отражает также основную гипотезу истории.

Обсуждение темы

Тема статьи должна укладываться максимум в  два 
простых предложения. А лучше в одно. Собственно, это 
и будет формулировка темы. Я подробно писал об этом 
приёме в учебнике «Автор, ножницы, бумага» и сейчас 
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повторю, что так мы учимся прояснять мысли и броско 
излагать интригу, а также избегаем соблазна рассказать 
в одной статье обо всём на свете — или хотя бы о трёх 
разных явлениях внутри одного макротренда. 

Вот примеры тем, хорошо сформулированных в за-
головках и подзаголовках:

Знаки на стекле. Как Hudway зарабатывает на под-
сказках водителям.

Исламский барбер. Креативный класс Чечни, его 
жизнь и бизнес.

Дело Хоттабыча. Какова плата историка Юрия 
Дмитриева за попытку ворошить прошлое.

Чуть более длинные формулировки:

Насильник знал её  отца. В  40-тысячном Тулуне 
30 лет ловили маньяка. Саша Сулим рассказывает, как 
его искали — и кем он оказался.

Авария  — дочь метана. Жизнь шахтёра ценится 
в России недорого. Как это изменить?

Если подзаголовок растягивается на несколько пред-
ложений, то  формулировка может не  только отражать 
гипотезу и заинтриговывать, но и содержать в себе ко-
роткий трюк или поворот, задающий дальнейшее тече-
ние сюжета. Например:
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Главный по «России». Ни в одной западноевропейской 
стране человек не может заработать миллиарды долла-
ров за пять лет, сказал Путин, отвечая на вопрос об аре-
сте Ходорковского. Юрий Ковальчук тогда ещё не  был 
миллиардером. Это оказалось нетрудно исправить.

Примеры плохих формулировок приводить не  буду, 
но, думаю, все мы с ними знакомы. Их легко распознать 
по растерянности в глазах реципиента и вопросам: «Про-
сти, что?», »Я не понимаю, о чём это, о бизнесе или о спор-
те?», «Кто такой этот N?», «Эм, окей, а  почему я  должен 
знать это?».

Однако необходимо понимать, что гипотеза, а вместе 
с ней и тема могут измениться — и, скорее всего, изме-
нятся по ходу исследования.

Работа с автором 

во время полевого исследования

Роль редактора на  этом этапе в  основном сводится 
к поддержке. Во-первых, психологической: короткие об-
суждения, как идут дела, помогут облегчить сомнения ав-
тора. Во-вторых, документальной: часто приходится пи-
сать запросы и письма с просьбой об интервью, подклю-
чать собственные источники, экспертов, знакомых и т. д. 

Редактор не должен трястись над своей записной 

книжкой  — наоборот, следует быть максимально 
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открытым и  помогать контактами, наблюдениями, 

фактурой (даже в тех случаях, когда редактор сам 

пишет и приберегает какие-то истории для своих 

текстов).

Кроме этого, редактору иногда приходится разре-
шать конфликты автора с источниками. А в случае, ес-
ли конфликт неразрешим, переигрывать план работ 
уже по  ходу исследования. Так или иначе, на  данном 
этапе опасно оставлять журналиста одного в  поле  — 
необходимо быть в курсе всех перипетий его исследо-
вания. 

Как я писал выше, автор часто не понимает до конца, 
что видит и слышит и о чём буквально вопиет собранная 
фактура. Если вы в этот момент спрячетесь, как улитка 
в  раковину, до  момента отчёта о  проделанной работе, 
то  рискуете сорвать и  промежуточный, и  финальный 
дедлайны  — из-за несоответствия ожиданий в  части 
глубины понимания истории.

Анализ и корректировка 

гипотезы

После того как все интервью взяты, а документы до-
быты и проанализированы, редактор с автором садятся 
за  стол и  обсуждают, прозрачна ли  история и  могут 
ли они докопаться до чего-то большего в разумные сро-
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ки. Если ответы — «да» и «нет», — то редактор ещё раз 
подвергает сомнению и уточняет гипотезу, то есть бу-
дущую тему. Выглядит это так: «Мы убедились, что 
у нас есть исчерпывающий ответ на вопрос, почему са-
мый дорогой футболист в мире не забил ни одного гола 
за сезон, но по-прежнему каждую игру выходит в стар-
товом составе. Как нам это продать читателю, чтобы 
он  кликнул на  заголовок? Предлагаю так: “Нападаю-
щий Вернер стоит $100 млн, но не забивает. В чём его 
скрытая польза для “Челси”?” И  подзаголовок: “Как 
статистика обманывает нас”. Годится?» Далее следует 
ещё один спор, уже более предметный, с аргументами 
а-ля «частота поисковых запросов» и претензиями вро-
де «недостаточно провокативно, давай лучше напишем 
“Почему его до  сих пор не  выгнали?”» и  т.  д. В  конце 
концов стороны приходят к компромиссу, и автор са-
дится за клавиатуру. Перед ним мерцают цифры с кро-
вавым оттенком: дедлайн.

Редактура

Кроме дедлайна у  автора есть ещё одна цифра, 
на  которую он  ориентируется,  — объём текста. Как 
правило, его измеряют в тысячах знаков с пробела ми 
(посмотрел: уже 59 650, почти четверть книги). Цифра 
эта в  глазах далеко не  всех журналистов отсвечива -
 ет зловещим красным, так как среди авторов много 
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  Необходимо 
понимать, что гипотеза,

а вместе с ней и тема
могут измениться —

и, скорее всего,
изменятся по ходу 

исследования.
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графоманов, а  также персон, не  способных излагать 
сложные материи сжато. Тех и других хлебом не кор-
ми, дай написать побольше. Это грозит выходом реки 
нарратива из берегов темы с немедленным утоплени-
ем редактора в  технических подробностях, вставных 
новеллах и, что уже смертный грех, лирических 
отступ лениях.

Чтобы избегать подобных ситуаций, редактору 
следует проводить ежемесячные молебны о прибавле-
нии способности следить за  читательским внимани-
ем — точнее, нечто вроде спецкурса «Как читать гла-
зами аудитории и ловить моменты, когда читатель мо-
жет всё бросить и  уйти». Спойлер: такие моменты 
потенциально заложены в  конце каждого абзаца или 
неловкой фразы. 

Именно по этому опытный редактор учит автора 
писать так, чтобы: а) каждый новый абзац содержал 
новый поворот сюжета; б) каждое предложение хоте-
лось поцеловать. 

По  меньшей мере нужно, чтобы читатель испытал 

благодарность за то, что ему рассказывают связную 

и внятную историю, каждый поворот которой ведёт 

его к пониманию чего-то нового. 

В связи с этим не устаю повторять важнейший прин-
цип журналистики, сформулированный главным условно- 
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отрицательным героем фильма «Уолл-стрит» Гордоном 
Гекко: «Расскажи мне то, чего я не знаю». Я бы добавил: 
удиви меня.

Далее. Получив первый драфт статьи, редактор 
не  спешит его править. Для начала он  просто читает 
текст, возможно закатывая глаза (много раз). И, включив 
ту самую читательскую интуицию, быстро отмечает ме-
ста, где ему захотелось бросить читать или где возникли 
принципиальные, ключевые вопросы.

Мы не рассматриваем случаи, когда журналист сдал 
идеальный или, наоборот, никуда не  годный текст, так 
как первое  — исключительная удача, а  второе требует 
от  редактора решения: учить автора или расставаться 
с ним (мне повезло, меня учили).

Итак, редактор делает выбор: переписывать текст 
целиком или всё же  дорабатывать имеющуюся вер-
сию. Вопрос может стоять и  иначе. Например, пере-
писывать явно нужно, но что тогда: самому придумать 
и  набросать новую структуру или, если есть время, 
объяснить автору, почему она нужна, и пусть сам по-
пробует ещё раз? 

Кстати, вопрос. Почему на  почту прилетают такие 
тексты, если редактор с автором вроде бы обо всём до-
говорились? 

Потому что либо автора снесло с курса, диктуемо-
го подробным планом текста, либо этого подробного 
плана у него вовсе не было, а редактор не стал настаи-
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вать на  его появлении. Мы  в  ловушке: кости упали 
так, что игрок возвращается на два шага назад на поле 
«Подробный план».

Итак, мало договориться с автором на словах. По-

сле фиксации и формулировки окончательного ва-

рианта темы необходимо потребовать от журнали-

ста составить план его статьи. Подробный: один аб-

зац — один пункт плана. Один пункт плана — одно 

ёмкое предложение, отражающее развитие сюжета 

и содержание абзаца. 

Статья в  онлайн-издании  — это обычно не  более 
8 тысяч знаков. Всё, что больше, — уже лонгрид. (Да, раз-
деление условное, но примем его, чтобы не запутаться.) 
Соответственно, подробный план — это 15–20 пунктов. 
Допустим, в  тексте будет вводка (лид) на  один абзац 
и четыре главки по четыре абзаца. Видя перед собой та-
кой путеводитель, автор с  меньшей вероятностью со-
бьётся с пути.

Итак, решив, что делать с драфтом, редактор вписы-
вает возникшие вопросы и уточнения (или ещё и новую 
структуру) КАПСЛОКОМ или жирным шрифтом или 
включив функцию правки в Google Docs — и отправля-
ет файл обратно автору. Причём указывает, как тому 
действовать дальше: интегрировать ответы в текст или 
просто вписать их рядом с вопросами.
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Получая выправленный второй и  последующие 
драфты, редактор работает уже с тем текстом, что имеет-
ся, не мечтая написать всё заново. Исключения бывают; 
например, известный очерк «Новая русская: Путеше-
ствие с  мигрантом из  Памира в  Москву» получился 
только с третьего раза. 

Статья Дарьи Черкудиновой 
«НОВАЯ РУССКАЯ: 

ПУТЕШЕСТВИЕ С МИГРАНТОМ 
ИЗ ПАМИРА В МОСКВУ»

https://bit.ly/3qo1Pc1

Но обычно на такие эксперименты нет времени. Так 

что редактор возвращается к  роли шоураннера, 

о которой мы говорили выше: режиссёр подготовил 

и провёл съёмки, но фильм не то чтобы сложился, — 

поэтому, засучив рукава, соавтор изначальной идеи, 

отвечающий за  успех всего предприятия, садится 

за монтажный стол.

Продюсер и  режиссёр фильма «Холодный фронт» 
Роман Волобуев однажды высказался в таком духе, что, 
когда смотришь отснятый материал, думаешь: боже 
мой, ну  и  говно, и  что теперь с  этим делать. А  потом 
на монтаже выбираешь планы, клеишь их, и — раз, раз, 
раз, так, это сюда, это туда — в конце концов получает-
ся вроде не так уж и отвратительно.
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Инфографика и визуальный 

сторителлинг

В традиционных статьях иллюстраций обычно не-
много, и все они носят разъясняющий характер. Это мо-
гут быть схемы, те  или иные формы инфографики — но, 
так или иначе, раз мы решили выбрать именно статью, 
а не видео, или подкаст, или лонгрид, или эксплейн, зна-
чит, эту историю эффективнее, то есть доходчивее и вы-
разительнее, можно рассказать именно текстом. 

Таким образом, уже на  этапе подробного плана 
(или даже раньше, после финализации темы) редактор 
знает, какие сущности, описываемые в  тексте, было 
бы неплохо изобразить, растолковать с помощью фото 
или, к  примеру, круговой диаграммы. Или показать 
читателю, как они выглядят. Или заказать дизайнеру 
коллаж, наглядно демонстрирующий всю сложность 
констелляции разнородных явлений, описываемых 
в статье.

Главное — определиться с этим заранее, то есть па-
раллельно с написанием первого драфта.

И в любом случае необходимо уделить особое вни-
мание обложке, иначе говоря, заходной иллюстрации 
статьи. Почти все социальные сервисы научились авто-
матически прикреплять к ссылке на статью её обложку 
и заголовок. Следовательно, заголовок должен рифмо-
ваться с обложкой и вызывать желание у самых разных 
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читателей пойти внутрь материала. Следует оценивать 
кликабельность всего комплекса «заголовок плюс об-
ложка». Если у  вас в  штате имеется персона, которая 
мгновенно анализирует статистику, можно менять за-
головок, увидев, что читатели мало кликают на  него 
на разных платформах. Впрочем, о дистрибуции пого-
ворим позже.

ТИПИЧНЫЕ ПРОБЛЕМЫ НА ВЫПУСКЕ

АВТОР НЕ УЗНАЛ СВОЙ ТЕКСТ. Бывает. В зависимости 

от  ситуации, редактор признаёт вину в  том, что 

сразу не велел переписать весь текст заново, ли-

бо объясняет автору ключевые, самые характер-

ные правки. Объясняет и журналистам. Если ты не 

можешь объяснить — важнейшее слово в комму-

никации между редактором, почему здесь нужна 

такая формулировка, а не другая, — с тобой что-то 

не так. Даже неуместность того или иного слова 

нужно доказывать. Статья  — относительно не-

большой текст, и редактор не перетрудится отто-

го, что обоснует автору свои правки. Тем более 

что разбор правок чрезвычайно полезен любому 

журналисту, даже опытному, так как даёт другой 

взгляд на  его творение и  вообще учит смотреть 

глазами редактора. А  значит, как я  писал выше, 

и читателя тоже.
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СЛИШКОМ ДЛИННЫЕ АБЗАЦЫ, ОБЪЁМ ТЕКСТА ПРЕВЫШЕН, 

ПАНИКА, МЫ ЖЕ В ИНФОРМАЦИОННО-КОММУНИКАЦИОН-

НОЙ СЕТИ «ИНТЕРНЕТ»! Отставить панику. Если исто-

рия захватывающая, то читателю всё равно, 8 ты-

сяч знаков с  пробелами в  ней или вдвое-втрое 

больше. Другое дело, что оценивать, насколько за-

хватывающим получился этот лонгрид, надо макси-

мально цинично, с холодной головой. Что касается 

абзацев, то действительно лучше, если в финаль-

ной веб-вёрстке их  объём не  будет превышать 

шесть-семь строчек, но  это не  жёсткое требова-

ние. В конце концов, действие внутри абзаца мо-

жет развиваться настолько динамично, что у чита-

теля появится желание подольше оставаться вну-

три этого эпизода.

НЬЮСМЕЙКЕРЫ И ЭКСПЕРТЫ ПОТРЕБОВАЛИ ЗАВИЗИРОВАТЬ 

СВОЮ ПРЯМУЮ РЕЧЬ И СООБЩЁННЫЕ ФАКТЫ, НО НЕ УСПЕ-

ЛИ К ОБОЗНАЧЕННЫМ ЖУРНАЛИСТОМ СРОКАМ. Если до-

говорённость о  сроках зафиксирована письменно 

и перенос публикации текста угрожает изданию ау-

диторными или имиджевыми потерями, можете сме-

ло нажимать кнопку «Опубликовать». Это интернет, 

а  не бумажный тираж, который нельзя вернуть 

с  прилавков на  доработку. Очнувшийся ньюсмей-

кер может прислать свою правку и  позже. В  этом 

случае см. раздел «Этика и конфликты»: если он ра-
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дикально изменил смысл своих утверждений или 

вымарал факты, представляющие для вашего чита-

теля ценность, вы  можете указать ньюсмейкеру 

на это и не вносить такую правку (при условии, ко-

нечно, что он не должностное лицо и у вас сохрани-

лась аудиозапись интервью). Да, последует кон-

фликт, но  если редактор уверен в  своей правоте 

и убедился, что все ходы записаны, он с удовлетво-

рением произнесёт: «Что ж, пойдёмте в суд». В суд 

редко кто ходит. Да, почти что каждый важный ньюс-

мейкер начнёт манипулировать вами, обещая 

впредь никогда не иметь дела с изданием и не со-

общать по секрету ничего важного о своих врагах, 

рынке, ситуации в месте, куда только он имеет до-

ступ, и  т.  п. Однако опыт показывает: чем меньше 

вы прогибаетесь, чем отчаяннее отстаиваете право 

читателя знать объективную картину происходяще-

го, тем выше вероятность, что строптивый ньюсмей-

кер или эксперт через несколько месяцев сам вый-

дет на связь и вряд ли, конечно, признает вашу пра-

воту напрямую, но продолжит с вами общаться.
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МЫ ВЫБРАЛИ ИНТЕРВЬЮ

Интервью в  формате «вопрос-ответ» всё реже встреча-
ются в виде текста. Причина понятна: Youtube и подка-
сты обесценили этот жанр. Однако, если интервью на-
делено драматургической структурой и лишено типич-
ных слабых мест видео- и аудиобесед, оно, как правило, 
великолепно расходится. А  ещё широко цитируется 
и  закрепляет в  голове у  читателя представление, что 
в этом издании озвучивают интересные, спорные, нова-
торские идеи.

Подготовка к разговору

На этом этапе работа над интервью ничем не отли-
чается от работы над статьёй. Надо не  только собрать 
информацию, но и проанализировать её, возможно и с 
помощью экспертов, свидетелей пути героя. Цель  — 
понять, в какой точке он, герой, сейчас находится: что 
с его амбициями, планами, успехами и особенно про-
валами. Именно из  провалов можно извлечь по-
настоящему ценные уроки; истории же  успеха часто 
выдают «ошибку выжившего» за  типичный кейс (все 
кейсы в  этой книге прошли двойное тестирование 
на наличие подобного искажения). 
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