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Предисловие

	 огда	в	феврале	1999	года	мы	вместе	с	Андре	Кос-	
	 толани	начали	работу	над	этой	книгой,	оба	пони-
	 мали,	что	она	будет	последней,	но	я	и	не	подозре-
вал,	 что	мое	предисловие	 станет	некрологом.

Андре	 Костолани	 умер	 14	 сентября	 в	Париже	 в	 воз-
расте	девяноста	 трех	лет.	Его	ослабленный	организм	не	
смог	 справиться	 с	 последствиями	перелома	ноги.

Но	этот	человек	продолжает	жить	в	своих	трудах.	Он	
написал	тринадцать	книг,	 включая	и	 ту,	что	лежит	 сей-
час	перед	вами.	Они	издавались	во	всем	мире,	а	их	общий	
тираж	 составил	 около	 3	 миллионов	 экземпляров.	 Его	
рубрика	 выходила	 в	 журнале	 Capital	 414	 раз.	 Впервые	
это	произошло	в	мартовском	номере	1965	года	под	заго-
ловком	 «Признания	 спекулянта»,	 а	 в	 последний	 раз	 —	
в	октябрьском	номере	1999	года.	Самым	большим	жела-
нием	 Костолани	 было	 написать	 статью	 для	 январского	
выпуска	 2000	 года.	 «Capital	 гарантировал	 мне	 это,	 но	
кто	даст	гарантию,	что	сохранится	сам	Capital?»	—	сказал	
он	по	данному	поводу	в	своем	обычном	шутливом	тоне.

Бесчисленное	 множество	 лекций	 и	 выступлений	 по	
телевидению	 состоялось	 в	 период	 с	 1964	 по	 1998	 год.	
Но	 где	 бы	 ни	 выступал	 Костолани	—	 будь	 то	 на	 эконо-
мическом	форуме	в	Давосе	или	в	народном	банке Jever,	
в	журнале	Telebörse	 или	в	шоу	Харальда	Шмидта,	—	он	
всегда	оставался	остроумным,	находчивым	и	задиристым	
борцом	 за	 чистый	капитализм.

К
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Андре	был	ветераном	фондового	рынка.	Но	если	кто-то	
рассчитывал	на	подсказку	от	биржевого	гуру	Костолани,	
то	 его	ждало	разочарование.	«Не	ждите	от	меня	прог	но-
зов»	—	этими	словами	начинались	все	его	выступления.	
По	убеждению	Костолани,	любые	прогнозы	представля-
ют	 собой	 попытки	 банков	 и	 других	 заинтересованных	
лиц	навязать	публике	какие-то	акции.	Но	вот	советов	за	
тридцать	пять	лет	своей	журналистской	деятельности	он	
раздал	 великое	 множество.	 Пожалуй,	 самый	 известный	
из	них	 заключался	в	 том,	чтобы	пойти	в	 аптеку,	 купить	
снотворное,	принять	его,	а	затем	приобрести	набор	стан-
дартных	международных	биржевых	активов	и	уснуть	на	
пару	 лет.	 Те,	 кто	 усвоил	 эту	 рекомендацию,	 в	 итоге	 по-
лучили	 обещанный	им	приятный	 сюрприз.	

Самый	мудрый	из	 советов	Костолани	 был	 адресован	
молодым	родителям:	«Вкладывайте	деньги	в	образование	
детей!»	Такая	рекомендация,	полученная	от	любого	дру-
гого	человека,	могла	бы	показаться	пафосной	банально-
стью,	 но	 в	 устах	 Костолани	 она	 приобретала	 вес.	 Его	
са	мого	 родители	 отправили	 в	 восемнадцатилетнем	 воз-
расте	в	Париж,	на	выучку	к	знакомому	биржевому	мак-
леру.	Благодаря	этой	учебе	их	самый	младший	сын	Анд-
ре	 смог	 оплатить	 им	 безбедную	 жизнь	 в	 	 Швейцарии	
после	того,	как	они	все	потеряли	в	результате	войны	и	ком-
мунистического	правления.	 	

«Наслаждайтесь	 жизнью»,	 —	 советовал	 Костолани	
прохожим,	 разъезжая	 по	 Будапешту	 на	 своем Audi A8.	
Этому	принципу	он	и	сам	следовал	почти	до	конца	сво-
ей	жизни.	Андре	смаковал	каждый	глоток	своей	жизни.	
Он	любил	классическую	музыку	и	более	 ста	раз	 слушал	
в	театре	«Нюрнбергских	мейстерзингеров»	Рихарда	Ваг-
нера	 и	 «Кавалера	 розы»	 Рихарда	 Штрауса	 —	 с	 этими	
композиторами	 ему	 посчастливилось	 быть	 знакомым	
лично.	 Самое	 большое	 удовольствие	 Андре	 Костолани	
доставляли	 музыка,	 хорошая	 сигара	 и	 размышления	
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о	бир	же.	Правда,	от	сигар	ему	под	конец	жизни	пришлось	
отказаться	по	 совету	 врачей.	

Косто,	как	называли	его	друзья,	любил	не	только	ве-
селую	и	обеспеченную	жизнь,	но	и	свою	«работу».	В	пуб-
лике	он	нуждался	не	меньше,	чем	она	в	нем.	Люди	под-
держивали	 Костолани	 и	 не	 давали	 ему	 стареть.	 Когда	
в	 ходе	 интервью	 и	 дискуссий	 Андре	 спрашивали	 о	 том,	
в	чем	заключается	источник	его	энергичности,	он	всегда	
отвечал:	 «В	 умственной	 гимнастике».	 Костолани	 знал,	
что	с	годами	одной	только	музыки	и	философствований	
будет	 недостаточно,	 чтобы	 бороться	 со	 старостью,	 и	 за-
ставлял	 себя	 трудиться.	 В	 1998	 году	 он	 более	 тридцати	
раз	 выступал	 с	 лекциями,	 участвовал	 в	 телевизионных	
шоу	 и	 давал	 интервью.	 Правда,	 поездки	 на	 самолете,	
поезде	или	в	машине,	да	и	сам	выход	на	сцену	давались	
ему	все	 с	 большим	трудом,	но	Андре	до	последнего	дня	
отказывался	 от	 удобных	 кресел,	 которые	 любезно	 пре-
доставляли	 организаторы.	 Ухватившись	 руками	 за	 три-
буну,	он	буквально	расцветал,	а	затем	следовало	часовое	
или	 полуторачасовое	 захватывающее	 выступление,	 на-
полненное	юмором.	Под	конец	жизни	Костолани	слуша-
тели	 все	 чаще	 вскакивали	 со	 своих	 мест	 и	 устраивали	
ему	 овации.

Он	стал	культовой	фигурой	двух	поколений	биржевых	
деятелей	 в	 Германии.	 Но	 Андре	 была	 чужда	 звездная	
болезнь.	Когда	молодые	люди	просили	у	него	автограф,	
он	 с	 недоумением	 отвечал:	 «Но	 я	 же	 не	 рок-звезда».	
Правда,	 Костолани	 никогда	 не	 отказывался	 и	 расписы-
вался	на	 входных	 билетах,	 банкнотах	и	футболках.

В	 перерывах	 между	 путешествиями	 этот	 «странству-
ющий	проповедник»,	 как	 он	 себя	называл,	жил	 у	 своей	
жены	в	Париже	или	Мюнхене,	который	стал	для	него	вто-
рой	родиной.	Там	Андре	каждый	день	обедал	в	кафе	тор-
гового	пассажа	Hypo,	а	вечером	отправлялся	в	любимый	
итальянский	 ресторан	 Roma	 на	 Максимилианштрассе	
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или	в	Austernkeller.	Однако	лучшей	кухни,	чем	в	Париже,	
по	его	мнению,	было	не	сыскать.	Костолани	любил	обе-
дать	в	Chez André	на	рю	Марбёф	и	утверждал,	что	в	этом	
бистро	 подают	 лучшие	 устрицы	 в	 городе.	 На	 десерт	 он	
брал	 шоколадный	 торт	 или	 мильфей.	 Частенько	 Андре	
захаживал	и	в	знаменитое	Café Fouquet’s	на	Елисейских	
полях,	 где	был	завсегдатаем	с	1924	года,	 за	исключени-
ем	 нескольких	 военных	 лет.	 После	 обеда	 он	 посвящал	
время	сиесте,	а	по	вечерам	посещал	одно	из	самых	зна-
менитых	 брассери.	 Особенно	 ему	 нравилось	 La Coupole	
на	 бульваре	Монпарнас.	Костолани	 еще	 удалось	 застать	
период,	 когда	 здесь	 в	 тридцатые	 годы	 собиралась	 вся	
парижская	 богема.	

Начиная	с	1917	года	он	непрерывно	занимался	финан-
сами	и	биржевыми	делами,	но	так	и	не	стал	материалис-
том.	Удовольствие	Андре	доставляли	не	деньги,	добытые	
в	 ходе	 спекуляций,	 а	 подтверждение	 того,	 что	 его	 рас-
суждения	 и	 выводы	 в	 очередной	 раз	 оправдались.	 Он	
всегда	называл	себя	спекулянтом.	Спекуляция	была	для	
него	 интеллектуальной	 игрой.	 Костолани	 здраво	 отно-
сился	 к	 деньгам.	 Они	 являлись	 для	 него	 лишь	 предпо-
сылкой	 успешной	 спекуляции.	 Андре	 не	 был	 жадным,	
но	и	не	швырял	их	направо	и	налево,	 кичась	 своим	бо-
гатством.	Деньги	служили	для	него	средством,	а	не	целью.	
Они	помогали	Костолани	в	трудных	ситуациях,	когда	он,	
к	примеру,	бежал	из	Парижа,	спасаясь	от	нацистов,	обес-
печивали	наилучшее	медицинское	обслуживание,	что	он	
очень	 ценил	 в	 старости,	 и	 давали	 возможность	 вести	
комфортную	жизнь.	Если	у	Андре	вдруг	возникало	жела-
ние	 послушать	 оперу	 или	 побывать	 на	 концерте,	 он	 за-
просто	мог	отправиться	на	один	день	в	Милан	и	посетить	
«Ла	Скала».	Но	если	появлялась	возможность	на	чем-то	
сэкономить,	 то	 он	 не	 отказывался.	 Когда	 организаторы	
какого-то	 мероприятия	 присылали	 ему	 билет	 на	 полет	
первым	 классом	 (в	 то	 время	 первый	 класс	 существовал	
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еще	на	всех	рейсах),	Костолани	по	возможности	старал-
ся	обменять	его	на	два	билета	эконом	класса,	чтобы	сле-
дующий	полет	был	для	него	бесплатным.	В	таких	слу	чаях	
он	говорил,	что	широкие	сиденья	ему	не	нужны,	посколь-
ку	 он	и	 так	 достаточно	 стройный.

Но	 больше	 всего	 гражданин	 мира	 Костолани	 ценил	
финансовую	 независимость,	 которую	 обеспечивали	 ему	
деньги.	 Она	 была	 для	 него	 второй	 по	 значимости	 при-
вилегией	после	здоровья,	поскольку	давала	возможность	
делать	и	говорить	практически	все,	что	вздумается,	а	так-
же	не	делать	и	не	говорить	того,	чего	не	хочется.	Будучи	
финансовым	обозревателем,	Костолани	использовал	свою	
независимость	в	борьбе	против	мошеннических	инвести-
ционных	 фондов	 в	 семидесятые	 годы,	 против	 золотого	
лобби	в	восьмидесятые,	против	Федерального	банка	ФРГ	
и	его	политики	«нового	рынка»	в	девяностые.	Но	с	кем	
бы	 он	 ни	 боролся,	 всегда	 делал	 это	 «по	 убеждению».	
Некоторые	 критики	 обвиняли	 Костолани	 в	 том,	 что	 он	
сознательно	 ищет	 врагов,	 чтобы	 прибавить	 себе	 попу-
лярности,	но	на	самом	деле	все	было	не	так.	Те,	кто	знал	
его	так	же	хорошо,	как	я,	видели,	что	он	с	той	же	страс-
тью	 отстаивает	 свои	 убеждения	 и	 в	 частных	 беседах,	
а	не	только	в	публикациях	и	докладах.	На	вопрос	одно-
го	из	журналистов,	нет	ли	у	него	желания	вернуться	в	свои	
двадцать	 лет,	 Андре	 ответил:	 «В	 двадцать?	 Вы	 шутите.	
Мне	 бы	 хотелось	 вернуться	 в	 свои	 восемьдесят,	 чтобы	
у	меня	осталось	еще	десять	лет	на	борьбу	с	Бундесбанком».

Еще	задолго	до	Оскара	Лафонтена	*	он	пришел	к	вы-
воду:	«Сердце	у	меня	бьется	слева...»	Однако	у	Костола-
ни	 это	 высказывание	имело	продолжение:	 «…но	 голова	
находится	 справа,	 а	 бумажник	 уже	 давно	 в	 Америке».	
Многолетний	биржевой	опыт	научил	его	тому,	что	в	эко-
номике	практика	и	 теория	 далеки	друг	 от	 друга.

*	Бывший	председатель	Социал-демократической	партии	Гер-
мании.	—	Прим. перев.
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Эту книгу можно считать завещанием	Андре	Косто-
лани.	С	начала	1999	года	и	до	самой	смерти	работа	над	
ней	 находилась	 в	 центре	 всей	 его	 деятельности.	 Будучи	
прикованным	 к	 своей	 парижской	 квартире,	 он	 сосредо-
точил	все	силы	на	этом	проекте.	Андре	не	успел	написать	
только	предисловие,	которое	любой	автор,	как	ни	пара-
доксально,	 всегда	 оставляет	на	потом.

Его	мысли	особенно	занимало	новое	поколение,	при-
шедшее	на	биржу	после	внедрения	в	ее	работу	техниче-
ских	 новшеств	 от	 Deutsche Telekom.	 Он	 приветствовал	
растущее	доверие	к	акциям	в	Германии,	но	его	тревожи-
ло	 все	 более	 широкое	 распространение	 духа	 азартных	
игр.	 В	 этой	 книге	Костолани	 хотел	 выразить	 свое	 отно-
шение	 к	 инвестированию	 и	 спекуляциям,	 которые	 не	
сводились	 для	 него	 исключительно	 к	 трейдерству,	 куп-
ле-продаже	 активов	 в	 режиме	 реального	 времени	 и	 за-
явкам	«стоп-лосс».

Во	введении	к	своей	книге	«Подведение	итогов	буду-
щего»	 (Bilanz der Zukunft)	 Андре	 признавался,	 что	 уже	
несколько	лет	не	посещает	биржу,	поскольку	боится,	что	
Всевышний	обнаружит	его	там	и	подумает:	«Что,	старый	
Косто	 еще	жив?	Пора	 ему	 уже	 на	Небеса.	Он	мне	 здесь	
пригодится.	Его	 бывшие	коллеги	 уже	 заждались	 его,	 да	
и	место	за	столом	пустует».	Но	когда	Господь	призовет	его,	
то	самой	большой	радостью	для	него	будет,	если	друзья,	
ученики	и	читатели	скажут:	«Косто	опять	оказался	прав!»

Дорогой	Андре,	я	надеюсь,	ты	уже	обосновался	на	Не-
бесах	и	 время	от	 времени	наблюдаешь	 за	 биржей.	Если	
так,	то	ты	видишь,	что	твой	оптимизм	по-прежнему	одер-
живает	верх	над	теми,	кто	склонен	к	мрачным	прогнозам.	

Штефан Рисе	*,
Бремен,	 декабрь	 1999	 года

*	Штефан	Рисе	был	близким	другом	и	постоянным	спутником	
Андре	 Костолани.	 Он	 работает	 независимым	 журналистом	 по	
финансовым	вопросам	и	ведет	свою	рубрику	в	журнале	Telebörse.
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Деньги и мораль

Многие	 мыслители	 —	 от	 Аристотеля	 и	 Францис-
ка	 Ассизского	 (апостола	 бедняков)	 до	 Маркса	
и	Иоан	на	Павла	 II	—	неустанно	пытались	найти	

ответ	 на	 вопрос,	 насколько	 оправданна	 тяга	 к	 деньгам	
с	 точки	 зрения	 морали.	 Они	 так	 и	 не	 пришли	 к	 общей	
точке	зрения,	но	деньги	никого	из	них	не	могли	оставить	
равнодушными.	Одних	они	привлекали,	других	отталки-
вали.	Софокл	видит	в	деньгах	воплощение	зла,	в	то	вре-
мя	 как	 Эмиль	 Золя	 в	 любимом	мною	 одноименном	 ро-
мане	задает	вопрос:	«Зачем	же	взваливать	на	деньги	вину	
за	те	мерзости	и	преступления,	которые	они	порождают?»	
Объективной	оценки	как	не	было,	так	и	нет.	Все	зависит	
от	 философского	 подхода	 и	 материального	 положения	
каждого	 отдельного	 человека.	 Ведь	 желание	 объяснить	
тягу	к	богатству	аморальными	стремлениями	обусловле-
но,	как	правило,	завистью,	а	не	чувством	справедливости.

Но	независимо	от	того,	кто	и	как	отвечает	на	данный	
вопрос,	одно	остается	неоспоримым:	тяга	к	деньгам	—	это	
движущая	сила	экономического	прогресса.	Возможность	
заработать	 пробуждает	 в	 каждом	 человеке	 творческие	
способности,	 трудолюбие,	 готовность	 к	 риску.	 Философ	
может	задаться	вопросом,	способны	ли	деньги	—	или	то,	
что	можно	за	них	купить,	—	нас	осчастливить.	Стали	ли	
мы	 счастливее	 благодаря	 компьютерам,	 телевизорам,	
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автомобилям	и	т.	п.,	чем	люди,	жившие	пятьсот	лет	на-
зад,	у	которых	всего	этого	не	было?	Пожалуй,	нет,	пото-
му	 что	 нельзя	 сожалеть	 об	 отсутствии	 того,	 что	 нам	
неведомо.	 Но	 одно	 не	 подлежит	 сомнению:	 без	 эконо-
мического	прогресса,	который	повлек	за	собой	прогресс	
в	 медицине,	 я	 бы	 сегодня	 не	 сидел	 здесь	 и	 не	 писал	
в	 девяносто	 три	 года	 свою	 тринадцатую	 книгу.	 И	 это	
меня	 очень	 радует.

Не	хочу	утверждать,	что	капиталистическая	 система,	
которая	основана	на	стремлении	к	деньгам,	справедлива.	
Нет,	 это	 обман,	 но	 давайте	признаемся,	 что	 чрезвычай-
но	 удачный.	 Разница	между	 капитализмом	и	 социализ-
мом	 объясняется	 очень	 просто:	 либо	 большой	 пирог,	
который	делится	несправедливо,	либо	маленький,	кото-
рый	делится	поровну.	В	результате	«справедливые»	куски	
маленького	 пирога	 оказываются	 намного	 меньше,	 чем	
самые	маленькие	куски	большого	пирога.	Каждый	волен	
решать,	 какая	 из	 систем	 лучше.	 Пока	 мир	 склоняется	
в	 пользу	 большого	 пирога.	 Возможно,	 это	 объясняется	
тем,	что	капиталистическая	система	намного	ближе	чело-
веческой	 природе.	 Ведь	 даже	 социализм	 не	 смог	 пол-
ностью	 устранить	 тягу	 к	 богатству.	 Помню,	 в	 1946	 году	
я	поехал	в	Будапешт.	В	Америке	тогда	царил	неприкры-
тый	капитализм.	На	вечеринках	обсуждалась	только	одна	
тема	 —	 деньги.	 Никого	 не	 интересовал	 человек	 как	 та-
ковой.	Значение	имело	только	 то,	 сколько	он	 зарабаты-
вает	и	что	имеет.	В	Будапеште	же	наблюдалась	полностью	
противоположная	ситуация.	Там	говорили	только	о	том,	
что	 люди	делают	и	насколько	 удачно	 у	 них	 это	получа-
ется.	 Кто-то	 успешно	 сочинял	 музыку,	 кто-то	 написал	
бестселлер,	 кто-то	 сделал	 себе	 имя	 в	 науке	 и	 т.	 д.	 Эта	
атмосфера	нравилась	мне	куда	больше,	но	один	из	дру-
зей	меня	просветил:	«Никто	не	говорит	о	деньгах,	но	все	
думают	о	них».	А	поскольку	надежды	разбогатеть	не	бы-
ло,	 то	 о	 них	предпочитали	молчать.
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Деньги — мерило ценности 
в свободном мире

Разумеется,	 между	желанием	иметь	 деньги	 и	желанием	
их	 зарабатывать	 есть	 разница.	 Обладание	 финансами	
сулит	 самые	 разнообразные	 радости	жизни.	 Есть	 люди,	
которых	делают	счастливыми	деньги	как	таковые.	Я	знал	
одного	человека,	для	которого	самым	любимым	заняти-
ем	 было	 складывать	 числа	 в	 выписках	 из	 банковских	
счетов.	 Есть	 и	 такие,	 которым	 доставляет	 радость	 сама	
мысль	о	том,	что	они	могут	купить	что-то	красивое	и	до-
рогое.	 На	 самом	 деле	 такие	 люди	 ничего	 не	 покупают,	
им	достаточно	только	осознания	того,	что	у	них	есть	эта	
возможность.	 Они	 ощущают	 энергетику	 денег	—	 и	 чув-
ствуют	 себя	 счастливыми.	 У	 меня	 был	 друг,	 который,	
произнося	 слово	 «деньги»,	 поглаживал	 свой	 бумажник	
сквозь	ткань	пиджака,	чувствуя,	как	в	его	чековой	книж-
ке	концентрируются	все	радости	жизни.	А	один	знакомый	
рассказывал	 мне,	 что	 каждый	 раз,	 получая	 от	 кого-то	
деньги,	 испытывает	 сексуальное	 возбуждение.

К	 счастью,	 существуют	 и	 такие	 люди,	 которые	 не	
просто	 осознают,	 что	 могут	 что-то	 купить,	 но	 и	 делают	
это.	 Они	 не	 довольствуются	 изучением	 меню,	 а	 едят,	
потому	 что	 хотят	 наслаждаться	жизнью.	 Если	 бы	 таких	
индивидуумов	не	было,	их	 стоило	бы	придумать,	 а	ина-
че	мы	жили	бы	в	условиях	постоянной	дефляции.	Один	
из	 таких	 людей	 —	 поэт	 Йожеф	 Киш,	 истинный	 интел-
лектуал,	которого	я	считаю	венгерским	Генрихом	Гейне.	
О	нем	рассказывают	 такую	историю.

Как-то	раз	Киш,	идя	в	банк,	 где	обычно	получал	по-
собие,	 увидел	 в	 витрине	 дорогого	 продовольственного	
магазина	чудесный	 ананас.

—	Сколько	 он	 стоит?	—	нерешительно	 спросил	Киш.
—	Сто	форинтов,	 господин	поэт.
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«Я	 не	 могу	 себе	 этого	 позволить»,	 —	 подумал	 Киш	
и	пошел	 в	 банк.	

Но	на	обратном	пути,	снова	проходя	мимо	магазина,	
он	 поддался	 искушению	 и	 купил	 ананас.	 Генеральный	
директор	этого	банка,	тайный	советник	Лео	Ланчи,	утром	
тоже	видел	ананас	на	витрине.	Вечером	он	решил	зайти	
и	 купить	 его.

—	К	сожалению,	ананаса	больше	нет.	Приходил	госпо-
дин	Киш	и	 купил	 его.

—	Вот	так	значит,	—	промолвил	генеральный	дирек-
тор	и	 вышел	из	магазина.

При	 следующей	 встрече,	 когда	 Киш	 вновь	 получал	
пособие	 в	 банке,	 тайный	 советник	 набросился	 на	 него	
с	 упреками:

—	 Как	 это	 понимать,	 господин	 поэт?	 Вы	 выклянчи-
ваете	 у	нас	 сто	форинтов,	 а	потом	идете	и	покупаете	на	
них	 ананас!

—	 Но,	 господин	 генеральный	 директор,	 —	 ответил	
Киш,	—	если	у	меня	нет	ста	форинтов,	я	не	могу	купить	
ананас,	а	если	есть,	то,	по-вашему,	опять	же	не	могу	себе	
этого	позволить.	 Так	 когда	же	мне	 его	 покупать?

Тот	же	вопрос	мне	хотелось	бы	задать	немецким	по-
литикам,	 которые	 упрекают	 американцев	 в	 том,	 что	 те	
пьют	шампанское,	 а	 не	 кока-колу.

В	сознании	многих	людей	финансы	ассоциируются	с	
властью	и	являются	символом	высокого	статуса.	Это	при-
влекает	к	ним	друзей,	лицемеров,	завистников,	льстецов	
и	паразитов,	на	 которых	действует	магия	денег.	Но	фи-
нансы	могут	также	служить	компенсацией	за	несчастья,	
например	физическое	увечье,	уродство	и	т.	п.	Они	могут	
утешить	 человека,	 который	 мечтает	 занять	 положение	
в	 светском	 обществе,	 но	 не	 может	 сделать	 этого	 ввиду	
скромного	происхождения.	В	таком	случае	деньги	могут	
заменить	 родословную.	 В	 героические	 времена	 амери-
канского	 подъема	 Эльза	 Максвелл	 сделала	 блестящую	
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карьеру,	 устраивая	 браки	 новых	 американских	 миллио-
неров	 ирландского	 происхождения	 с	 обедневшими	 ан-
глийскими	 аристократками.	 Благодаря	 общению	 с	 гра-
фами	 и	 герцогами	 нувориши	 вдруг	 почувствовали	 себя	
на	равной	ноге	с	потомками	первых	американских	пере-
селенцев,	которые	прежде	воротили	от	них	нос.	Да	и	анг-
лийские	аристократы,	у	которых	не	было	больших	средств,	
тоже	начали	 относиться	 к	 ним	 гораздо	 благосклоннее.

Для	 кого-то	 деньги	 означают	медицинское	 обслужи-
вание,	здоровье	и	долгую	жизнь.	С	годами	я	тоже	начи-
наю	 больше	 ценить	 те	 преимущества,	 которые	 дают	
финансы.	Но	прежде	всего	они	позволяют	обрести	неза-
висимость,	 которая,	 наряду	 со	 здоровьем,	 является	 для	
меня	 одной	из	 главных	привилегий.

Если	у	человека	нет	денег,	он	должен	их	заработать.	Боль-
шинство	 людей	 так	 и	 делают,	 обеспечивая	 себе	 каж	до-
днев	ное	пропитание.	Некоторые	пытаются	приумножить	
заработанное.	Шопенгауэр	 говорил:	«Деньги	похожи	на	
морскую	воду.	Чем	больше	ее	пьешь,	тем	сильнее	жажда».

Но	многих	людей	привлекает	не	обладание	деньгами,	
а	 сам	процесс	 их	 зарабатывания.	 Если	мне	 удается	 спе-
кулятивная	 сделка,	 то	 я	 радуюсь	 в	 первую	 очередь	 не	
тому,	 что	 становлюсь	 богаче,	 а	 тому,	 что	 оказался	 прав	
вопреки	 мнению	 окружающих.	 Игрок	 в	 рулетку	 тоже	
радуется	выигрышу,	но	на	самом	деле	его	привлекает	не	
это,	 а	 возможность	 пощекотать	нервы.

Для	интеллектуалов	и	 творческих	личностей	 зараба-
тывание	денег	означает	наряду	с	практическими	пре	иму-
ществами	 признание	 их	 талантов.	 Встречаются	 худож-
ники,	писатели	и	музыканты,	которые	уже	родились	бога-
тыми,	тем	не	менее	они	пытаются	по	максимуму	получать	
за	 свои	картины,	книги	или	музыку.	Мне	 это	 тоже	 свой-
ственно.	Если	мои	книги	хорошо	продаются,	то	я	радуюсь	
не	 столько	 десятипроцентному	 авторскому	 гонорару,	
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сколько	тому	обстоятельству,	что	читатели	готовы	в	десять	
раз	 переплачивать	 за	 них.	

Один	 из	 моих	 старых	 друзей	 через	 подставных	 лиц	
скупал	 картины	 своей	жены,	 чтобы	добиться	 ее	 офици-
ального	 признания	 как	 художницы.	 И	 даже	 самая	 кра-
сивая	женщина	будет	требовать	за	свои	модельные	фото-
графии	 максимальные	 гонорары,	 чтобы	 лишний	 раз	
удос	товериться	в	своей	привлекательности.	Я	никогда	не	
забуду,	 как	 замечательная	 актриса	Лили	Дарваш	 из	 те-
атра	 Макса	 Рейнхардта,	 с	 которой	 мне	 довелось	 быть	
лично	 знакомым,	 говорила:	 «А	 сейчас,	 дорогой	 Андре,	
я	надену	что-нибудь	вызывающее	и	пойду	гулять	по	буль-
вару.	Посмотрим,	 сколько	мне	предложат.	Бесплатно-то	
каждая	женщина	 красива!»

Сколько нужно денег, 
чтобы считаться миллионером?

Многие	 сочтут	 этот	 вопрос	 парадоксальным.	Но	 все	 за-
висит	 от	 того,	 что	 понимать	 под	 словом	 «миллионер».	
В	 Вене	 раньше	 так	 обычно	 называли	 тех,	 кому	 удалось	
скопить	 сто	 тысяч	 гульденов.	 У	 местных	 жителей	 мил-
лионером	 считался	 не	 тот,	 кто	 имел	миллион,	 а	 просто	
богатый	и	 уважаемый	человек.

Да	и	сегодня,	строго	говоря,	миллионер	в	Германии	—	
это	 совсем	 не	 то	 же	 самое,	 что	 миллионер	 в	 Италии.	
Италь	янский	 миллионер	 —	 бедный	 человек,	 а	 немец-
кий	—	 богатый.	 Американский	 миллионер,	 в	 свою	 оче-
редь,	 почти	 вдвое	 богаче	 немецкого.	После	 полного	 пе-
рехода	на	евро	в	Европе	исчезнет	множество	миллионе-
ров,	 но	 их	 в	 любом	 случае	 будут	 так	 называть,	 потому	
что	 привыкли	 обозначать	 данным	 словом	 человека,	 ко-
торый	может	позволить	 себе	практически	 все.

В	моем	понимании	миллионер	—	это	тот,	кто	может	ис-
полнить	свои	желания,	не	будучи	ни	от	кого	зависимым.	
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