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I

Дворецкий и профессор

Уорбек-Холл считается самым старым 

жилым домом в Маркшире. Угловая севе-

ро-восточная комната, служащая фамильным 

архивом, — вероятно, самая старая его часть, 

и уж точно самая холодная. Вацлав Боттвинк, 

доктор философии Гейдельбергского уни-

верситета, почетный доктор филологии Ок-

сфордского университета, бывший профессор 

современной истории Пражского универси-

тета, член-корреспондент полудюжины на-

учных обществ от Лейдена до Чикаго, почув-

ствовал, как холод пробирает его до костей; он 

сидел, склонившись над страницами сложен-

ных в стопку блеклых манускриптов, и время 

от времени отрывался от чтения, чтобы своим 

угловатым иностранным почерком выписать 

из них некоторые отрывки. К холоду он при-

вык. Холодно было в его студенческой квар-

тире в Гейдельберге, еще холоднее — в Праге 

в 1917 году, а холоднее всего — в концлаге-

рях Третьего рейха. Он чувствовал холод; од-

нако он не позволял холоду себя отвлекать — 
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до тех пор, пока его пальцы слишком сильно 

немели, чтобы держать ручку. Холод был лишь 

надоедливым фоном для работы. Настоящим 

препятствием, которое беспокоило его в дан-

ный момент, был отвратительный почерк, ко-

торым третий виконт Уорбек записывал ком-

ментарии к письмам, полученным им от лорда 

Бьюта в первые три года правления Георга III. 

Ох уж эти заметки на полях! Ох уж эти нераз-

борчивые сокращения и вставки между строк! 

Доктор Боттвинк начинал испытывать лич-

ную неприязнь к этому жившему в восемнад-

цатом веке аристократу. Получатель столь важ-

ной информации, хранитель государственных 

тайн, неизмеримо ценных для последующих 

поколений, в достаточной степени обладал 

чувством долга, чтобы сохранить письма не-

тронутыми, но затем вдруг решил испещрить 

самые ценные конфиденциальные сообщения 

неразборчивыми каракулями — о, это было не-

выносимо! Именно по этой причине изучение 

документов в Уорбеке заняло вдвое больше от-

веденного на него времени. А время было до-

рого для стареющего ученого, чье здоровье уже 

было не тем, что прежде! И это будет его вина, 

если работа, которая должна была показать 

развитие английской конституции между 1750 

и 1784 годами, останется неоконченной из-за 

смерти автора. Доктор Боттвинк сердито и не-
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доуменно смотрел на лежащие перед ним кара-

кули и сквозь два столетия шепотом слал про-

клятия на голову лорда Уорбека и его плохо 

очиненное перо.

В дверь осторожно постучали, и, не дожида-

ясь ответа, в комнату вошел слуга. Это был по-

жилой дородный мужчина с неопределенным 

выражением лица, характерным для дворец-

кого из хорошего дома.

— Я принес вам чаю, сэр, — сказал он, опу-

ская поднос на стоящий посреди комнаты 

стол.

— Благодарю вас, Бриггс, — сказал доктор 

Боттвинк. — Вы очень добры. Право, не сто-

ило беспокоиться.

— Никакого беспокойства, сэр. Я и сам 

обычно выпиваю чашку чая примерно в это 

время, а сюда из буфетной всего один лестнич-

ный пролет.

Доктор Боттвинк серьезно кивнул. Он был 

в достаточной степени знаком с английскими 

традициями, чтобы знать, что даже в нынеш-

нее время дворецкий, как правило, не объ-

ясняет, почему он подал чай находящемуся 

в доме гостю. Именно потому, что он нахо-

дился здесь не совсем на правах гостя, Бриггс 

счел необходимым объяснить, почему для него 

не составило труда подняться на один лестнич-

ный пролет. Доктор Боттвинк смаковал это 
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тонкое социальное отличие с несколько про-

тиворечивым удовольствием.

— И тем не менее, вы очень добры, Бриггс, — 

настойчиво сказал он, тщательно подбирая ан-

глийские слова. — Даже если мы такие близ-

кие соседи. Между нами говоря, мы с вами — 

единственные обитатели изначального здания 

Уорбек-Холла.

— Совершенно верно, сэр. Эта часть дома 

была на самом деле построена самим Перки-

ном Уорбеком в…

— Ах, нет, Бриггс! — доктор Боттвинк на-

ливал себе чай, но прервался, чтобы поправить 

дворецкого. — Вы можете говорить подобные 

вещи гостям и туристам, но не мне. На самом 

деле Перкин Уорбек — это миф; я хочу сказать, 

миф не в историческом смысле, а в отношении 

семьи лорда Уорбека. Между ними нет ника-

кой родственной связи. Эта ветвь рода Уорбе-

ков имеет совершенно иное происхождение, 

и я вас уверяю, гораздо более респектабельное. 

Все это записано в этих вот документах. — Он 

кивнул на стоящий у стены дубовый шкаф за 

своей спиной.

— Что ж, сэр, — вежливо ответил Бриггс, — 

по крайней мере, так говорят у нас в Марк-

шире.

Что бы там ни собирался возразить на это 

доктор Боттвинк, он сдержался. Вместо этого 
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он пробормотал себе под нос: «Так говорят 

у нас в Маркшире…», и залпом выпил свой 

чай. Вслух он сказал:

— Этот чай очень бодрит, Бриггс. Он согре-

вает сердце.

Он с некоторой гордостью взглянул на дво-

рецкого, чтобы убедиться, что тот оценил его 

владение английскими идиомами. Бриггс по-

зволил себе слегка улыбнуться.

— Именно так, сэр, — сказал он. — Сегодня 

очень холодно. Кажется, будет снег. Судя по 

прогнозу погоды, можно ждать белого Рожде-

ства.

— Рождества?! — доктор Боттвинк поста-

вил чашку. — Неужели уже почти конец года? 

В таком месте совершенно теряешь счет вре-

мени. Рождество в самом деле скоро?

— Послезавтра, сэр.

— Я и понятия не имел. Я занимаюсь этой 

работой гораздо дольше, чем намеревался. 

Я и так уже слишком долго злоупотребляю го-

степриимством лорда Уорбека. Возможно, он 

сочтет мое пребывание здесь неудобным в такое 

время. Мне следует спросить его об этом.

— Я взял на себя смелость, сэр, заговорить 

об этом с его светлостью как раз сегодня, когда 

подавал ему чай. Он выразил желание, чтобы 

вы оставались его гостем на время праздников, 

если вы сочтете это удобным.
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— Это очень любезно с его стороны. Я вос-

пользуюсь возможностью лично поблагода-

рить его за это, если он сможет меня принять. 

Кстати, как он сегодня?

— Его светлости лучше, благодарю вас, сэр. 

Он поднялся, но еще не спускался.

— Поднялся, но еще не спускался, — задум-

чиво повторил доктор Боттвинк. — Поднялся, 

но не спускался! Английский — прекрасный 

в своей выразительности язык!

— Верно, сэр.

— Кстати, Бриггс, вы только что говорили 

о праздниках. Я полагаю, что при нынешних 

обстоятельствах празднование будет носить 

чисто умозрительный характер?

— Прошу прощения, сэр?

— То есть не будет ни пирушек, ни… ни… — 

он нетерпеливо защелкал пальцами, пытаясь по-

добрать нужные слова, — ни шумного веселья?

— Не могу сказать, сэр, в какой именно 

форме будут проходить празднования; но 

думаю, можно предположить, что Рождество 

будет тихим. Его светлость пригласил лишь не-

скольких членов семьи.

— О, так, значит, гости будут? И кто именно?

— Сэр Джулиус приедет сегодня вечером, 

сэр, а завтра…

— Сэр Джулиус?

— Сэр Джулиус Уорбек, сэр.
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— Но он ведь канцлер казначейства в ны-

нешнем правительстве, так?

— Именно так, сэр.

— Из моих бесед с лордом Уорбеком у меня 

сложилось впечатление, что его политические 

взгляды носят совершенно иной характер.

— Политические взгляды, сэр? Насколько 

я понимаю, сэр Джулиус приедет просто в ка-

честве двоюродного брата лорда Уорбека.

Доктор Боттвинк вздохнул.

— После стольких лет, — сказал он, — 

я порой чувствую, что никогда не пойму Ан-

глию. Никогда.

— Я еще нужен вам, сэр?

— Прошу прощения, Бриггс. Мое вульгар-

ное континентальное любопытство отрывает 

вас от работы.

— Вовсе нет, сэр.

— Тогда, если вы выдержите в этом ледяном 

холоде еще минутку, я был бы рад, если бы вы 

сказали мне еще кое-что важное для меня. Кем 

именно я буду являться в доме в период этих 

рождественских праздников?

— Сэр?

— Наверное, мне будет лучше держаться 

в тени? Лорд Уорбек был очень любезен, обра-

щаясь со мной как с гостем, но я, естественно, 

не жду, что окажусь в равном положении с чле-

нами его семьи — особенно когда его светлость 
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поднялся, но еще не спускался. Ситуация до-

вольно деликатная, а, Бриггс?

Дворецкий кашлянул.

— Вы говорите о еде, сэр? — спросил он.

— В общем, да, я полагаю, еда представляет 

собой основную трудность. В остальное время 

я вполне могу заняться делом здесь, наверху. 

Что вы посоветуете?

— Я осмелился упомянуть об этой проблеме 

в разговоре с его светлостью. Трудность, как 

вы понимаете, сэр, в персонале.

— Признаюсь, я не очень понимаю эту 

трудность.

— В прежние времена, сэр, — продолжил 

Бриггс, предавшись воспоминаниям, — не 

было бы никакого беспокойства. Было бы че-

тыре работника в кухне, и два лакея под моим 

началом, и, конечно же, те слуги, что приехали 

бы с гостями, тоже могли бы помогать. Но при 

том, как обстоят дела сейчас — я ведь один, 

и я сказал его светлости, что никак не смогу 

подавать еду отдельно для всех. Одна подача 

в столовой и одна в комнате для слуг — это все, 

с чем я могу справиться; и конечно, нужно еще 

отнести поднос наверх его светлости. Поэтому, 

если вы не возражаете, сэр…

— Я вполне понимаю, Бриггс. Я сочту за 

честь столоваться с вами, пока здесь будут 

гости.
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— О, нет, сэр! Я совсем не это имел в виду. 

У меня бы и мысли не возникло предложить 

подобное его светлости.

Доктор Боттвинк понял, что, несмотря на 

все свои усилия, он в очередной раз допустил 

оплошность.

— Что ж, — покорно сказал он, — отдаюсь 

в ваши руки, Бриггс. Значит, я буду завтракать, 

обедать и ужинать с членами семьи?

— Если не возражаете, сэр.

— Возражать? Мне? Надеюсь, что это они 

не будут возражать. В любом случае, я буду 

счастлив познакомиться с сэром Джулиусом. 

Возможно, он просветит меня касательно не-

которых вопросов конституционной практики, 

которые я все еще нахожу неясными. Может 

быть, вы расскажете мне, с кем еще мне пред-

стоит познакомиться?

— Будут только две дамы, сэр, — леди Ка-

милла Прендергаст и миссис Карстерс.

— Леди Прендергаст тоже член семьи?

— Не леди Прендергаст, сэр, — леди Ка-

милла Прендергаст. Это титул по обычаю 1. 

К ней обращаются «леди Камилла», потому 

что она графская дочь. Она племянница пер-

вого мужа покойной ее светлости. Мы считаем 

1 Титул, носимый по обычаю, не дает права на член-
ство в палате лордов. — Здесь и далее примечания пере-
водчика.
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ее членом семьи. Миссис Карстерс — не род-

ственница, но её отец много лет был пасто-

ром этого прихода, и она, так сказать, выросла 

в этом доме. Это все гости — не считая мистера 

Роберта, конечно.

— Мистер Роберт Уорбек, сын хозяина 

дома — он приедет сюда на Рождество?

— Разумеется, сэр.

— Да, — сказал сам себе доктор Боттвинк, — 

полагаю, это естественно. Странно, что я о нем 

не подумал. — Он повернулся к дворецкому. — 

Бриггс, а мне никак нельзя все-таки столо-

ваться в комнате прислуги?

— Сэр?

— Не думаю, что мне доставит большое удо-

вольствие сидеть за одним столом с мистером 

Робертом Уорбеком.

— Сэр?

– О, теперь я вас шокировал, Бриггс; мне не 

следовало этого делать. Но знаете ли вы, кто 

такой мистер Роберт?

— Конечно, знаю, сэр, — сын и наследник 

его светлости.

— Я говорю о нем не в этом смысле. Разве 

вы не знаете, что он является президентом 

этого начинания, которое именует себя «Лигой 

Свободы и Справедливости»?

— Насколько я понимаю, так и есть, сэр.

— «Лига Свободы и Справедливости», 



Бриггс, — очень медленно и четко произнес 

доктор Боттвинк, — это фашистская органи-

зация.

— В самом деле, сэр?

— Вас это не интересует, Бриггс?

— Я никогда особо не интересовался поли-

тикой, сэр.

— Ох, Бриггс, Бриггс, — сказал историк, 

с печальным восхищением качая головой, — 

если бы вы знали, как вам повезло иметь воз-

можность так говорить!
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