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Кулачный боец

Когда, почти двадцать лет назад, отец Луизы впервые 
увидел ее мать на пирсе морского порта Акьяб — 

точнее, когда увидел ее волосы, черный блестящий по-
кров, спускавшийся ниже подола платья к запыленным 
белым лодыжкам, — он напомнил себе: Бог любит каж­
дого из нас так, будто каждый из нас — единственный*.

Было у него такое обыкновение, искать убежища от 
катаклизмов чувств (и похоти) в утешительных словах 
святого Августина. Верил ли он им? Когда он чувствовал 
себя безоговорочно любимым — в какой момент, с той 
самой поры, как был малышом с улицы Тсиикай Маун Тау
ли в еврейском квартале Рангуна? Даже воспоминания 
о том времени и месте не приносили утешения: дед, чита-
ющий Тору в синагоге Машмиа Ешуа**, отец за стойкой 

*	 Не совсем точная цитата из «Исповеди» Августина. В  оригинале: 
«О Ты, благий и всемогущий, Который заботишься о каждом из нас 
так, словно он является единственным предметом Твоей заботы, 
и обо всех так, как о каждом!» (пер. М. Сергеенко).

**	 Единственная синагога в  Бирме, основанная общиной евреев-се-
фардов из Ирака.
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«Э. Соломон & Сыновья» и большие коричневые круги 
под глазами у мамы, когда она умоляет его, своего един-
ственного ребенка: Будь осторожен, Бенни. Мертвы, все 
они, умерли от заурядной болезни в  1926-м, когда ему 
было семь лет.

Будь осторожен, Бенни. Материнская неистовая лю-
бовь хранила его — он не сомневался в этом — вплоть 
до того момента, когда между ним и смертью уже ничего 
не стояло и его отправили на Манго-лейн в Калькутте, 
жить с тетками по линии матери, дочерьми покойного 
местного раввина. Их любовь не шла ни в какое срав-
нение с маминой. Вялая, пресная, жалкая, неспособная 
защитить от душевной боли. Поэтому пришлось пустить 
в  ход кулаки, особенно когда мальчишки в  его новой 
еврейской школе дразнили за странный выговор, за чуд
но́е бирманское словечко, которое украшало его воскли-
цания. Тетки разобрались с «проблемой кулаков» и тем 
чудовищным фактом, что на этих кулаках принесена в их 
дом кровь других мальчиков (Еврейская кровь! Кровь 
евреев на его руках!), выпроводив его дальше — в един
ственный ближайший пансион с боксерскими уроками, 
колледж Сент-Джеймс, что на Нижней Морской дороге. 
Весьма удобное расположение для тетушек, которые 
успокоили свои опасения относительно христианского 
уклона школы, утверждая, что никакое заведение серьез-
ной религиозной направленности не стало бы распола-
гаться на улице с  таким названием, бодро констатиро-
вав — Нижняя Мирская. И к тому же больше никакой 
еврейской крови на его руках, отметили они удовлетво-
ренно.

И оказались правы. За следующие пять лет на Нижней 
Морской его кулаки опробовали всякую разную кровь, 
кроме еврейской: индийскую кровь, кровь бенгали, кровь 
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гуркхов*, кровь пенджабцев, кровь тамилов, кровь ма-
лайцев, персидскую кровь, кровь парсов, турецкую кровь, 
английскую кровь, китайскую кровь и армянскую — мно-
го-много армянской крови.

Бедняга Кероб «Армянский Тигр» Абдулян — или как 
там его звали. В забитом народом спортзале, провоняв-
шем грязными носками, спитым чаем и прогнившим де-
ревом, семнадцатилетний Бенни поколотил его ради вен-
ка победителя Межшкольного чемпионата по боксу про-
винции Бенгали, и никогда еще лицо молодого челове-
ка не претерпевало таких физических изменений во имя 
метафизической идеи. Прежде чем вырубиться в первом 
же раунде, армянин получил удар левой в подбородок — 
за то, что сиротка Бенни все еще страдал из-за смерти 
родителей. Второй удар левой в челюсть он огреб за мир, 
который допускает, чтобы такое случалось, и еще один 
за слово «сиротка», которое Бенни ненавидел больше, 
чем любые антисемитские оскорбления, и которым одно
классники злобно и упорно награждали его. Армянин по-
лучил правой в брюхо за всех матерей и отцов, тетушек 
и дядюшек, дедов и опекунов — колонизированных гра-
ждан «цивилизованной» Британской империи, за всех 
скопом, — которые ссылали своих отпрысков в пансио-
ны вроде Сент-Джеймса в Индии. Но ни один из этих уда-
ров не смог повергнуть Тигра. Нет, уложил его на пол, 
а зрителей поднял на ноги ураган ударов, вызванный тем, 
что Бенни краем глаза заметил на трибунах появление 
юной темнокожей новициатки, сестры Аделы, с которой 
он едва ли перебросился парой слов, но которая — вплоть 
до сегодняшнего дня — с педантичной пунктуальностью 
являлась на все его поединки.

*	 Непальские добровольцы в колониальной армии Великобритании.
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Он воспринимал ее присутствие на матчах как своего 
рода упражнение в служении — ему или школе (и, в бо-
лее широком смысле, Богу?). Сейчас, как только рефери 
начал отсчет над поверженным армянином, сестра Аде-
ла в своих белых одеждах застыла рядом с группой уче-
ников, чья бурная поддержка Бенни лишь оттеняла ее 
невозмутимость, внимательный взгляд черных глаз был 
устремлен на него. Но когда поединок так внезапно и по-
бедно прервался и Бенни пытался выбраться из толпы 
поклонников, хлынувших на ринг, она выскользнула из 
зала, не замеченная никем, кроме него.

Вечером гордый директор закатил настоящий пир 
в честь Бенни. Запеченная нога ягненка, жареный карто-
фель, трайфл — но все эти западные кушанья Бенни едва 
попробовал, поскольку все его внимание было сосредо-
точено на кончике вилки сестры Аделы — та перебирала 
на тарелке кусочки еды, склонившись над угловым сто-
лом, где сидела вместе с остальными монахинями. Лишь 
однажды она встретилась взглядом с Бенни, и взгляд ее 
был столь пронзителен и укоряющ, что все его лицо за-
ныло, особенно распухшая верхняя губа  — результат 
единственного хука правой Армянского Тигра, который 
Бенни умудрился пропустить. Неужели она сердится на 
него?

Как будто чтобы избавить его от ответа на этот во-
прос, на следующее утро отец забрал ее. Она вышла в об-
легающем бедра сари ярко-розового цвета, с  которым 
резко контрастировали немыслимо черные пряди, ниспа-
давшие из узла внизу шеи — самой изящной шеи на свете. 
Королевская шея, твердил себе Бенни следующие не-
сколько недель, безуспешно пытаясь сосредоточиться на 
ринге. Удивительно, но его желание драться удалилось из 
зала вслед за сестрой Аделой.



19

МИСС БИРМА

А месяц спустя от нее пришло письмо:

Милый Бенни,
Помнишь, как я прошла мимо, когда ты сидел в биб­

лиотеке и  разговаривал сам с  собой? Я  подумала, ты 
умом повредился из-за того, что тебя все время луп­
цевали по голове. Но нет ты читал наставления свя­
того Августина и  говорил вслух Бог любит каждого 
из нас так, будто каждый из нас — единственный. Да, 
ты произносил это с большой иронией, но я сразу по­
няла что ты очень славный и  глубоко внутри крот­
кий человек. И возможно ты думал о том же что и я. 
Что иногда необходимо пожить без человеческой люб­
ви, чтобы любовь Бога коснулась нас полнее. Это прав­
да что никакая любовь человеческая не может быть 
такой незамутненной и  глубокой как Божественная 
ты же согласен? Попытайся, как и я, думать о любви 
Бога всякий раз когда тебе грустно. О я знаю что ты 
поступишь наоборот! Что ж пускай это станет про­
веркой и напоминанием что истинные бунтари непред­
сказуемы. Я сказала себе Я НЕ СМОГУ ВЫДЕРЖАТЬ 
твой матч, когда узнала, что отец приедет за мной, 
но потом передумала. Обязательно было так жесто­
ко обойтись с тем парнем? Ты представить не можешь 
как очень очень очень счастлива я была, когда ты по­
бил его, так счастлива, что вот опять плачу. О Бенни. 
Помолись обо мне. Твоя дорогая Сестра Адела теперь 
жена.

Сим удостоверяю,
Пандита Кумари (миссис Джайдев Кумари)

Бенни плыл в Рангун в июне 1938-го, когда циклон, при-
шедший из Бенгальского залива, схватил пароход в свои 
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