



*За несколько мгновений до того, как я должен был сделать свой последний шаг, она мне позвонила и сказала: «Только что починила телефон. Надеюсь, я не пропустила сторис для лучших друзей?»*

*В тот момент я понял, что она будто создана для того, чтобы всё починить.*

*Посвящается той, что нашла меня сломленного и склеила моё разбитое сердце на скотч.*













# ПРЕДИСЛОВИЕ

---

40/61

Его лёгкие были наполнены водой.

Тишина гремела вокруг.

Под водой есть несколько оттенков тьмы.

Оттенок перед его глазами наводил  
на мысли о чём-то всепоглощающем.



Он хотел оглянуться, но страх сковывал движения. Было слышно, как где-то в этой тьме плывёт что-то огромное. Оно надвигалось. И присутствие этой громадины подавляло всё его существо.

Набравшись смелости, он сделал шаг вперёд.

# ГЛАВА 1

---

## СТАНЦИЯ М.

Состав еле полз, проезжая очередную деревню на пути к городу М. Изредка пыхтя и посвистывая, он приближался к мосту, который пересекал озеро.

Небо было ясное, и длань отражала тысячи звёзд. В такую погоду, наверное, можно было бы не платить за освещение, но в этих холодных краях она была уж очень переменчива — снежная буря накрывала ближайшие де-

## ОДНА НОЧЬ В ЗИМНЕМ САДУ

ревеньки, стоящие со стороны залива, за считанные минуты.


Эн почти всю поездку скромно сидела на своём месте у окошка в вагоне номер четыре. С виду она производила впечатление скромной и хрупкой девушки, а нелепая меховая шапка, которая, казалось, была чуть-чуть великовата, придавала ей некий шарм.

Эн ехала на свою первую работу в город М. Её направили туда сразу после защиты диплома — она планировала стать педагогом. Если быть точнее, учительницей рисования.

Несколько месяцев назад государство утвердило образовательную программу с нехитрым названием «Свет» — она была направлена





A blurry, low-angle photograph of a train at night. The scene is dominated by a dark, textured foreground, possibly a person's hand or a piece of fabric, which is out of focus. In the background, the train is visible, with several bright lights creating a bokeh effect. A prominent red light is visible in the upper center, and other lights in white, yellow, and blue are scattered across the scene. The overall atmosphere is dark and somewhat somber.

Поезд со скрежетом остановился,  
и состав слегка колыхнуло.



## АЛЕКСАНДР ПОЛЯРНЫЙ

на улучшение образования в школах отдалённых регионов страны.

Молодая учительница рисования ехала в этот небольшой городок, и в её глазах читалась светлая грусть.

Поезд со скрежетом остановился, и состав слегка колыхнуло.

Приоткрыв дверку купе, Эн выглянула в коридор. Там никого не было.

Отсутствие привычной суеты вокруг бывшего поезда её насторожило... Будто никто, кроме неё, не доехал до конечной станции.

Эн укуталась в шарф, взяла чемодан и направилась к выходу. Пройдя пыльный коридор, она аккуратно шагнула со ступеней поезда

## ОДНА НОЧЬ В ЗИМНЕМ САДУ

в свет фонарей на перроне. Сделала вдох — и свежий, но очень холодный воздух заполнил лёгкие.

Эн улыбнулась. Медленно падал снег, оседая на её ресницах и тонком пальто. Атмосфера зимней сказки завораживала её...

Таким было первое впечатление от города М.

Но сказка закончилась ровно в тот момент, когда Эн вышла из здания вокзала и попала на парковку.

Палитра цветов будто изменилась: теперь город перед ней был серым, а лица стоявших у вокзала таксистов — хмурыми.

Эн нужно было попасть на проспект Ледоколов, дом 34/2: получить ключ от выделенного ей государством жилья и подписать бумажки