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ПРОЛОГ

Небольшое здание из грязно-серого камня — 

четыре этажа вокруг внутреннего дворика — было 

практически незаметным. Оно ничем не отличалось 

от других таких же, построенных в пятидесятые и 

шестидесятые годы. Случайный прохожий никогда 

не взглянул бы на него еще раз.

Только вот случайных прохожих здесь никогда 

не было. Их просто не могло быть на маленьком за-

крытом острове в пяти милях от западного побере-

жья Норвегии, входящем в группу островов Фруан. 

Собственного названия у него не было.

Трижды в неделю к острову подходили катера с 

эмблемой Министерства здравоохранения. Если же 

к острову пыталось пристать сбившееся с пути из-за 

постоянных туманов или неисправное рыболовец-

кое судно, его встречали одетые в хаки мужчины с 

вежливыми улыбками и холодными взглядами. Вот 

почему никто из посторонних не мог увидеть четыре 

сторожевые вышки и трехметровый электрифициро-

ванный забор, окружающий странное учреждение.

Хотя что может быть странного в том, что в не-

примечательной во всех отношениях психиатри-
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ческой лечебнице содержались люди с расстроен-

ным сознанием и неуравновешенной психикой? 

Ничего! Если бы из «прошлой жизни» каждого ее 

обитателя не тянулся зловещий след самых крова-

вых злодеяний — убийств, насилия, разбоев, гра-

бежей.

Это была специальная психиатрическая лечеб-

ница для особо опасных преступников, содержать 

которых, вполне естественно, необходимо в осо-

бо охраняемом месте. Все потенциальные риски 

здесь были сведены к минимуму. Медицинский и 

обслуживающий персонал проходил тщательную 

проверку, а постоянное видео- и аудионаблюдение 

давало надежную гарантию от возможных побегов и

бунтов.

Впрочем, за несколько десятков лет существова-

ния клиники никому не удавалось совершить такой 

побег. Хотя две-три неуклюжие попытки все-таки 

были зафиксированы. А вот бунты не случались ни-

когда. И, конечно, главная заслуга в этом принад-

лежала формам и методам применяемого лечения. 

Конечно, здесь был и электрошок, и экстремаль-

ные термальные процедуры, но применялись они 

лишь в исключительных случаях, отнюдь не чаще, 

чем в любой обычной психиатрической лечебни-

це. Основным было медикаментозное направление 

лечения, а главной заботой учреждения — вовсе не 

душевный покой пациентов, а их усмирение. Поэ-

тому здесь усиленно применялись препараты, чье 

воздействие на человеческий разум было еще не до 
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конца изучено, а последствия — не всегда предска-

зуемы. А уж дозы...

С первым же приемом лекарств наступали апа-

тия, медлительность, инертность. Взгляд становил-

ся затуманенным и рассеянным, походка — мед-

ленной и неуклюжей, движения расслабленными и 

плохо скоординированными. Явления эти полно-

стью совпадали с наблюдениями за теми, кто по-

долгу принимает антипсихотические средства, и в 

клинике воспринимались как нечто вполне естест-

венное.

Ни один пациент еще не покинул клинику из-

лечившимся.

Раздвижная дверь палаты № 2С медленно от-

крылась, и пациент замер у входа, ожидая прибли-

жения санитара. Очередная рутинная процедура: 

санитар отведет его в пункт приема лекарств. Для 

передвижения на столь короткие расстояния на не-

го не стали даже надевать специальный пояс, ко-

торый дистанционно выполнял функцию мощней-

шего электрического разрядника. Многомесячное 

применение транквилизаторов и антидепрессантов 

полностью подавило волю пациента. Из уголка рта 

на подбородок стекала струйка слюны, голова была 

опущена и слегка подрагивала. Странным оказался 

лишь короткий, цепкий взгляд исподлобья, тут же 

потухший. Но кто мог это заметить?

В открытом кабинете фельдшера пациент полу-

чил три таблетки из рук коренастого человека сред-
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них лет в белом медицинском халате. Он проглотил 

лекарство, а затем открыл рот, показывая, что не 

спрятал его под языком или за щекой. В этот мо-

мент фельдшер, стоя спиной к камере наблюдения 

и отгородившись телом пациента от взгляда охран-

ника, расположившегося в маленьком коридорчике 

на стуле напротив открытой двери лазарета, засу-

нул под его рубашку чип-карту и еле слышно про-

шептал:

— Через полчаса. По сигналу.

Это время пациент провел, лежа на жестком топ-

чане в кабинете фельдшера, в полной неподвижно-

сти, уставясь остекленелым взглядом в потолок. Он 

был готов...

...Около двух месяцев назад в дом фельдше-

ра в Тронхейме явились двое незнакомых людей. 

Фельдшер жил один: жена умерла десять лет назад, 

а двадцатилетняя дочь обучалась во французском 

университете модной профессии ландшафтного 

дизайнера. Глупая девочка! А может, это воздух 

Парижа и пьянящее чувство свободы вскружили 

беленькую головку неопытной норвежской про-

винциалки?! Дочка без ума влюбилась в черново-

лосого красавца-араба с параллельного факультета. 

Они даже вместе приезжали к отцу в Тронхейм на 

несколько дней, растопили сердце нестарого вдов-

ца своей пылкой любовью и получили отеческое 

благословение. Тем более что дочка оказалась уже 

на шестом месяце беременности и вскоре произ-
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вела на свет очаровательных мальчиков-двойня-

шек. Новоиспеченный дедушка был на седьмом 

небе от счастья и, не раздумывая, согласился, что 

юной маме с новорожденными лучше пожить на 

родине отца, в теплом климате Средиземномо-

рья, чем в туманной и промозглой северной Нор-

вегии.

И вот теперь оттуда, из ливийского Триполи, 

появились в его доме эти страшные незнакомцы. 

Они показали десятки фотографий счастливого се-

мейства и спокойно сообщили, что безоблачное бу-

дущее его внуков и дочери, и даже сама их жизнь, 

целиком зависит от безусловного выполнения их 

распоряжений. Ради своих единственных близких 

фельдшер был готов на все.

Так он стал надежной «ниточкой» связи для па-

циента из палаты № 2С с внешним миром. Кроме 

того, фельдшер получил несколько упаковок табле-

ток, которыми надлежало поить пациента вместо 

предписанных в клинике. Таблетки творили чудеса: 

у заключенного прояснилось сознание, улучшилось 

настроение, появилась легкость, он ожил. Теперь 

ему приходилось притворяться: имитировать тяже-

лую шаркающую походку, пускать слюни, изобра-

жать человека, находящегося под действием нейро-

лептика этаперазина. А еще одну таблетку фельдшер 

должен был дать обитателю палаты № 5А — старику 

с серьезным сердечным заболеванием и неоднократ-

ными приступами — строго в указанное время. Се-

годня время пришло...
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Пациент № 2С поминутно представлял себе 

каждый последующий шаг благодаря полученным 

через фельдшера инструкциям и никак не проре-

агировал на раздавшийся из динамиков перелив-

чатый сигнал и голосовое объявление: «Код 3—4, 

Центральный портал, палата 5». Объявление про-

звучало еще несколько раз. Пациент почувство-

вал, как на плечо ему легла рука угрюмого сани-

тара. Он открыл глаза и медленно поднялся. По 

инструкции учреждения по такой команде сво-

бодным санитарам надлежало немедленно явиться 

в указанное место, а все пациенты должны быть 

разведены по своим палатам и оставаться там под 

непосредственной охраной сопровождающих сани-

таров.

Медленный путь завершился у двери камеры. 

№ 2С была на данный момент единственной оби-

таемой в небольшом отделении Западного крыла.

— Проходи!

Пациента на нетвердых ногах качнуло в сторо-

ну коридора, и санитар автоматически вытянул ру-

ку, чтобы поддержать его, а потом легким пинком 

отправить в камеру-палату, как делал уже неодно-

кратно. Но в этот раз пациент неожиданно резко и 

сильно рванул за вытянутую руку. На лице санита-

ра отразились растерянность и паника: накачанный 

наркотиками, едва таскающий ноги заключенный 

вдруг проявил бурную активность — что случилось? 

Но уже в следующее мгновение колено пациента с 

силой ударило его в низ живота, а на открывшийся 
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затылок обрушился мощный удар двух сцепленных 

рук. Без сознания санитар тяжело рухнул на покры-

тый пластиком пол.

Заключенный быстро переоделся в его серую 

рубашку и брюки, прицепил значок-пропуск, при-

крыв фотографию клапаном кармана рубашки. Тело 

санитара он затащил в палату и нанес выверенный 

удар ребром ладони по сонной артерии. Теперь тот 

уже не поднимет тревогу. Никогда. Пациент при-

слушался: ничто не нарушало внутренней тишины 

отделения, а вот снаружи еле слышно доносил-

ся шум винтов подлетающего вертолета. Значит, 

оставалось чуть менее трех минут. Заключенный 

устремился к выходу из отделения, а затем свернул 

налево, на черную, рабочую, лестницу. Проход на 

нее он открыл полученной от фельдшера карточкой-

чипом.

У престарелого пациента палаты № 5А действи-

тельно случился приступ. Обследовавшие его на 

месте врачи клиники констатировали общее ухуд-

шение состояния и развитие признаков сердечной 

аритмии. В таких случаях полагалось перевезти 

больного в отделение интенсивной терапии, то 

есть эвакуировать с острова. Мгновенно связались 

с Центральной клинической больницей и запро-

сили вертолет или катер. Погода в этих широтах 

была крайне неустойчивой, поэтому врачи особых 

надежд на винтокрылую машину не питали. Одна-

ко в этот раз транспортный санитарный вертолет с 

опознавательными знаками Министерства здраво-



охранения появился удивительно быстро. Погруз-

ку на борт больного старика организовали, прене-

брегая многими бюрократическими процедурами: 

больному становилось хуже прямо на глазах, и поя-

вились серьезные опасения за его жизнь. Так пусть 

это случится в Центральной клинике. Через пять 

минут вертолет взмыл вверх, заложил крутой вираж 

в сторону моря и быстро скрылся в нескончаемой 

череде рваных низких облаков и густого серого

тумана.
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ГЛАВА 1

Герман Талеев медленно ехал по недавно заас-

фальтированной дороге к своей подмосковной даче, 

расположенной на самом краю небольшого лесного 

массива. Он редко бывал здесь. Гораздо реже, чем 

хотелось бы. Несмотря на очевидную публичность 

своей профессии — Талеев был журналистом, — он 

любил тишину и уединение. Может быть, он любил 

и рыбалку, только за все последние годы не имел 

ни одного случая проверить наличие у себя этого 

пристрастия. Ему обычно вполне хватало несколь-

ких часов, проведенных в глубоком мягком кресле у 

полыхающего камина с коньяком и сигарой в руках. 

Без книг, телевизора и компьютера.

Сегодняшнее посещение этого «благословенного 

приюта холостяка» оказалось неожиданностью для 

самого Талеева: ему позвонил человек, сама вежли-

вая просьба которого являлась для Геры неукосни-

тельным приказом. Не столько в силу служебной 

подчиненности, сколько из чувства глубокого ува-

жения к личным качествам позвонившего. Никогда 

за много лет знакомства, постепенно переросшего 

в дружбу, они не встречались на людях. Этого тре-
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бовала строжайшая конспирация, абсолютно необ-

ходимая в деле, которому Талеев посвятил лучшие 

качества своей неординарной натуры. И это была не 

журналистика!

Герман Талеев являлся одним из непосредствен-

ных командиров загадочной и таинственной органи-

зации, которую сами ее участники именовали просто 

Командой. Другого имени у нее не было. Да и кому 

оно могло понадобиться?! Ни один документ не под-

тверждал реальность ее существования. Никаких при-

казов и распоряжений, отчетов о проделанной работе 

и платежных ведомостей. Отсутствовала даже утверж-

денная внутренняя структура. Из всего дюжины штат-

ных сотрудников с натяжкой можно было выделить 

трех командиров, которые имели непосредственную 

связь с Куратором. От него они получали задания, 

и дальнейшая свобода их деятельности не ограничи-

валась практически ничем. Однако при такой кажу-

щейся внешней призрачности решаемые Командой 

задачи были вполне реальны и жизненно необходимы.

Команда действовала там, где заканчивались полномо-

чия официальных властных и силовых структур. При-

чем использовала методы, зачастую вступающие в явное 

противоречие с официальной государственной доктри-

ной и даже, случалось, декларируемыми морально-

этическими принципами.

По большому счету на Команду работала вся 

мощь государства. В ее распоряжении были ресур-

сы всех силовых структур. К проводимым ею опера-

циям привлекались сотрудники любого ведомства, 
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никогда и не подозревая об этом. Чаще всего такие 

привлекаемые были абсолютно уверены, что рабо-

тают на «смежников» — ФСБ, МВД, ГРУ, — тем бо-

лее что приказы о привлечении всегда исходили из 

таких заоблачных высот кремлевской власти, куда 

за разъяснениями или подтверждениями никто не 

рискует обращаться.

О существовании Команды знали только два че-

ловека. Причем Первый никогда не вмешивался в 

ее работу, а лишь сознавал и поддерживал необхо-

димость самого присутствия этого подразделения в 

таком неспокойном пока еще мире. Это был Пре-

зидент России.

Второй... Это и был Куратор. Владимир Викто-

рович Алексахин, бессменный Помощник Прези-

дента РФ. Человек, на встречу с которым ехал сей-

час журналист Талеев на свою собственную дачу.

Гера пошарил рукой в бардачке: ключ от въезд-

ных ворот дачи всегда лежал там. На этот раз найти 

его не удалось. Он попытался вспомнить, когда по-

следний раз посещал свое загородное прибежище. 

Кажется, месяца три назад вместе с Серегой Реди-

ным. Или это Гюльчатай уговорила его отдохнуть 

на лоне природы? А, плевать. Придется вылезти из 

машины, зайти в дом и взять висящий на гвозде за-

пасной ключ.

Никаких сверхсекретных замков на даче у Талеева 

не было, зато установлена надежная сигнализация с 

видеокамерами и датчиками движения, заведенная 


