


ÏÐÎËÎÃ

Èêáàë Ñóíàíäæè â òðåòèé ðàç îáõîäèë êëèíèêó ïî
ïåðèìåòðó, ïîòîì îí ïîéäåò â ñòîðîæêó ñìîòðåòü
ìàò÷ ïî êðèêåòó — õîòÿ áû âòîðóþ ïîëîâèíó. Äîêòîð
Âàðìà åùå â ñâîåì êàáèíåòå, íî ýòî íîðìàëüíî: çà äå-
âÿòíàäöàòü ëåò ðàáîòû â êëèíèêå Èêáàë íè ðàçó íå
âèäåë, ÷òîáû äîêòîð ïîêèäàë åå ðàíüøå äåñÿòè. Õîòÿ
îäíàæäû ýòî âñå-òàêè ïðîèçîøëî — â äåíü, êîãäà ïî-
ãèá åãî ñòàðøèé ñûí Ààìèð. Íî, çà èñêëþ÷åíèåì ýòî-
ãî, ðèòóàë íå ìåíÿëñÿ. Äîêòîð Âàðìà ãàñèë ñâåò â ñâî-
åì êàáèíåòå áåç äåñÿòè äåñÿòü, è òîãäà Èêáàë çíàë,
÷òî ìîæíî ðàññëàáèòüñÿ è âûïèòü ÷àþ ñ ìîëîêîì ïîä
àêêîìïàíåìåíò òîê-øîó Âèðà Àíàíäà, íà÷èíàâøåãî-
ñÿ â ïîëîâèíå îäèííàäöàòîãî. Íî ñåãîäíÿ — êðèêåò, è
íè÷òî íå ñìîæåò ïîìåøàòü Èêáàëó âûÿñíèòü, êòî
ñèëüíåå — àíãëè÷àíå, ïðèâåçøèå èãðó â Èíäèþ, èëè
èíäèéöû, îêàçàâøèåñÿ ïðèëåæíûìè ó÷åíèêàìè.

Åùå ðàç âçãëÿíóâ íà ÷àñû, Èêáàë ïîöîêàë ÿçûêîì:
ýòîò ÷åëîâåê — íàñòîÿùèé òðóäîãîëèê. Îíî è ïîíÿò-
íî, âåäü ñåòü ñîáñòâåííûõ êëèíèê äàåò äîêòîðó Âàðìà
îòëè÷íûé äîõîä, çäåñü ëå÷àòñÿ çâåçäû Áîëëèâóäà, ìå-
ñòíûå áîãà÷è è èíîñòðàíöû. È äåëî ðàñøèðÿåòñÿ! Èê-
áàë êðàåì óõà ñëûøàë, ÷òî äîêòîð ñòðîèò åùå îäíî
çäàíèå ãäå-òî â ðàéîíå Òàäæ-Ìàõàëà — òàì, îòêóäà
ñîáèðàþòñÿ ñîãíàòü âñåõ áåäíÿêîâ, ñðîâíÿâ èõ õèæè-
íû è ìàñòåðñêèå ñ çåìëåé. Ñåñòðà ïðîñèëà çàêèíóòü
óäî÷êó íàñ÷åò ïëåìÿííèêà: íå íàéäåòñÿ ëè òàì êàêîé-



íèáóäü äîëæíîñòè? Íàâåðíÿêà ÷òî-íèáóäü îáðàçóåò-
ñÿ, âåäü íà íîâîì ìåñòå âñåãäà ïîëíî ðàáîòû, à ïëå-
ìÿííè÷êó, ñëàâà Àëëàõó, äâàäöàòü øåñòü ñòóêíóëî —
õâàòèò íà ìàòåðèíñêîé øåå ñèäåòü!

Ñâåò â îêíå äîêòîðà Âàðìà ïðîäîëæàë ãîðåòü, è Èê-
áàë óíûëî âçãëÿíóë â ñòîðîíó ñâîåé êàìîðêè: ïîõîæå,
ïëàêàëè îíè îáà — è ÷àé ñ ìîëîêîì, è êðèêåòíûé ìàò÷!
Âíåçàïíî ðàçäàëñÿ òèõèé, íî îò÷åòëèâûé õëîïîê, ñëîâ-
íî ãäå-òî ëîïíóëà ïîêðûøêà. Èêáàë íå ñðàçó ñîîáðà-
çèë, ÷òî çâóê äîíåññÿ íå ñ óëèöû, à ñâåðõó, èç êàáèíåòà
äîêòîðà. Îêíî òàì áûëî ïðèîòêðûòî, è çàíàâåñêè, ðàç-
äóâàåìûå ñâåæèì âå÷åðíèì âåòðîì, êîëûõàëèñü ñíàðó-
æè. Ïî÷óÿâ íåëàäíîå, Èêáàë ïåðåâåñèë ðóæüå ñî ñïèíû
íà ãðóäü è áûñòðûì øàãîì íàïðàâèëñÿ ê âõîäó â êëèíè-
êó. Íåñìîòðÿ íà ñâîè øåñòüäåñÿò, îí îäíèì ìàõîì ïðå-
îäîëåë ëåñòíè÷íûé ïðîëåò è îêàçàëñÿ ïðÿìî íàïðîòèâ
êàáèíåòà äîêòîðà. Äâåðü áûëà ðàñïàõíóòà íàñòåæü, è
ýòî áûëî íåïðàâèëüíî. Íåïðàâèëüíûì áûëî è òî, ÷òî
îõðàííèê óâèäåë âíóòðè. Ïðè âçãëÿäå íà ðàñïðîñòåðòîå
ïîñðåäè êàáèíåòà ñòðîéíîå òåëî õîçÿèíà â êîñòþìå îò
Àðìàíè Èêáàë âñêðèêíóë è îòøàòíóëñÿ. Åìó íå òðåáî-
âàëîñü ïðèáëèæàòüñÿ, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî Ïðàòàï Âàðìà
ìåðòâ: ïîëîæåíèå òåëà è ëóæà êðîâè, ðàñòåêàþùàÿñÿ
âîêðóã ãîëîâû äîêòîðà, ãîâîðèëè, ÷òî ïîìîùü åìó âðÿä
ëè ïîòðåáóåòñÿ. Èêáàë êèíóëñÿ ê îêíó â íàäåæäå óâè-
äåòü òîãî, êòî ýòî ñäåëàë. Îäíàêî â òåìíîòå ìàëî ÷òî
óäàâàëîñü ðàçãëÿäåòü, à ôîíàðè, ùåäðî ðàññòàâëåííûå ó
ôàñàäà, ïëîõî îñâåùàëè ýòó ÷àñòü âíóòðåííåãî äâîðèêà
è ñàäà. Òåì íå ìåíåå Èêáàë ñíÿë ñ ïëå÷à ðóæüå è ïàëü-
íóë â ïóñòîòó — ïðîñòî äëÿ î÷èñòêè ñîâåñòè. Ïîòîì îí
âåðíóëñÿ ê õîçÿèíó è, îïóñòèâøèñü íà êîëåíè, ïîïû-
òàëñÿ âñå æå ïîùóïàòü ïóëüñ — ÷åì, êàê ãîâîðèòñÿ, ÷åðò
íå øóòèò? Íî, êàê è ïðåäïîëàãàëîñü, äîêòîð óæå îòî-
øåë. Òÿæåëî âçäîõíóâ è ïðîáîðìîòàâ êîðîòêóþ ìîëèò-
âó çà óïîêîé äóøè íåâèííî óáèåííîãî, Èêáàë ïîòÿíóë-
ñÿ ê ñòîÿùåìó íà ñòîëå òåëåôîíó.
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Ñèäÿùàÿ ïåðåäî ìíîé äåâóøêà ïîõîäèëà ñêîðåå íà
ïîäðîñòêà, íåæåëè íà âçðîñëóþ, ñôîðìèðîâàâøóþñÿ
æåíùèíó. Ñóäÿ ïî èñòîðèè áîëåçíè, åé èñïîëíèëîñü
äâàäöàòü òðè ãîäà, íî äàæå óäîâëåòâîðèòåëüíûé ðîñò
íå ñãëàæèâàë âïå÷àòëåíèÿ îò åå èñêëþ÷èòåëüíîé õó-
äîáû. Äåâóøêà ðàñïîëîæèëàñü íàïðîòèâ îêíà, è ñîë-
íå÷íûå ëó÷è, ïðîíèêàâøèå â êàáèíåò ñêâîçü ïðèîò-
êðûòûå æàëþçè, ñîçäàâàëè âïå÷àòëåíèå ïîëíîé ïðî-
çðà÷íîñòè åå òåëà, êàê áóäòî ïåðåäî ìíîé íàõîäèëñÿ
áåñòåëåñíûé äóõ, à íå ñóùåñòâî èç ïëîòè è êðîâè. È ãî-
ëîñ ó ýòîé Ìàðèíû Àôàíàñüåâîé îêàçàëñÿ ïîä ñòàòü
âíåøíîñòè — òèõèé è íàäòðåñíóòûé, ñëîâíî øåëåñò
îñåííåé ëèñòâû. Åå ïðèâåëà ìàòü. Êîìó åùå ìîãóò
áûòü èíòåðåñíû òàêèå ïðîáëåìû, êðîìå êàê áëèæàé-
øèì ðîäñòâåííèêàì; êòî åùå ñòàíåò áåñïîêîèòüñÿ,
óìîðèò ëè äåâóøêà ñåáÿ ãîëîäîì?

Åñëè áû ÿ áûëà îáû÷íûì ïñèõîëîãîì, â ìîåì àðñå-
íàëå èìåëèñü áû ëèøü ñëîâà. Ê ñ÷àñòüþ, ÿ — êëèíè-
÷åñêèé ïñèõîëîã, à ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ÿ ìîãó ðåàëüíî
ïîìî÷ü íåñ÷àñòíîé. Êîëëåãè ñî ñìåõîì óòâåðæäàþò,
÷òî ÿ, ìàëî îòëè÷àÿñü òåëîñëîæåíèåì îò áîëüøèíñòâà
ñâîèõ êëèåíòîê, âûçûâàþ ó íèõ äîâåðèå. Âîò êàê âû-
øëî, ÷òî, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ìîãëà áû ðàáîòàòü ñ ñà-
ìîé ðàçíîîáðàçíîé êëèåíòóðîé, ÿ â îñíîâíîì ñïå-
öèàëèçèðóþñü íà áîëüíûõ àíîðåêñèåé. Ìàðèíà ñî-



ãëàñèëàñü íà âèçèò ê ñïåöèàëèñòó ëèøü ïîòîìó, ÷òî ó
íåå íå áûëî êàâàëåðà, è äåâóøêó ïóãàëà ïåðñïåêòèâà
îñòàòüñÿ îäíîé. Áåäà â òîì, ÷òî æåíùèíû íà ýòîé ñòà-
äèè áîëåçíè òåðÿþò ñâÿçü ñ ðåàëüíîñòüþ è íå ïîíèìà-
þò, ÷òî ïðîáëåìà æåíñêîãî îäèíî÷åñòâà íèêàê íå
ñâÿçàíà ñ êîìïëåêöèåé. ß — æèâîå òîìó ïîäòâåðæäå-
íèå. Â ìèðå õâàòàåò ïîëíûõ æåíùèí è ìóæ÷èí, ñ÷àñò-
ëèâûõ â ëþáâè è ñåìåéíîé æèçíè. Òî÷íî òàê æå ìíî-
ãî è õóäûõ ïðèâëåêàòåëüíûõ ïðåäñòàâèòåëåé îáîèõ
ïîëîâ, âûíóæäåííûõ îáõîäèòüñÿ áåç «ñâîåé ïîëîâè-
íû». Òàêîâû ðåàëèè ñîâðåìåííîé æèçíè, è èìåííî
ýòî ìíå ïðåäñòîÿëî ïîñòåïåííî îáúÿñíèòü Ìàðèíå.
ß ïî îïûòó çíàëà, ÷òî ïåðâûå ñåàíñû — ñàìûå òðóä-
íûå. Æåíùèíû ñîïðîòèâëÿþòñÿ ëå÷åíèþ. Òî, ÷òî
îíè âèäÿò â çåðêàëå, íà ñàìîì äåëå íå ñîîòâåòñòâóåò
âîñïðèÿòèþ îêðóæàþùèõ, íî óáåäèòü èõ â ýòîì ïî÷òè
íåâîçìîæíî. Êàæäûé ðàç, ïðèíèìàÿ íîâóþ ïàöèåíò-
êó, ÿ âíóòðåííå ñîäðîãàþñü, ïûòàÿñü îöåíèòü åå øàí-
ñû íà âûæèâàíèå. Ëþäÿì, íèêîãäà íå ñòàëêèâàþ-
ùèìñÿ ñ ïîäîáíîé ïðîáëåìîé, îíà ìîæåò ïîêàçàòüñÿ
íåñåðüåçíîé. Áîëüøèíñòâî ìóæ÷èí, âêëþ÷àÿ íåêîòî-
ðûõ ìîèõ êîëëåã-ïñèõîëîãîâ è ïñèõèàòðîâ, ñ÷èòàþò
àíîðåêñèþ áëàæüþ, êîòîðàÿ ïðè æåëàíèè ëåãêî ïðå-
îäîëèìà, íî ýòî îòíþäü íå òàê. Àíîðåêñèÿ — òàêàÿ æå
áîëåçíü, êàê øèçîôðåíèÿ èëè ÌÄÑ1, è âûðâàòüñÿ èç
åå òèñêîâ áåç ïîìîùè ñïåöèàëèñòà ïðàêòè÷åñêè
íåâîçìîæíî. Åñëè ÷åëîâåêà ñ òàêèì äèàãíîçîì îñòà-
âèòü íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîé, îí íå âûæèâåò. Ìàðè-
íà êàçàëàñü ìíå òðóäíîé ïàöèåíòêîé. È åå îòâåò íà
ìîé âîïðîñ, ïî÷åìó îíà îòêàçûâàåòñÿ îò åäû, ýòî äî-
êàçûâàë:

— Ïîòîìó ÷òî ÿ ÒÎËÑÒÀß!

ß âåøó ïÿòüäåñÿò äâà êèëîãðàììà ïðè ðîñòå â ñòî
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ñåìüäåñÿò äåâÿòü ñàíòèìåòðîâ, íî Ìàðèíà âûãëÿäå-

ëà, ïî ìåíüøåé ìåðå, â äâà ðàçà òîíüøå ìåíÿ. Äà,

ñëó÷àé òÿæåëûé, êàê ÿ è ïðåäïîëàãàëà. À âåäü ÿ ïðå-

äóïðåæäàëà Àíòîíà Íèêèôîðîâè÷à, íàøåãî ãëàââðà-

÷à, ÷òîáû áîëüøå íå ïðèñûëàë êî ìíå ïàöèåíòîê: ÿ è

òàê çàøèâàþñü! Íî ÷òî äåëàòü, åñëè ÷åëîâåêó ñðî÷íî

òðåáóåòñÿ ïîìîùü? Êàê ÿ ìîãó îòêàçàòü ýòîé äåâ÷îí-

êå, êîòîðàÿ ëåãêî çàãóáèò ñîáñòâåííóþ æèçíü, à çà-

îäíî è ìàìàøó óòàùèò çà ñîáîé â ìîãèëó? Âîò è âû-

õîäèò, ÷òî ÿ ðàáîòàþ áåç âûõîäíûõ è ïðàçäíèêîâ, à

Àíòîí Íèêèôîðîâè÷ åùå êàæäûé áîæèé äåíü èíòå-

ðåñóåòñÿ, êîãäà áóäåò ãóëÿòü íà ìîåé ñâàäüáå — êà-

êàÿ, ê ÷åðòó, ñâàäüáà, åñëè ÿ íå óñïåâàþ äàæå óáîðêó

â êâàðòèðå ñäåëàòü?!

Íåãîñóäàðñòâåííûé ìåäèêî-ïñèõîëîãè÷åñêèé öåíòð

«Àâèöåííà», â êîòîðîì ÿ ðàáîòàþ âîò óæå ñåìü ëåò,

ïîíà÷àëó çàíèìàëñÿ òîëüêî ñòîìàòîëîãèåé è ïëàñòè-

÷åñêîé õèðóðãèåé. Âïîñëåäñòâèè åãî âëàäåëåö ðåøèë

ðàñøèðèòü ñôåðó óñëóã, â ðåçóëüòàòå ÷åãî âîçíèêëà

ïðèñòàâêà «ïñèõîëîãè÷åñêèé», è ÿ ñòàëà îäíèì èç

ïåðâûõ êëèíè÷åñêèõ ïñèõîëîãîâ, ïðèíÿòûõ íà ðàáîòó

âî âíîâü îòêðûâøååñÿ îòäåëåíèå. Çà ïðîøåäøèå ãîäû

ÿ çàñëóæèëà îïðåäåëåííóþ ðåïóòàöèþ, è âñå, âêëþ÷àÿ

íàøåãî ãëàâíîãî, ïðî÷àò ìåíÿ íà ìåñòî çàâåäóþùåé,

êàê òîëüêî íàø ïðåæíèé îòïðàâèòñÿ íà ïîêîé. Íå

çíàþ äàæå, õî÷ó ëè, íî åñëè ýòî áóäåò îçíà÷àòü õîòü

íåìíîãî ìåíüøå ðàáîòû ñ êëèåíòàìè è ÷óòü áîëüøå

âðåìåíè íà ñåáÿ, òî, ïîæàëóé, ñòîèò çàäóìàòüñÿ!

Ïîäàâèâ ãëóáîêèé âçäîõ è, êàê ÿ íàäåÿëàñü, ëó÷å-

çàðíî óëûáíóâøèñü, ÿ îáðàòèëàñü ê ïàöèåíòêå:

— Äàâàéòå-êà ïîïûòàåìñÿ íàéòè èñòîêè âàøåé

ïðîáëåìû, Ìàðèíà. È íà÷íåì ìû ñ âîïðîñà: êòî âàì

ñêàçàë, ÷òî âû òîëñòàÿ? Âû ñàìè òàê ðåøèëè èëè...

Äèàãíîñòèêà óáèéñòâà
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Â ìîåì êàáèíåòå òåëåôîíà íåò, êàê è â áîëüøèíñò-
âå êàáèíåòîâ ìîèõ êîëëåã. Íà âðåìÿ ñåàíñîâ ÿ îòêëþ-
÷àþ äàæå ñîòîâûé, òàê êàê çâîíêè îòâëåêàþò ïàöèåí-
òîâ, à â íàøåé ïðîôåññèè íåïðåäâèäåííûé ïåðåðûâ
íà íåñêîëüêî ñåêóíä ìîæåò óíè÷òîæèòü ìåñÿöû ðàáî-
òû. Ïîýòîìó ÿ íå óäèâèëàñü, êîãäà ïî îêîí÷àíèè î÷å-
ðåäíîãî ñåàíñà â äâåðü ïðîñóíóëàñü ãîëîâà Òèìóðà.
Òèìóð — íàø àäìèíèñòðàòîð è èñêëþ÷åíèå èç îáùèõ
ïðàâèë: òîãäà êàê â áîëüøèíñòâå êëèíèê íà ýòîé
äîëæíîñòè ðàáîòàþò ñèìïàòè÷íûå äåâóøêè â êîðîò-
êèõ þáêàõ, ïðèçâàííûå ïðèâëåêàòü êëèåíòîâ ñâîèì
âíåøíèì âèäîì, ìû ãîðäèìñÿ Òèìóðîì, îäíîâðåìåí-
íî ÿâëÿþùèìñÿ êîìïüþòåðíûì ãåíèåì, ñëåñàðåì,
ýëåêòðèêîì è ñåêðåòàðåì êàæäîãî èç äâàäöàòè ñïå-
öèàëèñòîâ êëèíèêè â îäíîì ëèöå. Åãî âíåøíèé âèä
ìîæíî íàçâàòü ñëåãêà íåòðàäèöèîííûì. Ó ïàðíÿ
äëèííûå âîëîñû, êîòîðûå îí, èç óâàæåíèÿ ê íàì, îäå-
òûì â äåëîâûå êîñòþìû, ñîáèðàåò â õèëûé õâîñòèê íà
çàòûëêå, íî íà ýòîì åãî «îôèñíûé» ïðèêèä çàêàí÷è-
âàåòñÿ. Òèìóð íîñèò êðîññîâêè èçâåñòíûõ ìàðîê è
íåâåðîÿòíûõ öâåòîâ, äðàíûå äæèíñû è ïèäæàêè
ñïîðòèâíîãî ïîêðîÿ íà ïàðó ðàçìåðîâ áîëüøå íåîá-
õîäèìîãî, îò÷åãî îíè ñâîáîäíî áîëòàþòñÿ íà åãî âû-
ñîêîì, êîñòëÿâîì òåëå. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî îáëèê Òè-
ìóðà íå ñîîòâåòñòâóåò çàíèìàåìîìó ìåñòó, ïàöèåíòû
îò íåãî áåç óìà, êàê è ìû âñå: åñëè áû íå ýòîò ïàðåíü ñ
ìîçãîì Ýéíøòåéíà è ðóêàìè íåéðîõèðóðãà âî âñåì,
÷òî êàñàåòñÿ òåõíèêè, ìû áû, ïîïðîñòó ãîâîðÿ, ïðî-
ïàëè! Òàê âîò, èìåííî åãî ãîëîâà ïðîñóíóëàñü â ïðîåì
äâåðè â ïîëîâèíå ïåðâîãî è ïðîâîçãëàñèëà:

— Òåáÿ ê òåëåôîíó!

Íåñìîòðÿ íà ðàçíèöó â âîçðàñòå (Òèìóðó äâàäöàòü
÷åòûðå), ìû ñ ñàìîãî íà÷àëà íà «òû», è ýòî êàæåòñÿ
íàì ñîâåðøåííî åñòåñòâåííûì. Ïðîèçíîñÿ ñâîþ ðåï-
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ëèêó, Òèìóð îäíîâðåìåííî ïðîòÿãèâàë ìíå òðóáêó
áåñïðîâîäíîãî òåëåôîíà.

— Àäâîêàò êàêîé-òî! — ìíîãîçíà÷èòåëüíî âûêà-
òûâàÿ ãëàçà, äîáàâèë îí.

— Àäâîêàò?
Â ñàìîì äåëå, ó ìåíÿ íåò íè îäíîãî çíàêîìîãî àä-

âîêàòà, ïîýòîìó ñòðàííî ñëûøàòü, ÷òî êîìó-òî èç
ïðåäñòàâèòåëåé ýòîé ïðîôåññèè ïîíàäîáèëàñü ÿ!

— Èíäèðà Ïðàòàïîâíà Âàðìà? — ðàçäàëñÿ â òðóáêå
ïðèÿòíûé ãîëîñ â îòâåò íà ìîå «àëëî?». ß ïîäòâåðäè-
ëà, âñå åùå íåäîóìåâàÿ ïî ïîâîäó çâîíêà àäâîêàòà.
Îäíàêî òàê êàê îí ñòàë ïåðâûì ÷åëîâåêîì â ìîåé
æèçíè, íå èñêîâåðêàâøèì ìîå èìÿ, ÿ ðåøèëà, ÷òî îí,
ïî ìåíüøåé ìåðå, çàñëóæèâàåò áûòü âûñëóøàííûì. —
Ìåíÿ çîâóò Åãîð Áàëàøîâ, ÿ àäâîêàò è ïðåäñòàâèòåëü
ôèðìû «Áàäæïàè è ñûíîâüÿ».

— Êàêîé ôèðìû?
— Ýòî èíäèéñêàÿ àäâîêàòñêàÿ êîíòîðà â Äåëè.
— Èíäèéñêàÿ?
ß ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ãëóïî, ïîñòîÿííî ïåðåñïðàøè-

âàÿ, íî ðàçãîâîð êàçàëñÿ ìíå ñòðàííûì.
— «Áàäæïàè è ñûíîâüÿ», — ïðîäîëæàë ìåæäó òåì

àäâîêàò, — ïîðó÷èëè ìíå ðàçûñêàòü âàñ â ñâÿçè ñ îä-
íèì äåëèêàòíûì äåëîì, î êîòîðîì ÿ íå ìîãó ãîâîðèòü
ïî òåëåôîíó. Êîãäà âàì óäîáíî ïîäúåõàòü â ìîé îôèñ,
Èíäèðà Ïðàòàïîâíà?

Âîò, îí ñíîâà ïðîèçíåñ ìîå èìÿ — áåç åäèíîé
îøèáêè. ×òî æ, âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ åãî ðàçî÷àðîâàòü:

— Ê ñîæàëåíèþ, ó ìåíÿ î÷åíü ïëîòíûé ãðàôèê,
Åãîð... — ÿ ïîäíÿëà èíòîíàöèþ, ðàññ÷èòûâàÿ óñëû-
øàòü îò÷åñòâî, íî îí ñêàçàë:

— Ïðîñòî Åãîð, åñëè íå âîçðàæàåòå.
— Íó, òîãäà ÿ — ïðîñòî Èíäèðà, — óñìåõíóëàñü ÿ â

òðóáêó. — Òåì íå ìåíåå â áëèæàéøåå âðåìÿ ÿ çàíÿòà...
— À ó âàñ îáåäåííûé ïåðåðûâ èìååòñÿ? — ïðåðâàë

îí ìåíÿ.
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— Â ïîëîâèíå òðåòüåãî.

— Îòëè÷íî! Ïðåäëàãàþ âìåñòå ïîîáåäàòü è îáñó-
äèòü íàøå äåëî. Èäåò?

ß îñâîáîäèëàñü ïîçæå, ÷åì ðàññ÷èòûâàëà, íî Åãîð
òåðïåëèâî æäàë ìåíÿ â êàôå çà óãëîì, ãäå ÿ íàçíà÷èëà
âñòðå÷ó. Îí îêàçàëñÿ íåâûñîêèì ñòðîéíûì ìîëîäûì
ìóæ÷èíîé, îäåòûì â êëàññè÷åñêèé êîðè÷íåâûé êîñ-
òþì, áåçóïðå÷íî îòóòþæåííûé, ñ æåñòêèìè ñòðåëêà-
ìè íà áðþ÷èíàõ. Çàãàð, ÿâíî ïðèîáðåòåííûé â ñîëÿ-
ðèè â ýòî âðåìÿ ãîäà, ïîä÷åðêèâàë ÿðêîñòü âäóì÷èâûõ
òåìíî-êàðèõ ãëàç. Ïðè âèäå ìåíÿ îí ïðèïîäíÿëñÿ â
ïðèâåòñòâèè.

— ß òàê âàñ ñåáå è ïðåäñòàâëÿë, — óëûáíóëñÿ îí,
äåìîíñòðèðóÿ áåëîñíåæíûå âèíèðû.

— Â ñàìîì äåëå? — óäèâèëàñü ÿ.

— Âû ïîéìåòå — â ñâîå âðåìÿ. À ïîêà ÷òî, Èíäèðà,
ïðèñàæèâàéòåñü: ÿ âçÿë íà ñåáÿ ñìåëîñòü ñäåëàòü çà-
êàç. Íàäåþñü, âû íå âåãåòàðèàíêà?

— Íè â êîåì ñëó÷àå! — îòâåòèëà ÿ, óñàæèâàÿñü.

Çà ãîäû ðàáîòû â «Àâèöåííå» ÿ ïåðåïðîáîâàëà â
ýòîì êàôå âñå áëþäà, ïîýòîìó íå áîþñü îòðàâèòüñÿ.

— Ó ìåíÿ äëÿ âàñ äâå íîâîñòè — õîðîøàÿ è ïëî-
õàÿ, — ñêàçàë Åãîð, ñêëàäûâàÿ ëàäîíè íà êëåò÷àòîé
ñêàòåðòè.

— Íà÷íèòå ñ ïëîõîé, — ïðåäëîæèëà ÿ.

— Õîðîøî. Âàø îòåö, Ïðàòàï Âàðìà, ñêîí÷àëñÿ.

Ýòî èçâåñòèå íå âñêîëûõíóëî âî ìíå íèêàêèõ
÷óâñòâ. Â ïîñëåäíèé ðàç ÿ âèäåëà îòöà â øåñòü ëåò. Äå-
ëî áûëî â àýðîïîðòó, êóäà îí ïðèì÷àëñÿ, ïûòàÿñü îñ-
òàíîâèòü íàñ ñ ìàìîé. Òà ñöåíà ïî÷òè ñòåðëàñü èç ìî-
åé ïàìÿòè, íî îñàäîê îò íåå, íåïðèÿòíûé è áîëåçíåí-
íûé, îñòàëñÿ. Òîãäà äåëî åäâà íå çàêîí÷èëîñü äðàêîé,
è ÿ äî ñèõ ïîð ïîìíþ, ÷òî åùå íåñêîëüêî ëåò ìàìà ïî-
ðîé âçäðàãèâàëà ïðè êàæäîì òåëåôîííîì çâîíêå: îíà
îïàñàëàñü, ÷òî îòåö ïîïûòàåòñÿ îòîáðàòü ìåíÿ ó íåå.
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Íàáëþäàÿ ìîþ ðåàêöèþ — âåðíåå, åå îòñóòñòâèå,
Åãîð ïðîèçíåñ:

— ß âàñ ïîíèìàþ: îòåö óøåë èç âàøåé æèçíè äàâ-
íî, ïîýòîìó íîâîñòü î åãî ñìåðòè íå ìîæåò îïå÷àëèòü.
È âñå æå, ïîâåðüòå, ÿ èìåþ ïðàâî óòâåðæäàòü, ÷òî
Ïðàòàï Âàðìà áûë âàì íå òàêèì óæ ïëîõèì ðîäèòå-
ëåì. Îí îñòàâèë âàì íàñëåäñòâî, êîòîðîå îöåíèâàåòñÿ
ïðèìåðíî â âîñåìüäåñÿò ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ.

ß ñèäåëà, ñëîâíî ïðèêîëî÷åííàÿ ê ñòóëó, è òîëüêî
ïîÿâëåíèå îôèöèàíòà ñ ïîäíîñîì, øóìíî âîäðóçèâ-
øåãî íà ñòîë òàðåëêè è áóòûëêó âîäû «Ïåðüå», äîêà-
çàëî, ÷òî ýòî íå ñîí. Òåì íå ìåíåå âðîæäåííàÿ îñòî-
ðîæíîñòü íå ïîçâîëÿëà âîò òàê ïðîñòî äîâåðèòüñÿ íå-
çíàêîìîìó ÷åëîâåêó. Åãîð, êàçàëîñü, ÷èòàë ìåíÿ, êàê
îòêðûòóþ êíèãó.

— Âàøè îïàñåíèÿ àáñîëþòíî ñïðàâåäëèâû, — êèâ-
íóë îí. — Óâåðÿþ, ÿ íå ïûòàþñü âàñ äóðà÷èòü: ó ìåíÿ
åñòü âñå áóìàãè, òùàòåëüíåéøèì îáðàçîì îôîðìëåí-
íûå è ïåðåâåäåííûå íà ðóññêèé ÿçûê. Îíè íîòàðè-
àëüíî çàâåðåíû êàê íàøåé, òàê è èíäèéñêîé ñòîðîíîé.

Íî ÿ íå òàê ïðîñòà, êàê, âîçìîæíî, ïîëàãàåò ýòîò
õëûù!

— È ñêîëüêî ìíå ïðèäåòñÿ çàïëàòèòü, ÷òîáû ïîëó-
÷èòü âñå ýòî áåøåíîå ñîñòîÿíèå? — ïîèíòåðåñîâàëàñü ÿ.

— Íèñêîëüêî, — ñïîêîéíî îòâåòèë àäâîêàò. — ß æå
ãîâîðþ, ÷òî ìåíÿ íàíÿëà ôèðìà, ïîýòîìó îò âàñ òðå-
áóåòñÿ òîëüêî îäíî: îòïðàâèòüñÿ â Èíäèþ è âñòóïèòü
â ïðàâà íàñëåäîâàíèÿ.

— È òîëüêî-òî! — õîõîòíóëà ÿ, äåëàÿ îãðîìíûé
ãëîòîê èç áîêàëà è åäâà íå ïîäàâèâøèñü âîäîé, òàê
êàê ïóçûðüêè ãàçà óäàðèëè ìíå â íîñ.

— ß âèæó, âû âñå åùå ìíå íå âåðèòå, — êîíñòàòè-
ðîâàë Åãîð. — Ýòî ïîíÿòíî — òàêîé øîê... Íà ñàìîì
äåëå íà ìîåé ïðàêòèêå ýòî ïåðâûé ñëó÷àé, êîãäà ðå÷ü
èäåò î ñòîëü áîëüøîé ñóììå. Äàâàéòå ñäåëàåì òàê: âû
âñå êàê ñëåäóåò îáäóìàåòå è ïîçâîíèòå, êîãäà áóäåòå
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ãîòîâû îáñóäèòü äåòàëè. Åùå ðàç ïîâòîðÿþ, ýòî — íå
øóòêà è íå ðîçûãðûø, è âû íà ñàìîì äåëå ÿâëÿåòåñü
áîãàòîé íàñëåäíèöåé. Åäèíñòâåííîé íàñëåäíèöåé, çà-
ìåòüòå!

— Íåóæåëè ó... îòöà íåò äðóãèõ äåòåé? — ñ óñèëèåì
ðàçîìêíóâ ãóáû, ñïðîñèëà ÿ.

— Åñòü, — îòâåòèë àäâîêàò. — È ìíå íåèçâåñòíî,
÷åì ðóêîâîäñòâîâàëñÿ ìèñòåð Âàðìà, ñîñòàâëÿÿ çàâå-
ùàíèå. Âîçìîæíî, àäâîêàòû èç «Áàäæïàè è ñûíîâüÿ»
çíàþò áîëüøå? Êîãäà âû ïîåäåòå â Àãðó, íåñîìíåííî,
îíè ïîñâÿòÿò âàñ â ïîäðîáíîñòè, à ïîêà ÷òî — âîò, — è
îí ïîëîæèë íà ñòîë áëåñòÿùóþ çîëîòîì âèçèòíóþ
êàðòî÷êó ñî ñâîèì èìåíåì è òåëåôîíàìè, äîáàâèâ: —
Çâîíèòå â ëþáîå âðåìÿ! À òåïåðü ïðåäëàãàþ çàêîí-
÷èòü îáåä.

Åãîð óïðàâèëñÿ ãîðàçäî áûñòðåå ìåíÿ è îòêëàíÿë-
ñÿ, ñîñëàâøèñü íà îáèëèå äåë, à ìíå êóñîê â ãîðëî íå
ëåç. ß äóìàëà, ÷òî îáñòîÿòåëüñòâà ìîåãî ðîæäåíèÿ è
ãîäû, ïðîâåäåííûå â Èíäèè, îñòàëèñü â äàëåêîì ïðî-
øëîì, íî ïîÿâëåíèå àäâîêàòà êàê áóäòî çàäåëî äàëåêî
çàïðÿòàííûå âîñïîìèíàíèÿ, çàñòàâèâ èõ âñïëûòü íà
ïîâåðõíîñòü. Îêàçàëîñü, ÷òî ïîìíþ ÿ íå òàê óæ è ìà-
ëî; ñòðàííàÿ øòóêà — ÷åëîâå÷åñêèé ìîçã!

* * *

Åñòåñòâåííî, ÿ íå ìîãó ïîìíèòü ñâîåãî ðîæäåíèÿ,
íî ìàìà ðàññêàçûâàëà, ÷òî ýòî ïðîèçîøëî â îäíîé èç
÷àñòíûõ êëèíèê Äåëè. Íà ýòîì íàñòàèâàë îòåö: îí æå-
ëàë, ÷òîáû åãî ïåðâîå äèòÿ ïîÿâèëîñü íà ñâåò â ñàìûõ
ëó÷øèõ óñëîâèÿõ. Îòåö áûë óæå íå ìîëîä, êàê, â ñóù-
íîñòè, è ìîÿ ìàìà: åìó ïîä ïÿòüäåñÿò, à åé íåäàâíî
ñòóêíóëî ñîðîê òðè. Äëÿ îáîèõ ýòîò áðàê ÿâëÿëñÿ ïåð-
âûì. ×òî êàñàåòñÿ ìàìû, ýòî îáúÿñíèìî, òàê êàê îíà
áûëà äèðåêòîðîì ìóçûêàëüíîé øêîëû è âðàùàëàñü
èñêëþ÷èòåëüíî â æåíñêîì êîëëåêòèâå. Î äåòÿõ äî îï-
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ðåäåëåííîãî âîçðàñòà îíà íå çàäóìûâàëàñü, òàê êàê
ñ÷èòàëà ñâîèìè âñåõ ó÷åíèêîâ, ïîñåùàâøèõ ââåðåí-
íîå åé çàâåäåíèå. Ìàìà ñ îòöîì ïîçíàêîìèëèñü íà
êîíöåðòå. Â ôèëàðìîíèè âûñòóïàëè åå äåòè, à åãî
ïðèâåëè êîëëåãè, æåëàÿ ïðîäåìîíñòðèðîâàòü âñå, ÷òî
òîëüêî åñòü çàìå÷àòåëüíîãî â Ñåâåðíîé ñòîëèöå. Íî
ñàìîé çíà÷èòåëüíîé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ îòåö
ñ÷åë èìåííî ìîþ ìàìó. Âåäü Ëþäìèëà Õðèñòîôîðîâ-
íà Ìûñåíêî îòëè÷àëàñü ïðèâëåêàòåëüíîé íàðóæíî-
ñòüþ — íàòóðàëüíàÿ áëîíäèíêà ñëàâÿíñêîãî òèïà: ó
íåå áûëè òåìíûå áðîâè è ðåñíèöû è ÿðêèå ñåðûå ãëà-
çà. Îò ìàìû ÿ óíàñëåäîâàëà öâåò ãëàç è áåëóþ êîæó.
Âñå îñòàëüíîå, ïîëàãàþ, äîñòàëîñü ìíå îò îòöà. Òåì-
íûå âüþùèåñÿ âîëîñû (òîëüêî ó ìåíÿ îíè äëèííûå è
ñïóñêàþòñÿ íèæå òàëèè), âûñîêèå ñêóëû, ñëåãêà âû-
äàþùèéñÿ âïåðåä ïîäáîðîäîê, íîñ... Íîñ — ýòî îò-
äåëüíûé ðàçãîâîð: ìàìà ãîâàðèâàëà, ÷òî èç-çà òîãî,
÷òî îí òîíêèé è äîâîëüíî äëèííûé ÿ, êîãäà çëþñü
èëè íåðâíè÷àþ, ðàçäóâàþ íîçäðè, ñëîâíî ïðèçîâàÿ
ëîøàäü íà ïóòè ê ôèíèøó. Ãóáû ìíå íèêîãäà íå íðà-
âèëèñü — îíè ñëèøêîì òîíêè, õîòÿ ðîò áîëüøîé,
«êàê ó ëÿãóøîíêà» — òîæå ìàìèíî ñðàâíåíèå (îíà
áûëà ñòðîãà â îòíîøåíèè ìîåãî âíåøíåãî âèäà). Ìà-
ìà áûëà âûñîêîé, íî ëþáèëà êàáëóêè (è â ýòîì ìû ñ
íåé ïîõîæè!), îäåâàëàñü ñî âêóñîì è îáëàäàëà ïîòðÿ-
ñàþùèì òåìáðîì ãîëîñà — íèçêèì, âèáðèðóþùèì,
îáâîëàêèâàþùèì. Â ýòîò ãîëîñ õîòåëîñü çàêóòàòüñÿ,
ñëîâíî â òåïëîå ïóõîâîå îäåÿëî, è ìàìà ðàññêàçûâàëà,
÷òî íå ñòàëà ïåâèöåé òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ýòîãî íå õî-
òåëè åå ðîäèòåëè. Îíè ñ÷èòàëè ïåíèå íåñåðüåçíûì çà-
íÿòèåì è òðåáîâàëè, ÷òîáû îíà ïðèîáðåëà «íàñòîÿ-
ùóþ» ïðîôåññèþ. È ìàìà ïîñëåäîâàëà èõ ñîâåòó:
æàëü, ÷òî îíè òàê è íå óñïåëè óâèäåòü, êàêèõ âûñîò â
ñâîåé ïðîôåññèè åé óäàëîñü äîñòè÷ü. Êîðî÷å ãîâîðÿ,
ïàïà ïàë ê åå íîãàì, êàê ñïåëûé ïëîä ìàíãî — åãî æå
ñîáñòâåííîå ñðàâíåíèå, åñëè âåðèòü ìàìå. Ñåìüÿ îòöà

Äèàãíîñòèêà óáèéñòâà
15


