


Посвящается тебе.

Да, тебе.

Ты же знаешь, кто ты.





ВЕТЕР

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Пятница, 10 марта

Перед бурей всегда наступает короткий период 

затишья, когда ветер, словно передумав напа-

дать, начинает изображать любовь к семейной жиз-

ни и уюту. Он то флиртует с цветущими деревьями, 

то шаловливо брызжет дождем из скучных серых 

туч. Но именно в такие мгновения напускной иг-

ривости ветер наиболее жесток и опасен. Не позже, 

когда он ломает деревья, а оборванные им листья 

и лепестки цветов, превратившиеся в жалкие ком-

ки, похожие на размокшую бумагу, забивают водо-

сточные трубы и водосливы; когда под его напором 

дома складываются, как карточные домики, а сте-

ны их, казавшиеся такими прочными и надежны-

ми, рвутся в клочья, точно газетные листы.

Нет, самый страшный момент всегда тот, когда 

тебе начинает казаться, что опасность, возможно, 

уже миновала, и ветер, возможно, переменился, 

и ты, возможно, еще раз попытаешься построить 

нечто такое, что ветру просто не под силу унести 

прочь. Вот тут-то ветер и проявляет свое истинное 

коварство. Вот тут-то и приходит беда. В тот самый 

миг, когда ты уже предвкушаешь счастье. Демон 

надежды тоже спрятан в шкатулке Пандоры, и он 

вырывается наружу, когда раздробленные какао-
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бобы начинают испускать свой дивный аромат, 

который смешивается с запахами горящего огня, 

специй, соли, крови, ванили и душевной боли.

Я привыкла считать его совсем простым, это 

искусство готовить шоколад. Чем-то вроде безвред-

ных индульгенций. Но в итоге все же поняла: ни 

одна индульгенция не бывает безвредной. Франсис 

Рейно, пожалуй, мог бы мной гордиться. Сорок лет 

я была ведьмой и теперь наконец-то превратилась 

в пуританку.

Зози де л’Альба1 — вот кто меня бы понял. Да, 

Зози, коллекционировавшая души и сердца. Ее ли-

цо я до сих пор иногда вижу во сне. Иногда в зву-

ках ветра мне слышатся ее голос и стук каблучков 

по булыжной мостовой. Порой мне хочется узнать, 

где она сейчас, вспоминает ли обо мне. Зози знала, 

что ни одна индульгенция не бывает безвредной. 

И в итоге лишь власть имеет значение.

Но ветру нет до этого дела. Ветер никого не судит. 

Ветер просто возьмет, что сможет — что ему требу-

ется, — и сделает это совершенно инстинктивно. 

Знаете, я ведь и сама когда-то была такой. Чем-то 

вроде семян одуванчика, разносимых ветром, мо-

ментально пускающих корни и успевающих даже 

отцвести и вновь дать семена, прежде чем опять со-

рваться с места и полететь дальше. Семена никогда 

не остаются рядом с родительским растением. Они 

летят туда, куда дует ветер.

Вот и моя Анук, ей сейчас двадцать один, ушла 

от меня, как в известной сказке ушли из города 

1  Одна из главных героинь романа Дж. Харрис «Леден-

цовые туфельки». — Здесь и далее примеч. пер.
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дети, последовавшие за Крысоловом с его дудкой. 

А ведь мы с ней всегда были так близки. Всегда бы-

ли неразлучны. И все же я понимаю: своего ребен-

ка ты как бы берешь взаймы и однажды непремен-

но должна будешь вернуть его миру, где он будет 

расти, учиться, влюбляться. А ведь когда-то я вери-

ла, что Анук сможет остаться здесь, в Ланскне-су-

Танн; что Жанно Дру сумеет удержать ее здесь; и не 

только Жанно, но и, разумеется, наша chocolaterie, 

обещавшая надежность и безопасность. Однако ее 

судьбу решил Жан-Лу Рембо, оставшийся в Па-

риже. Тот самый Жан-Лу, болезненный мальчик 

с дыркой в сердце. Неужели Анук сумела залечить 

эту дыру, заполнить ее собой? Не знаю. Я знаю од-

но: после ее отъезда в моем сердце осталась такая 

дырища, которую не заполнить всем шоколадом 

Мексики; и дыра эта имеет форму маленькой де-

вочки с темными, как океан, глазами.

А теперь уже и моя шестнадцатилетняя Розетт 

слышит голос этого ветра, и я знаю, какой голод 

испытывает ее душа, дикая, своенравная, изменчи-

вая. Одного порыва этого ветра хватило бы, чтобы 

ее унести, если бы я не приняла соответствующие 

меры предосторожности и не привязала ее так же 

крепко, как привязывают паруса. Но ветер про-

должает тревожить наши души, продолжает те-

ребить веревки, которыми мы сами себя связали 

безопасности ради. Мы по-прежнему слышим его 

голос, подобный зову сирены. И в нем по-прежне-

му чувствуются запахи иных мест, иных стран. Он 

рассказывает нам, какие опасности там таятся, как 

ярко светит там солнце, какие увлекательные при-

ключения ждут нас и какое счастье. Ветер танцу-



Джоанн Харрис10

ет, и вместе с ним танцуют на грядках солнечные 

зайчики и резные тени от листьев перца чили. Он 

пробирается в горло и застревает там, точно неожи-

данный приступ смеха. А под конец он забирает 

все; все, ради чего ты трудилась в поте лица; все, 

что ты надеялась взять с собой, убеждая себя, что 

это неким образом возможно. И поднимается ветер 

всегда в такой момент, когда вокруг царят веселье, 

волшебство, радость... даже счастье. Когда сквозь 

тучи вдруг пробьется неожиданно яркое солнце. 

Когда ты почувствуешь вкус нежности, услышишь 

ликующий звон колоколов.

Иногда даже во время снегопада.



СНЕГ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Суббота, 11 марта

Сегодня пошел снег. Прошла всего неделя с на-

чала Великого поста — рановато для чуда. И я 

сперва решила, что это просто лепестки с цвету-

щих деревьев сыплются, покрывая тротуары. Но 

оказалось, что на фоне ясного голубого неба в про-

зрачном воздухе порхают снежинки и на подокон-

нике уже лежит небольшой слой снега. Возможно, 

конечно, это просто Случайность. А вдруг что-то 

еще?

Ведь в этих краях снега практически не бывает. 

Тут и холодов-то настоящих не бывает, даже в раз-

гар зимы. Не то что в Париже. Там на замерзшей 

Сене тонкий черный лед порой даже лопаться на-

чинает с треском, и приходится напяливать зимнее 

пальто, а потом носить его с Хеллоуина чуть ли не 

до Пасхи. Здесь, в Ланскне-су-Танн, холода длятся 

в лучшем случае месяц. В декабре, правда, случа-

ются заморозки. И тогда поля покрывает легкий бе-

лый иней. И дует ветер. Холодный северный ветер, 

от которого всегда слезятся глаза. Но вот почему 

сегодня-то снег пошел? Это наверняка некий знак. 

И к рассвету кто-то непременно умрет.

Я знаю одну историю — о девочке, которую мать 

из снега вылепила. На солнце ей совсем нельзя бы-
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ло появляться, но однажды летним днем она все-

таки нарушила запрет и выбежала на улицу, чтобы 

поиграть с другими детьми. А мать потом долго ее 

повсюду искала. Но нашла только ее одежду, ва-

лявшуюся на земле — БАМ! — в лужице воды.

Мне эту историю Нарсис рассказал, хозяин 

цветочного магазина. Нарсис стал теперь сов-

сем старым, так что по будням у него в магазине 

другой человек торгует, но по воскресеньям он 

по-прежнему сам туда приходит, садится у двери 

и следит за тем, что происходит на улице, но ни-

когда ни с кем не разговаривает. Разве что иной 

раз со мной.

— Мы с тобой оба молчуны, верно, Розетт? — 

говорит он мне. — Не любим болтать как сороки.

Это правда. Например, когда мама готовит 

кому-то шоколад или беседует с покупателями, 

я предпочитаю сидеть, затаившись, у себя в ком-

нате и тихонько играть с пуговицами, которые 

храню в коробке, или беру альбом и начинаю что-

нибудь рисовать. Когда я была маленькой, я вооб-

ще не разговаривала. Только пела или кричала — 

БАМ! — а еще умела издавать всякие звериные 

и птичьи кличи и кое-что на пальцах показывать. 

Птиц и животных многие любят. А меня никто 

особенно не любил, так что с людьми я старалась 

вообще не разговаривать; даже своим теневым 

голосом почти никогда не пользовалась — когда 

я этим голосом пользуюсь, я сразу становлюсь 

кем-то другим. Я этого не люблю и предпочитаю 

чувствовать себя птицей, летающей высоко-высо-

ко, выше облаков. Или обезьяной, качающейся на 

ветке, или иногда собакой, лающей на ветер. Но 
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даже когда я представляю себя птицей или соба-

кой, людям это не очень-то нравится; я нравлюсь 

только маме, Анук, Ру и моему лучшему другу 

Жану-Филиппу Бонне. Но мама теперь все вре-

мя работает, Анук уехала в Париж с Жаном-Лу, 

Ру то приходит, то уходит, но никогда не остает-

ся надолго, а Жан-Филипп (вообще-то все зовут 

его Пилу) каждый день уезжает в Ажен, он там 

учится в школе, а со мной совсем больше играть 

не хочет.

Мама говорит, чтобы я не расстраивалась, что 

Пилу на самом деле не так уж сильно переменил-

ся. Но я-то вижу. Ему уже шестнадцать, и другие 

мальчишки будут над ним смеяться и дразнить 

его, если он станет играть с какой-то девчон-

кой.

По-моему, это несправедливо. И совсем я не 

какая-то девчонка. Иногда я такой же мальчиш-

ка, как Пилу. А иногда я обезьянка. Или собака. 

Или еще кто-нибудь. Но другие люди все вос-

принимают по-своему. Другим людям важно, кто 

с кем играет и кто кем представляется. И в школу 

я поэтому, разумеется, ходить не могу. В ту шко-

лу, что в Ажене, меня принять не захотели. Они 

сказали маме, что я не впишусь в коллектив или 

не смогу говорить как полагается. И потом, ведь 

есть еще Бам, который уж точно не стал бы вести 

себя как полагается; мне и так все время прихо-

дится его одергивать и кричать — БАМ! К тому 

же со мной иногда происходят всякие Случай-

ности.

Вот поэтому я теперь учусь в основном по кни-

гам и кое-что стараюсь узнать от птиц и животных, 
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а иногда даже и от людей. Такие люди, как Нарсис 

или Ру, никогда не будут ко мне приставать, если 

мне не захочется разговаривать, и не испугаются, 

когда мой голос вдруг станет совсем не похож на 

голос девочки и в нем послышится что-то дикое 

и опасное.

Мама часто рассказывала мне историю о девоч-

ке, голос которой был украден ведьмой. Ведьма 

была очень умная и коварная и пользовалась неж-

ным голоском девочки, чтобы обманывать людей 

и заставлять их поступать так, как было нужно ей 

самой. Говорить была способна только девочкина 

тень, но приятного в этом было мало. Во-первых, 

голос тени звучал пугающе, а во-вторых, тень всег-

да говорила только правду, порой довольно безжа-

лостную. Ты прямо как та девочка, говорила мама. 

Слишком умна, чтобы тебя всякие дураки понять 

могли.

Ну, не знаю уж, насколько я умна, но голос 

у моей тени действительно есть. Хоть я и не слиш-

ком часто им пользуюсь. Люди не любят, когда им 

говорят правду. Даже мама предпочитает не слы-

шать кое-что из того, что говорит моя тень. А по-

тому я предпочитаю по большей части объясняться 

с помощью жестов или просто помалкивать. А если 

чувствую, что мой теневой голос так и рвется на сво-

боду, то громко кричу — БАМ! — и смеюсь, и пою, 

и топаю ногой; в общем, примерно так мы иногда 

раньше делали, когда хотели прогнать прочь ка-

кой-нибудь зловредный ветер.

Когда пошел снег, мама возилась в магазине, 

готовила к Пасхе разные сладости. Шоколадных 

кроликов и цыплят, корзинки с шоколадными 
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яйцами. Mendiants1, пралине, «соски Венеры», 

абрикосовые сердечки, кисленькие апельсино-

вые дольки. Все это она заворачивала в целлофан 

и перевязывала разноцветными ленточками или 

раскладывала по коробкам, мешочкам, пакети-

кам. Все это раскупят перед Пасхой в качестве по-

дарков. Шоколад я не очень люблю, а вот горячий 

шоколад мне нравится. И еще шоколадные кру-

ассаны. Только работать в шоколадной лавке я не 

хочу. Мама говорит, что у каждого свое умение. 

Она, например, умеет приготовить из шоколада 

все что угодно, а еще знает, кому что больше всего 

нравится. Ру умеет подражать любой птице, а еще 

он может все на свете починить или построить. 

А я умею рисовать разных животных. У каждого 

есть свое животное, как бы тень его истинного «я». 

Вот у меня обезьянка Бам. У мамы дикая кошка. 

У Ру лисица с пушистым хвостом. У Анук кро-

лик Пантуфль. У Пилу енот. А у Нарсиса старый 

черный медведь с шаркающей походкой, длин-

ной мордой и маленькими глазками, в которых 

светится много разных знаний и тайн. Некото-

рые люди считают Бама ненастоящим. Даже ма-

ма называет его «воображаемый дружок Розетт», 

особенно если разговаривает с такими людьми, 

как мадам Дру, которая даже цвета ауры видеть 

не способна. Но мама так говорит, потому что Бам 

и впрямь иногда бывает несносным. Мне все вре-

мя приходится за ним следить. А иной раз прихо-

1  Букв.: нищие (фр.). Тонкая плитка темного шоколада, 

украшенная изюмом, миндалем или различными фрукта-

ми; раньше это лакомство продавали бродячие торговцы.


