



## БЛАГОДАРНОСТИ

Я хотела бы выразить огромную благодарность Анжеле Шокли, которая многое для меня сделала. Спасибо за то, что ты поменяла свои планы и смирилась с моим безумием, подталкивая меня к тому, чтобы данная книга оказалась закончена в срок (хоть и ценой отчаянных усилий). Ты сделала все возможное и даже больше. Я у тебя в долгу.

Благодарю Эрин Томассон Кэннон. Твоя постоянная поддержка — это то, благодаря чему у меня получилось дойти *до конца* своего пятого романа.

Спасибо Элейн Глинн и Дженнифер Балог-Гхош в первую очередь за вашу дружбу, а также за то, что не позволяли скучать моим детям, пока я работала над книгой, тем самым давая мне время, которого иначе не удалось бы выкроить.

Благодарю своих редакторов Доун Де Шазо и Присцилу Перес. Ваши вклад и поддержка для меня все.

Большое спасибо невероятной Мелисе Панио-Питерсен, которая вела мой блог и сохраняла его активность, в то время как я полностью погрузилась в написание книги, а также за помощь, когда я нуждалась в чем-нибудь, будь то встряска, графические изображения или дружеская беседа. Также хочу поблагодарить Натали Рэйвен за то, что следила за моим расписанием и помнила все, потому что я была слишком измотана, чтобы держать в голове свои планы, а также за то, что была рядом со мной с самого начала. Я обожаю свою команду!

Спасибо Суанне Лакер. Мне не хватает слов, чтобы передать то, что ты значишь для меня. Это огромная удача для меня — встретить настоящего мастера, гения редактуры. Спасибо за моральную поддержку в моменты, когда я была уверена, что тону и топлю эту книгу вместе с собой. Но перво-наперво я благодарю тебя за дружбу. Ты много для меня значишь.

# ПЛЕЙЛИСТ

- «*Everybody Knows*», Concrete Blonde
- «*Heat Wave*», Martha and the Vandellas
- «*Creep*», Radiohead
- «*Hurt*», Christina Aguilera
- «*Smokey Joe's Café*», The Robins
- «*Josephine*», The Wallflowers
- «*The Story*», Brandi Carlile
- «*Silent all These Years*», Tori Amos
- «*The Way*», Fastball
- «*All I Ask*», Adele
- «*Crazy*», Patsy Cline
- «*How to Save a Life*», the Fray



# ПОСВЯЩЕНИЕ

*Моей маме,  
которая поняла, что я стану писателем, раньше,  
чем я сама. И верила в меня еще до того,  
как я написала первое слово.  
С любовью, J*



# Часть 1

# СНОХОДЕЦ

*«Именно в нашей праздности и мечтах  
порой находится скрытая истина».*

Вирджиния Вулф







# ГЛАВА 1

## Джо

*Д*оброе утро, округ Карн! Сегодня нас ждет очередной знойный денек, столбик термометра поднимется до тридцати — тридцати пяти градусов тепла. Жара не собирается спадать, и такая температура продержится вплоть до следующей недели, а может, и позже. Далее для вас и этой аномальной жары композиция «Heat Wave<sup>1</sup>» от Марты и Вангеллы и старейшей радиостанции KNOL<sup>2</sup>.

Стояло адское пекло. С тех пор как вернулись вчера из Миссури, мы буквально плавимся в душной кабине фуры. Опасаясь перегрева двигателя, Джерри старался не оставлять кондиционер включенным надолго. Босые ноги я закинула на

---

<sup>1</sup> Heat Wave (англ.) — аномальная жара.

<sup>2</sup> KNOL — некоммерческая радиостанция в США. Основное направление — современная христианская музыка. Одно из направлений — кантри.

приборную панель, а лицо высунула в окно, как обычно делают собаки, надеясь ощутить дуновение ветра.

Я не являлась фанатом той музыки, что играла по радио, но выбор в этих местах ограничивался ретро, религией и кантри. И уж лучше старье или все варианты, вместе взятые, чем молчание. Джерри почти не разговаривал за рулем, время от времени отвечая по рации какому-нибудь другому дальнобойщику. По большей части он просто вел фуру почти по прямой дороге равнинной части Айовы.

Марта и Ванделлы гадали, какой должна быть любовь. Я же раздумывала, вся ли Айова представляет собой мили и мили кукурузных полей. Складывалось впечатление, что осушили огромный океан и от него остались покачивающиеся леса водорослей. Мы миновали несколько ферм-спутников, вращающихся вокруг крохотных городков, и только телефонные столбы каждые двадцать ярдов тянулись к безоблачному небу, показывая протяженность шоссе. Среди зеленого моря снизу и голубого наверху я пыталась высмотреть хоть что-нибудь интересное. И вот с моей стороны появился знак с обозначением населенного пункта.

### **Планервилл Население 1,341**

— Нам сюда? — спросила я.

— Ага, — не отрывая взгляда от дороги, ответил Джерри. Его живот едва не упирался в руль.

Единственные слова, которыми мы обменялись за прошедший час. Не то, чтобы у нас имелись темы для обсуждения. Нам нечего было друг другу сказать. Не на что смотреть. И ехали мы в никуда. Очередной маленький городок, очередная средняя школа. Уже третья в этом году. И я надеялась, что *последняя*. Конечно, раньше июля Джерри не перевели бы на новое место. До конца учебного года оставалось всего несколько недель, и я наконец перестану быть вечно новенькой.

Джерри Рамирес — двоюродный брат моей матери. Единственный родственник, которого я знала с ее стороны. Когда пять лет назад она покончила с собой, Джерри приехал из Флориды, чтобы позаботиться обо мне.

Он работал дальнобойщиком, и его единственная страсть — дорога. Джерри не создан для воспитания детей, не говоря уже о девушке подросткового возраста. И пусть дома он оставался всего на несколько дней в месяц, у меня хотя бы имела крыша над головой.

Я, в свою очередь, старалась стать самым лучшим ребенком на свете. Узнай кто-нибудь из школы о том, сколько времени я провожу без присмотра, опека непременно заинтересовалась бы этим вопросом, а Джерри из-за подобной халатности попал бы в беду. Но я никогда никому не рассказывала. Зачем мне это?

В данной ситуации передо мной открывалось два пути: либо жить с Джерри, либо с семьей отца в городе Фейетвилл, Северная Каролина. А уж