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Понять, простить

Шура помнила эту сцену очень отчетливо: конец дека-

бря, совсем скоро самый любимый Шурин праздник — Но-

вый год. Мягкий морозец и редкий медленный снег, танцу-

ющий под неярким светом фонаря. Они идут с мамой на ка-

ток, точнее, в «секцию» — как говорит любимая Асенька, 

Шурина бабушка. Шура — в коричневой старой и тесно-

ватой цигейковой шубе, переделанной в курточку, и вяза-

ных рейтузах. Через плечо, на шнурках, связанных между 

собой, перекинуты ботинки с фигурными коньками. Фи-

гурное катание Шура обожает, а вот ботинки ненавидит. 

Они черные, мальчиковые, доставшиеся Шуре по наслед-

ству. Конечно, она мечтает о белых, из блестящей и мяг-

кой на ощупь, волшебной кожи, с хромированными крюч-

ками, настоящих, чешского производства. Но мама гово-

рит, что это дорого и не по карману. Да и вообще, надо 

еще посмотреть, какая из Шуры фигуристка. «Может, от 

слова «фигу»?» — спрашивает мама и заливисто смеет-

ся. Шура слегка обижается, но мама ее целует и просит не 

дуться.

Сегодня мама почему-то сопровождает Шуру, хотя идти 

до катка от дома всего каких-нибудь пять минут, мимо дет-

ского магазина «Смена». Каток — во дворе красного кир-
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пичного дома у метро. Дом в народе называется генераль-

ским. Там и вправду живут военные, да еще «в чинах». 

Шура видит, как из подъезда выходят толстые важные дя-

деньки в длинных шинелях и их не менее важные жены — 

тоже крупные, в богатых каракулевых шубах.

Перед выходом Асенька кричит Шуре вслед:

— Держи крепче мать! Скользко!

Шура отвечает:

— Ага! — И на улице хватает маму за локоть.

Мама «в ожидании» — это выражение бабушки Аси. 

Она вообще, как говорит папа, любит разные «старорежим-

ные» фразочки. У мамы большой живот. Просто огромный. 

Через месяц ей рожать. Мама любит пошутить и на вопрос 

«кого ждете?» отвечает «автобус». И при этом заливисто 

смеется. Шура держит маму за локоть и заботливо на нее 

смотрит.

— Гляди под ноги, — советует мама. А Шуре нравится 

смотреть на нее.

Мама очень хорошенькая. Ну просто красавица. Как 

бы Шура хотела быть на нее похожей! У мамы большие 

карие глаза, густейшие волнистые темные волосы и «са-

мый очаровательный курносый нос на свете». Так гово-

рит папа. А на носу — редкие конопушки. Мама очень 

огорчается, когда с первым весенним солнышком их при-

бавляется, и начинает их пересчитывать. А папа смеет-

ся и чмокает маму прямо в курносый нос. Ему нравит-

ся в маме все, это видно без всяких слов. И Шура сму-

щается и отводит глаза, когда видит, как в коридоре или 

на кухне отец украдкой обнимает маму и крепко при-

жимает ее к себе. Шура мышью шмыгает к себе в ком-
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нату и слышит, как мама вырывается и тихо говорит 

папе:

— Ну, хватит, Митя, отстань! Сколько можно, ей-богу!

Шуре почему-то становится обидно за отца, и она злится 

на маму. А вообще у них самая счастливая семья — в этом 

Шура совершенно уверена.

Шуриного папу зовут Дмитрий Владимирович. Он — хи-

рург в военном госпитале, заведующий отделением и под-

полковник. Отделение называется «торакальная хирургия». 

Папа написал по этой теме не одну статью и даже главу 

в пособии для студентов. Говорят, что он лучший специа-

лист в городе. А это совсем не шутки. Рабочий день у него 

ненормированный, и редко бывает выходной. Папу могут 

вызвать на работу даже среди ночи — если кому-то вдруг 

понадобится срочная операция.

Асенька говорит, что еще он «человек кристальной чест-

ности», за консультации и операции не берет не то что де-

нег, но даже и презентов в виде коньяка или конфет. По-

этому и живут они скромно, на одну папину зарплату. Тем 

более что мама сейчас в декрете. Асенька целый день хлопо-

чет на кухне — варит, жарит и печет. Экономит. Папа очень 

любит поесть, он говорит, что это его единственная, из про-

стительных, слабость. А мама злится на папу за то, что он 

не требует у своего начальства большую квартиру — они 

живут в крошечной двухкомнатной, а ведь скоро их будет 

пятеро. Папа все отмахивается и говорит — потом. А мама 

с вызовом спрашивает: «Потом — это когда?»

Наверное, мама тоже хочет жить в генеральском доме. 

И носить каракулевую шубу с большим воротником. Но 

папа еще не генерал, а всего-навсего подполковник, так 
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что жить им в генеральском доме пока не положено. Это 

Шура объясняет непонятливой маме — так она заступает-

ся за отца. Но мама фыркает («Отстань!») и, вздохнув, до-

бавляет:

— Много ты понимаешь!

Шура вздыхает и бросает взгляд на свои коньки.

В раздевалке она туго шнурует ботинки, чтобы не бол-

талась нога, и вылетает на лед. Как ей нравится скользить 

по ровному, блестящему и гладкому льду! Делать «ласточ-

ку», и «пистолетик», и «дорожку». И просто кружиться под 

му зыку!

Мама стоит у бортика и машет Шуре рукой. Потом Шура 

видит возле мамы высокого мужчину в длинном черном 

пальто. И еще она видит, как оба они неотрывно смотрят 

на Шурины «пируэты» и о чем-то оживленно разговарива-

ют. Тут Шура отвлекается на Ладку Самсонову, точнее, на 

ее костюм. У Ладки, конечно, белые ботинки на крючках 

и еще вязаная белая юбочка с фестонами по краям, белая 

курточка из кролика и белый беретик, из-под которого вы-

биваются светлые Ладкины кудри. В общем, сказочная Сне-

гурка, а не Ладка. Так выглядят по телевизору настоящие 

фигуристки. Правда, катается Ладка не ах. Тренер ее руга-

ет, но все же Ладкой любуется — это всем заметно. А вот 

у Шуры сегодня все получается очень хорошо. Она смотрит 

на маму, и мама поднимает кверху большой палец.

— Здо рово!

Шура подъезжает к бортику и вопросительно смотрит на 

маму. Мамин собеседник улыбается ей и говорит:

— Здравствуй, Шура!
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Шура ему отвечает и опять смотрит на маму. Мама го-

ворит:

— Познакомься, Шура, это Андрей Васильевич. Мой 

старинный приятель.

Шура вежливо кивает.

Потом занятия кончаются, и Шура идет в раздевалку, 

где Ладка хвастается новым нарядом. Девочки обступают 

ее плотным кругом, не подходит только Шура — ей против-

но Ладкино хвастовство.

Шура выходит на улицу и видит, что мама все еще стоит 

со своим приятелем. Они направляются к дому, и мама объ-

ясняет, что Андрей Васильевич пойдет их провожать. Шура 

удивляется и пожимает плечами. Мама и ее спутник идут 

чуть впереди, и теперь он держит маму за локоть.

У магазина «Смена» они останавливаются и шепотом 

о чем-то горячо спорят. Шура стоит в стороне и рассматри-

вает витрину. Потом Андрей Васильевич говорит:

— А пойдем, Шура, заглянем в «Детский мир»? Может, 

найдем там что-нибудь интересное!

Шура теряется и опять смотрит на маму. Мама машет 

рукой: иди!

И они идут в магазин. Мама остается ждать их на улице.

В магазине полно народу — это как всегда. Народ снует 

между прилавками и кассой. Шура немного теряется, а Ан-

дрей Васильевич спрашивает, чего ей хочется. Шура сму-

щенно молчит. Тогда он берет ее за руку, и они идут к отделу 

спорттоваров. Сквозь плотную толпу они наконец пробира-

ются к прилавку. И тут Шура замирает: на полке она видит 

белые фигурные ботинки. Мягкие даже на вид. С блестя-
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щими крючками. У нее начинает учащенно биться сердце, 

и, осмелев, она кивает: эти!

— Ну вот и славно! — говорит Андрей Васильевич. — 

То, о чем человек мечтает, обязательно должно исполняться!

Он просит Шуру померить ботинки и даже немного в них 

пройтись.

— Не жмут? — заботливо спрашивает он.

Шура мотает головой. Потом он долго беседует с про-

давщицей, и вдобавок к ботинкам та выписывает еще и лез-

вия, и красивые синие пластмассовые чехлы. Андрей Васи-

льевич берет чек, и они идут в кассу — платить. Но Шурина 

радость все же омрачена: она боится, что мама расстроится 

и будет ее ругать. Они получают коробку с коньками и вы-

ходят на улицу.

— Дотащишь? — улыбается Андрей Васильевич. Вспо-

тевшая от волнения Шура радостно кивает.

— Купили? — спрашивает мама, и Шура с облегчением 

видит, что она совсем не сердится.

Теперь Шура абсолютно счастлива. Она идет впереди 

и гордо несет в руках большую серую коробку. Андрей Васи-

льевич провожает их до дома, и они опять о чем-то долго го-

ворят с мамой. Шура стоит поодаль. Ей не терпится поско-

рее прийти домой, померить ботинки и показать их скорее 

Асеньке и папе. Хотя наверняка папы, как всегда, нет дома.

Потом Андрей Васильевич, почему-то вздыхая, говорит:

— Ну, что, давай, Шура, прощаться.

Он протягивает ей руку и смотрит на нее долгим, внима-

тельным и почему-то очень грустным взглядом.

— Прощайся, Шура. — Мама тоже грустно вздыхает. 

Андрей Васильевич присаживается перед Шурой на корточ-
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ки, поправляет ей шапку, внимательно на нее смотрит и го-

ворит ей странные слова, которые она почему-то запомина-

ет на всю жизнь:

— Будь здорова, девочка, и будь счастлива. Очень тебя 

прошу! — И добавляет: — Все твои рекорды еще впереди.

Шура смущается и кивает. Они наконец идут к подъез-

ду, и Шура почему-то оборачивается. Она видит, как Андрей 

Васильевич пристально смотрит им вслед, кричит ему «Спа-

сибо!» и машет рукой.

Асенька не очень удивляется подарку и почему-то кача-

ет головой. Шура на Асеньку даже обижается — та не раз-

делила с ней радость. И еще она, кажется, ругается с ма-

мой: Шура слышит, что мама раздражена и говорит Асень-

ке, чтобы та оставила ее в покое.

Папе удается показать коньки только на следую-

щий день — он, как всегда, приходит домой поздно, ког-

да Шура уже, конечно, спит. Вот папа очень за Шуру рад, 

и это видно. Только почему-то и он вздыхает и грустно на 

нее смотрит.

А Шура продолжает мечтать. Она представляет, что 

снимет нелепую шубу и рейтузы, наденет голубую весен-

нюю куртку и колготки — у нее есть пара эластичных, вы-

ходных, — закрутит на голове плотную, тугую баранку — 

и плавно заскользит по гладкому льду. И будет она похожа 

на прекрасную Людмилу Белоусову, лучшую фигуристку на 

всем земном шаре, и никакая Ладка с ней не сравнится.

Скоро Новый год, все начинают готовиться к празднику. 

Папа приносит живую елку — огромную, под самый пото-

лок — и достает с антресолей ящик с елочными игрушка-
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ми. Шура разбирает эти игрушки. Больше всего ей нравятся 

стеклянные фигурки — лыжница, Снегурочка и Дед Мороз. 

Шура очень осторожна: игрушки — еще из бабулиного дет-

ства, и не дай бог их разбить.

Асенька печет пироги и варит холодец. По всему дому 

разносятся восхитительные запахи свежей сдобы, лаврово-

го листа и крепкого мясного бульона. Папа раскладывает 

стол и застилает его нарядной белой скатертью. Мама про-

тирает салфеткой парадные бокалы. В доме пахнет радо-

стью и праздником. А Шура мечтает только об одном: чтобы 

скорее закончились праздники и она пошла бы с мамой на 

каток — ей не терпится надеть новые коньки.

Но после праздников маму увозят в роддом — и че-

рез два дня она рожает сестричку Катеньку. Из роддома 

ее встречают папа и Шура — бабуля готовится к прие-

му нового члена семьи: варит обед, делает влажную убор-

ку и проглаживает пеленки. Мама очень бледная и еле 

держится на ногах. Она целует Шуру и говорит, что роды 

были крайне тяжелыми. Дома она сразу ложится в по-

стель, и все начинают хлопотать возле Катеньки: кладут 

ее на обеденный стол, предварительно постелив на него 

старое детское Шурино одеяльце, разворачивают тугой ма-

ленький сверток.

— Какой чудесный младенец! — говорит Асенька.

Шура с ней абсолютно согласна. Катенька — красавица. 

У нее карие глазки и бровки «домиком», как у мамы, и гу-

стые, совсем не младенческие, темные кудри. И еще глад-

кие атласные пяточки и умилительные крохотные пальчики 

на руках.

— Очень ладная девочка! — говорит Асенька.
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А у папы не сходит с лица счастливая улыбка. Мама 

лежит в кровати и тоже счастливо улыбается. Счастливы 

все — это очевидно. Но Шуре кажется, что самая счастли-

вая — точно она. Катеньку она любит больше всех. Страш-

но признаться, но ей кажется, даже больше мамы.

Катенька не кричит, спит ночами и ест по часам.

— Чудо-ребенок, — говорит мама. — Не то что ты, 

Шурка, орала по поводу и без.

Шура слегка обижается, а бабуля цыкает на маму и сту-

чит пальцем по виску.

Папа теперь старается прийти с работы пораньше, бе-

жит мыть руки и тоже торопится к Катеньке. Он целует ее 

крошечные бархатные ножки и перебирает отросшие неж-

ные волосики. А Катенька смеется, открыв влажные перла-

мутровые беззубые десны.

Теперь на каток Шура ходит с мамой и Катенькой, ко-

торая лежит в глубокой розовой с белой полосой коляске. 

После занятий все девчонки обступают коляску с Катенькой 

и, конечно, завидуют Шуре.

Так проходит остаток зимы и весна, а в мае папа сни-

мает в Загорянке дачу. И как только заканчиваются заня-

тия в школе, на большом крытом грузовике все переезжа-

ют туда. Папа приезжает на дачу в пятницу вечером, и мама 

с коляской и Шурой идут встречать его на станцию.

Это самое счастливое время для Шуры. Она скучает по 

папе, но знает, что он обязательно привезет ей новую книж-

ку или куклу. И обязательно пирожные к чаю. И скорее все-

го, черешню в бумажном кульке, которую она так любит. 

Мама будет его ругать за то, что дорогие ягоды, как всегда, 

помялись. И еще папа обязательно купит Шуре вафельный 
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стаканчик пломбира с желтой розочкой — самое вкусное на 

свете. Дома Шура торжественно вытащит из холодильника 

граненый стакан с земляникой, собранной ею собственно-

ручно в лесу, на поляне, специально для папы. Почти пол-

ный стакан — ну, не хватает чуть-чуть, самую малость, 

Шура не удержалась и съела несколько ягод. Спать все ля-

гут очень поздно, потому что будут пить на террасе чай и ве-

сти долгие семейные разговоры. У Шуры начнут слипаться 

глаза, и мама станет ее гнать в кровать, а папа разрешит 

посидеть еще немного. А в субботу они, скорее всего, пой-

дут на озеро, а вечером будут печь в золе картошку и, мо-

жет быть, даже жарить шашлыки, если папа привезет под-

ходящее мясо.

Но очень скоро пробежит-пролетит короткое и прекрас-

ное лето и начнется московская жизнь. Тоже, между про-

чим, не самая плохая.

Школу Шура любит. Есть, конечно, противные учите-

ля — например, трудяша и ботаничка. Но зато есть и дру-

гие — русичка Елена Петровна, сестра одного известного, 

очень известного поэта-фронтовика. Ах, какие она читала 

ребятам стихи! Или историчка Надежда Львовна. Ее рас-

сказы о Древнем мире или Крестовых походах слушали от-

крыв рот даже отпетые двоечники. А математичка Ида Да-

выдовна! Даже при всей нелюбви к математике на ее уроках 

Шуре никогда не было скучно.

Да и вообще, старая, темного кирпича, уютная шко-

ла с густым, словно припорошенным весной снегом, ябло-

невым садом. Любимая классная руководительница Инна 

Ивановна. Театральный кружок по вечерам в пятницу. По-

ходы в Третьяковку или в Пушкинский. Какао и пирожки 
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с повидлом в школьном буфете. А вечера патриотической 

песни в актовом зале, где натерты до блеска полы и вкусно 

пахнет мастикой? А гулянье во дворе? А «классики», «ка-

заки-разбойники» и «прятки»? И «секретики» из фантиков 

и цветной фольги, зарытые во дворе…

А еще можно сбегать к метро за фруктовым стаканчиком 

и поглазеть на цыганок в пестрых юбках, с младенчиками, 

замотанными в платки и привязанными сзади к материнской 

спине. Цыганок много, целая стая. Они громко галдят, руга-

ются между собой на своем языке и продают красные леден-

цы на палочках — петухов и медведей. Леденцы прозрач-

ные, как стекло, и Шура мечтает их попробовать, но мама 

ей категорически это запрещает. К цыганкам подходит мо-

лодой безусый милиционер и пытается их разогнать, но они 

совсем не боятся и дружно кричат на него — все вместе.

К метро Шура бегает с Динкой и Розкой, двойняшками. 

Мама говорит, что они — «бедные девочки». Бедные пото-

му, что очень некрасивые. Шура с мамой спорит и обижает-

ся за подружек, но в душе с мамой согласна — двойняшки 

и вправду совсем не симпатичные. А насчет «бедные» — 

это вообще смешно. Динка и Розка живут в генеральском 

доме в большой трехкомнатной квартире, где у них своя 

комната. Еще у них есть домработница Валя. Мать двой-

няшек, Белла Арнольдовна, не работает. Она расхажива-

ет в шелковом халате, с кремом на лице и раздает указания 

Вале. Валя готовит, гладит, убирает квартиру и гуляет с со-

бакой Кузькой. Что делает Белла Арнольдовна, Шура не по-

нимает. Белла Арнольдовна ходит по квартире с телефоном 

и беседует день напролет. Ей делают массаж, педикюр и ма-

никюр, косметичка и педикюрша ходят к ней на дом. В доме 
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