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Неделя просвещения

Заходит к нам в роту вечером наш военком 

и говорит мне:

— Сидоров!

А я ему:

— Я!

Посмотрел он на меня пронзительно и спра-

шивает:

— Ты, — говорит, — что?

— Я, — говорю, — ничего…

— Ты, — говорит, — неграмотный?

Я ему, конечно:

— Так точно, товарищ военком, неграмотный.

Тут он на меня посмотрел еще раз и говорит:

— Ну, коли ты неграмотный, так я тебя се-

годня вечером отправлю на «Травиату»!

— Помилуйте, — говорю, — за что же? Что я 

неграмотный — так мы этому не причинны. Не 

учили нас при старом режиме.

А он отвечает:

— Дурак! Чего испугался? Это тебе не в нака-

зание, а для пользы. Там тебя просвещать будут, 

спектакль посмотришь, вот тебе и удовольствие.
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А мы как раз с Пантелеевым из нашей роты 

нацелились в этот вечер в цирк пойти.

Я и говорю:

— А нельзя ли мне, товарищ военком, в цирк 

увольниться вместо театра?

А он прищурил глаз и спрашивает:

— В цирк?.. Это зачем же такое?

— Да, — говорю, — уж больно занятно… 

Ученого слона водить будут, и опять же рыжие, 

французская борьба…

Помахал он пальцем.

— Я тебе, — говорит, — покажу слона! Не-

сознательный элемент! Рыжие… рыжие! Сам ты 

рыжая деревенщина! Слоны-то ученые, а вот вы, 

горе мое, неученые! Какая тебе польза от цир-

ка? А? А в театре тебя просвещать будут… Ми-

ло, хорошо… Ну, одним словом, некогда мне 

с тобой долго разговаривать… Получай билет, 

и марш!

Делать нечего — взял я билетик. Пантелеев, 

он тоже неграмотный, получил билет, и отправи-

лись мы. Купили три стакана семечек и приходим 

в «Первый советский театр».

Видим, у загородки, где впускают народ, — 

столпотворение вавилонское. Валом лезут в театр. 

И среди наших неграмотных есть и грамотные, 

и все больше барышни. Одна было и сунулась 

к контролеру, показывает билет, а тот ее и спра-

шивает:

— Позвольте, — говорит, — товарищ мадам, 

вы грамотная?

А та сдуру обиделась:
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— Странный вопрос! Конечно, грамотная. 

Я в гимназии училась!

— А, — говорит контролер, — в гимназии. 

Очень приятно. В таком случае позвольте вам по-

желать до свидания!

И забрал у нее билет.

— На каком основании, — кричит барыш-

ня, — как же так?

— А так, — говорит, — очень просто, потому 

пускаем только неграмотных.

— Но я тоже хочу послушать оперу или кон-

церт.

— Ну, если вы, — говорит, — хотите, так по-

жалуйте в Кавсоюз. Туда всех ваших грамотных 

собрали — доктора там, фершала, профессора. 

Сидят и чай с патокою пьют, потому им сахару не 

дают, а товарищ Куликовский им романсы поет.

Так и ушла барышня.

Ну, а нас с Пантелеевым пропустили беспре-

пятственно и прямо провели в партер и посадили 

во второй ряд.

Сидим.

Представление еще не начиналось, и потому 

от скуки по стаканчику семечек сжевали. Поси-

дели мы так часика полтора, наконец стемнело 

в театре.

Смотрю, лезет на главное место огороженное 

какой-то. В шапочке котиковой и в пальто. Усы, 

бородка с проседью и из себя строгий такой. Влез, 

сел и первым делом на себя пенсне одел.

Я и спрашиваю Пантелеева (он хоть и негра-

мотный, но все знает):
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— Это кто же такой будет?

А он отвечает:

— Это дери, — говорит, — жер. Он тут у них 

самый главный. Серьезный господин!

— Что ж, — спрашиваю, — почему ж это его 

напоказ сажают за загородку?

— А потому, — отвечает, — что он тут у них 

самый грамотный в опере. Вот его для примеру 

нам, значит, и выставляют.

— Так почему ж его задом к нам посадили?

— А, — говорит, — так ему удобнее оркестром 

хороводить!..

А дирижер этот самый развернул перед собой 

какую-то книгу, посмотрел в нее и махнул белым 

прутиком, и сейчас же под полом заиграли на 

скрипках. Жалобно, тоненько, ну прямо плакать 

хочется.

Ну, а дирижер этот действительно в грамоте 

оказался не последний человек, потому два дела 

сразу делает — и книжку читает, и прутом разма-

хивает. А оркестр нажаривает. Дальше — больше! 

За скрипками на дудках, а за дудками на бара-

бане. Гром пошел по всему театру. А потом как 

рявкнет с правой стороны… Я глянул в оркестр 

и кричу:

— Пантелеев, а ведь это, побей меня бог, 

Ломбард, который у нас на пайке в полку!

А он тоже заглянул и говорит:

— Он самый и есть! Окромя его, некому так 

здорово врезать на тромбоне!

Ну, я обрадовался и кричу:

— Браво, бис, Ломбард!
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Но только, откуда ни возьмись, милиционер, 

и сейчас ко мне:

— Прошу вас, товарищ, тишины не нарушать!

Ну, замолчали мы.

А тем временем занавеска раздвинулась, и ви-

дим мы на сцене — дым коромыслом! Которые 

в пиджаках кавалеры, а которые дамы в платьях 

танцуют, поют. Ну, конечно, и выпивка тут же, 

и в девятку то же самое.

Одним словом, старый режим!

Ну, тут, значит, среди прочих Альфред. Тоже 

пьет, закусывает.

И оказывается, братец ты мой, влюблен он 

в эту самую Травиату. Но только на словах этого 

не объясняет, а все пением, все пением. Ну, и она 

ему то же в ответ.

И выходит так, что не миновать ему жениться 

на ней, но только есть, оказывается, у этого са-

мого Альфреда папаша, по фамилии Любченко. 

И вдруг, откуда ни возьмись, во втором действии 

он и шасть на сцену.

Роста небольшого, но представительный та-

кой, волосы седые, и голос крепкий, густой — 

беривтон.

И сейчас же и запел Альфреду:

— Ты что ж, такой-сякой, забыл край милый 

свой?

Ну, пел, пел ему и расстроил всю эту Альфре-

дову махинацию, к черту. Напился с горя Аль-

фред пьяный в третьем действии, и устрой он, 

братцы вы мои, скандал здоровеннейший — этой 

Травиате своей.
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Обругал ее на чем свет стоит, при всех.

Поет:

— Ты, — говорит, — и такая и эдакая, и во-

обще, — говорит, — не желаю больше с тобой де-

ла иметь.

Ну, та, конечно, в слезы, шум, скандал!

И заболей она с горя в четвертом действии ча-

хоткой. Послали, конечно, за доктором.

Приходит доктор.

Ну, вижу я, хоть он и в сюртуке, а по всем 

признакам наш брат — пролетарий. Волосы длин-

ные, и голос здоровый, как из бочки.

Подошел к Травиате и запел:

— Будьте, — говорит, — покойны, болезнь 

ваша опасная, и непременно вы помрете!

И даже рецепта никакого не прописал, а пря-

мо попрощался и вышел.

Ну, видит Травиата, делать нечего — надо по-

мирать.

Ну, тут пришли и Альфред и Любченко, про-

сят ее не помирать. Любченко уж согласие свое 

на свадьбу дает. Но ничего не выходит!

— Извините, — говорит Травиата, — не могу, 

должна помереть.

И действительно, попели они еще втроем, 

и померла Травиата.

А дирижер книгу закрыл, пенсне снял и ушел. 

И все разошлись. Только и всего.

Ну, думаю: слава богу, просветились, и будет 

с нас! Скучная история!

И говорю Пантелееву:

— Ну, Пантелеев, айда завтра в цирк!
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Лег спать, и все мне снится, что Травиата поет 

и Ломбард на своем тромбоне крякает.

Ну-с, прихожу я на другой день к военкому 

и говорю:

— Позвольте мне, товарищ военком, сегодня 

вечером в цирк увольниться…

А он как рыкнет:

— Все еще, — говорит, — у тебя слоны на 

уме! Никаких цирков! Нет, брат, пойдешь сегод-

ня в Совпроф на концерт. Там вам, — говорит, — 

товарищ Блох со своим оркестром Вторую рапсо-

дию играть будет!

Так я и сел, думаю: «Вот тебе и слоны!»

— Это что ж, — спрашиваю, — опять Лом-

бард на тромбоне нажаривать будет?

— Обязательно, — говорит.

Оказия, прости господи, куда я, туда и он со 

своим тромбоном!

Взглянул я и спрашиваю:

— Ну, а завтра можно?

— И завтра, — говорит, — нельзя. Завтра я 

вас всех в драму пошлю.

— Ну, а послезавтра?

— А послезавтра опять в оперу!

И вообще, говорит, довольно вам по циркам 

шляться. Настала неделя просвещения.

Осатанел я от его слов! Думаю: этак пропа-

дешь совсем. И спрашиваю:

— Это что ж, всю нашу роту гонять так 

будут?

— Зачем, — говорит, — всех! Грамотных не 

будут. Грамотный и без Второй рапсодии хорош! 



Это только вас, чертей неграмотных. А грамот-

ный пусть идет на все четыре стороны!

Ушел я от него и задумался. Вижу, дело табак! 

Раз ты неграмотный, выходит, должен ты ли-

шиться всякого удовольствия…

Думал, думал и придумал.

Пошел к военкому и говорю:

— Позвольте заявить!

— Заявляй!

— Дозвольте мне, — говорю, — в школу гра-

моты.

Улыбнулся тут военком и говорит:

— Молодец! — и записал меня в школу.

Ну, походил я в нее, и что вы думаете, вы-

учили-таки! И теперь мне черт не брат, потому я 

грамотный!

1921
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Похождения Чичикова

Поэма в десяти пунктах 

с прологом и эпилогом

— Держи, держи, дурак! — 

кричал Чичиков Селифану.

— Вот я тебя палашом! — 

кричал скакавший навстре-

чу фельдъегерь, с усами в ар-

шин. — Не видишь, леший дери 

твою душу, казенный экипаж.

Пролог

Диковинный сон… Будто бы в царстве теней, 

над входом в которое мерцает неугасимая лампа-

да с надписью «Мертвые души», шутник-сатана 

открыл двери. Зашевелилось мертвое царство, 

и потянулась из него бесконечная вереница.

Манилов в шубе, на больших медведях, Ноз-

древ в чужом экипаже, Держиморда на пожарной 

трубе, Селифан, Петрушка, Фетинья…

А самым последним тронулся он — Павел 

Иванович Чичиков в знаменитой своей бричке.

И двинулась вся ватага на Советскую Русь 

и произошли в ней тогда изумительные происше-

ствия. А какие — тому следуют пункты…
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1

Пересев в Москве из брички в автомобиль 

и летя в нем по московским буеракам, Чичиков 

ругательски ругал Гоголя:

— Чтоб ему набежало, дьявольскому сыну, 

под обоими глазами по пузырю в копну вели-

чиною! Испакостил, изгадил репутацию так, что 

некуда носа показать. Ведь ежели узнают, что 

я — Чичиков, натурально, в два счета выкинут 

к чертовой матери! Да еще хорошо, как только 

выкинут, а то еще, храни бог, на Лубянке наси-

дишься. А все Гоголь, чтоб ни ему, ни его родне…

И, размышляя таким образом, въехал в воро-

та той самой гостиницы, из которой сто лет тому 

назад выехал.

Все решительно в ней было по-прежнему: 

из щелей выглядывали тараканы и даже их как 

будто больше сделалось, но были и некоторые 

измененьица. Так, например, вместо вывески 

«Гостиница» висел плакат с надписью: «Общежи-

тие № такой-то», и, само собой, грязь и гадость 

была такая, о которой Гоголь даже понятия не 

имел.

— Комнату!

— Ордер пожалте!

Ни одной секунды не смутился гениальный 

Павел Иванович.

— Управляющего!

Трах! Управляющий старый знакомый: дядя 

Лысый Пимен, который некогда держал «Акуль-
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ку», а теперь открыл на Тверской кафе на рус-

скую ногу с немецкими затеями: аршадами, 

бальзамами и, конечно, с проститутками. Гость 

и управляющий облобызались, шушукнулись, и 

дело наладилось вмиг без всякого ордера. Заку-

сил Павел Иванович, чем бог послал, и полетел 

устраиваться на службу.

2

Являлся всюду и всех очаровывал поклонами 

несколько набок и колоссальной эрудицией, ко-

торой всегда отличался.

— Пишите анкету.

Дали Павлу Ивановичу анкетный лист в ар-

шин длины, и на нем сто вопросов самых каверз-

ных: откуда, да где был, да почему?..

Пяти минут не просидел Павел Иванович 

и исписал всю анкету кругом. Дрогнула только 

у него рука, когда подавал ее.

«Ну, — подумал, — прочитают сейчас, что я за 

сокровище, и…»

И ничего ровно не случилось.

Во-первых, никто анкету не читал, во-вторых 

попала она в руки к барышне-регистраторше, ко-

торая распорядилась ею по обычаю: провела вме-

сто входящего по исходящему и затем немедлен-

но ее куда-то засунула, так что анкета как в воду 

канула.

Ухмыльнулся Чичиков и начал служить.
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3

А дальше пошло легче и легче. Прежде всего 

оглянулся Чичиков и видит: куда ни плюнь, свой 

сидит. Полетел в учреждение, где пайки-де выда-

ют, и слышит:

— Знаю я вас, скалдырников: возьмете живо-

го кота, обдерете, да и даете на паек! А вы дайте 

мне бараний бок с кашей. Потому что лягушку 

вашу пайковую мне хоть сахаром облепи, не возь-

му ее в рот и гнилой селедки тоже не возьму!

Глянул — Собакевич.

Тот, как приехал, первым долгом двинулся 

паек требовать. И ведь получил! Съел и надбав-

ки попросил. Дали. Мало! Тогда ему второй от-

валили; был простой — дали ударный. Мало! 

Дали какой-то бронированный. Слопал и еще 

потребовал. И со скандалом потребовал! Обругал 

всех христопродавцами, сказал, что мошенник на 

мошеннике сидит и мошенником погоняет и что 

есть один только порядочный человек делопроиз-

водитель, да и тот, если сказать правду, свинья!

Дали академический.

Чичиков лишь увидел, как Собакевич пайка-

ми орудует, моментально и сам устроился. Но, 

конечно, превзошел и Собакевича. На себя по-

лучил, на несуществующую жену с ребенком, на 

Селифана, на Петрушку, на того самого дядю, 

о котором Бетрищеву рассказывал, на старуху 

мать, которой на свете не было. И всем академи-

ческие. Так что продукты к нему стали возить на 

грузовике.
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А наладивши таким образом вопрос с пита-

нием, двинулся в другие учреждения, получать 

 места.

Пролетая как-то раз в автомобиле по Куз-

нецкому, встретил Ноздрева. Тот первым долгом 

сообщил, что он уже продал и цепочку и часы. 

И точно, ни часов, ни цепочки на нем не было. 

Но Ноздрев не унывал. Рассказал, как повез-

ло ему на лотерее, когда он выиграл полфунта 

постного масла, ламповое стекло и подметки на 

детские ботинки, но как ему потом не повезло 

и он, канальство, еще своих шестьсот миллио-

нов доложил. Рассказал, как предложил Внеш-

торгу поставить за границу партию настоящих 

кавказских кинжалов. И поставил. И заработал 

бы на этом тьму, если б не мерзавцы англичане, 

которые увидели, что на кинжалах надпись «Ма-

стер Савелий Сибиряков», и все их забраковали. 

Затащил Чичикова к себе в номер и напоил из-

умительным, якобы из Франции полученным ко-

ньяком, в котором, однако, был слышен самогон 

во всей его силе. И, наконец, до того доврался, 

что стал уверять, что ему выдали восемьсот ар-

шин мануфактуры, голубой автомобиль с зо-

лотом и ордер на помещение в здании с колон-

нами.

Когда же зять его Мижуев выразил сомнение, 

обругал его, но не Софроном, а просто сволочью.

Одним словом, надоел Чичикову до того, что 

тот не знал, как и ноги от него унести.

Но рассказы Ноздрева навели его на мысль 

и самому заняться внешней торговлей.
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