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Предисловие

Нет, нет, только не это! Имя! Мне нужно имя!

Жизнь едва теплится в ней. Вспыхивает на 

дне карих глаз, струится яркими искорками 

и угасает, как комета. Стремительно… Проща-

ется чуть дрогнувшей улыбкой на губах, слабым 

взмахом кисти, коснувшейся моей груди, бессвяз-

ным шепотом.

— Скажи, кто это сделал? — шепчу я, хватаясь 

за отблеск покидающей ее жизни.

Сколько времени необходимо доктору, что-

бы оценить состояние больного? Мне хватает 

секунды, чтобы понять, что она безнадежна… 

Ножевые ранения, нанесенные девушке, несов-

местимы с жизнью. Она лежит в луже крови, 

фонтаном пульсирующей из брюшной аорты. 

Два пореза. Два выверенных и точных удара. 

И в этой самой луже утопают мои колени. От-

брасываю на задворки сознания мысли о поли-

ции, экспертах и допросах и сосредотачиваюсь 

на имени…
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Вытаскиваю нож и с силой давлю на артерию. 

Если мне удастся остановить кровотечение из 

аорты, со второй раной я справлюсь гораздо бы-

стрее. Нависаю над девушкой всем телом, при-

жимая кулаки к ране.

— Кто?! Скажи мне! Я хочу спасти тебя, слы-

шишь? — задыхаясь, убеждаю девушку. Она хри-

пит и мотает головой, а потом цепляется напря-

женными пальцами в ворот моего свитера и… ос-

лабевает. Ее руки падают на пол, как безвольные 

плети, поднимая кровавые брызги, глаза закры-

ваются, дыхание прекращается…

Вспышка, падение звезды, секунда, момент, 

щелчок… Вот какая смерть. Мгновение, раздро-

бившее два мира. Миг, разделивший мою жизнь 

на «до» и «после».

Убираю кулаки с ее живота и медленно под-

нимаюсь. В кабинете никого нет. Тупо огляды-

ваюсь, убеждаясь в очевидном. Шарю окровав-

ленными руками в кармане халата. Отыскав те-

лефон, набираю номер полиции.

Неотрывно смотрю на мертвое тело девуш-

ки, слушая свое дыхание и длинные гудки на том 

конце провода…

«Можете описать орудие преступления?» — 

звенит в голове вопрос дежурного следовате-

ля. Я заботливо подбираю ампутационный нож 

с пола. Черта с два я позволю ему бесхозно ва-

ляться в кровавой луже!

Сбрасываю звонок и, коротко взглянув на уби-
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тую, выхожу из ординаторской. О происшествии 

надо сообщить заведующему отделением и глав-

ному врачу больницы. Липкими от крови паль-

цами ищу номера телефонов коллег в контактах 

и звоню обоим.

В пустоту и обманчивое безмолвие больнич-

ного коридора врывается странная картинка. 

Нет, этого никак не может быть! Крепко зажму-

риваюсь и открываю глаза. В лестничном прое-

ме стоит Люба… Недоумение и ужас застывают 

на ее лице, девчонка обессиленно приваливается 

к дверям, и я боюсь, что от потрясения она гро-

хнется в обморок.

— Любочка, Люба… Я уже вызвал полицию, 

не бойся. Любаша… Я так рад, что ты пришла 

поговорить.

— Что случилось, Мир? Ты кого-то убил? — ее ти-

хий голос походит на шелест. В глазах сквозит не-

доверие, плечи опускаются от невидимой тяжести.

— Нет! Я пытался ее спасти… Честное слово. 

Но она… она… была обречена. Я слишком позд-

но нашел ее.

Люба выпрямляется и как-то странно смо-

трит. Переводит взгляд от закрытой двери ор-

динаторской на меня.

— Мир, из кабинета никто не появлялся. Ни-

кто, кроме тебя, — металлическим голосом про-

износит она. — А я… видела, как высокая брюнет-

ка заходила в него.

— Я тебе не верю!
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ГЛАВА 1

Я не терплю чужих прикосновений

И проникающих под кожу пошлых фраз,

Словечек липких, лживых заверений

И взглядов томных нелюбимых глаз…

Я не терплю чужих прикосновений…

Тепла частицу жаждущих украсть.

Но не желаю прогонять видение,

В котором только ты — один лишь раз…

Люба

Тишину нарушает лишь мое учащенное ды-

хание. Ни шелеста листьев, ни шороха шин по 

асфальту… Ночь застывает в молчании, прекло-

нившись перед первым ноябрьским морозом. 

Лишь непослушный проказник-ветер музыкаль-

но стонет сквозь оконные щели.

В сгустившихся сумерках комнаты проступают 

очертания мужского силуэта — он совсем близ-

ко, на расстоянии вытянутой руки. Сердце бьет-

ся так оглушительно, что я не только чувствую 

его — я его слышу. Вероятно, Макс тоже…
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— Люба… — стонет он хрипло. Пространство 

вокруг меня наполняется ароматом мужского 

парфюма. Горячее дыхание Макса обжигает ви-

сок, а властные ладони с силой сжимают мои яго-

дицы. — Как же я хочу тебя, — голос парня дро-

жит натянутой тетивой.

Макс подхватывает меня, как хищник добычу, 

и тащит к дивану, стоящему в углу комнаты. Не-

много неумело стягивает мое трикотажное пла-

тье, отбрасывает в сторону лифчик. Отблески 

уличных фонарей отражаются в возбужденных 

мужских глазах. Он смотрит… так страстно и неж-

но, что я таю, отдаюсь во власть его желания.

Я хочу этого… Убеждаю себя, что хочу его 

так же сильно, как он меня… Это ведь так есте-

ственно — хотеть своего парня, правда? Мыслен-

но молю мироздание, святых апостолов и Макса 

исцелить меня от проклятия…

Диван негромко скрипит под тяжестью наших 

тел. Макс ловит мои губы, выпивает дыхание, 

скользит языком внутри рта. Втягиваю его ниж-

нюю губу, зарываюсь в густые волосы на затылке 

парня и… снова ничего не чувствую.

— Боже, Люба… — пыхтит он мне в шею, стя-

гивая трусики и накрывая ладонью лоно.

Макс мнет мои бедра, затем быстро возвра-

щается к животу, груди… Сжимает соски и сно-

ва кладет ладони на бедра.

Движения его нетерпеливых рук порывистые, 

хаотичные… У меня перед глазами вместо пеле-
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ны страсти предстают кадры из «В мире живот-

ных», и, как наяву, слышится вкрадчивый голос 

Николая Дроздова:

«А это, дорогие телезрители, лев Максим. Он 

поймал косулю Любашу и не может выбрать, с чего 

же начать пиршество — с бедрышка или грудки».

Пытаюсь изгнать дурацкие сравнения и вер-

нуться мыслями к Максу, но… издаю лишь ти-

хий смешок. Максим языком ласкает мою шею, 

оставляя на коже влажные дорожки. Разноцвет-

ные картинки с грозным львом рассеиваются, 

сменяясь кадрами с парнокопытным на водопое 

в главной роли. Черт!

Лев Максим смотрелся куда лучше лося Мак-

сима или, не дай боже, осла…

Очевидно, парень принимает усмешку за 

всхлип и продолжает сосредоточенно вылизы-

вать мою шею.

Комната плывет перед глазами, сжимаясь до 

размеров тесной клетки. Я задыхаюсь, словно из 

нее выкачали весь воздух. Не хочу, не хочу, не 

хочу! Отталкиваю нависающую надо мной грудь 

Макса и часто, порывисто дышу:

— Довольно… Я не хочу. Не хочу…

— Люба, что случилось? — испуганно сипит 

он. Голос Максима низкий, волнующий, сексу-

альный до чертиков. Но… не для меня. — Люба-

ша, я что-то не так сделал, обидел тебя?
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— Прости, Макс. — Забиваюсь в угол дивана, 

пытаясь отдышаться.

— С тобой все в порядке?

— Нет, Макс, со мной не все в порядке… Дело 

не в тебе. Это все я… просто…

— Успокойся. Не собираюсь я тебя насило-

вать, — произносит он.

Макс шарит во тьме в поисках одежды. Часто 

дыша, парень натягивает джинсы, лязгает пряж-

кой ремня, надевает джемпер…

— Проводишь?

Признаю, я чудовище… или, быть может, чу-

дом спасенная от растерзания «косуля Люба-

ша»? Включаю ночник над изголовьем дивана, 

оборачиваюсь простыней и медленно сползаю 

на пол.

Усилием воли заставляю себя посмотреть 

в глаза парня — голубые, искренние, добрые 

и влюбленные в меня…

— Прости, — повторяю чуть слышно. — Ты за-

мечательный, чуткий…

— Но не для тебя! Люба, избавь меня от это-

го, — кривится Макс.

Мне нечего сказать. Я покрываюсь мурашка-

ми и зябко ежусь под ледяным взглядом парня. 

Между нами воцаряется тяжелое, вязкое, как бо-

лото, молчание.

— Мне увольняться, Любовь Петровна? — 

Макс прерывает повисшую неловкость неожи-

данным вопросом.
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— С ума сошел? Конечно нет! Я не справ-

люсь без тебя, Макс. Послушай, если ты из-за 

этого хочешь уволиться… — я почти всхлипы-

ваю.

— Любаня, я думаю о твоем комфорте, — руки 

Максима мягко опускаются мне на плечи. — Если 

ты не будешь париться по поводу нашего расста-

вания, я останусь.

— Не буду, — улыбаюсь я. — Совершенно точ-

но не буду.

«Мне увольняться, Любовь Петровна?» — зву-

чат в голове обиженные слова парня. Любаня, 

Люба, Любовь Петровна… Кто я? Выключаю го-

рячий обжигающий душ и стираю ладонью испа-

рину с зеркала.

Кто же ты — рыжеволосая молодая женщина 

со вздернутым носом и карими, как янтарь, гла-

зами? Симпатичная, успешная и материально 

обеспеченная начальница или травмированная, 

пустая, бездушная «косуля»?

Вы когда-нибудь задумывались, что скрывает-

ся за дверями чужого дома или за дежурной на-

тянутой улыбкой? За фасадом из хорошей рабо-

ты и смазливой внешности? Смотрю на затрав-

ленное отражение в зеркале, и мне себя жалко. 

Жалко растерянную, одинокую девчонку, любо-

пытно смотрящую на меня оттуда. Дежурно на-

мазываю на лицо дорогущий крем и даю наконец 

волю слезам…
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* * *

Солнечные лучики любопытно осматривают 

мое жилище, мягко скользя по стенам комна-

ты. Жмурюсь от непривычно яркого утреннего 

света и резко вскакиваю, хватая с тумбочки те-

лефон. Вздыхаю с облегчением, когда через ми-

нуту звенит будильник. 7:30 утра. Я распахиваю 

шторы и приоткрываю форточку. Оценив состо-

яние дорожек придирчивым взглядом, я умыва-

юсь и надеваю тренировочный костюм.

— Ну что, Любаша, успокоилась? Наревелась 

вчера, бедолага? — касаюсь припухших от слез 

век, заплетаю длинные волосы в косу. — А за что 

тебя, дурочка, жалеть?

Правильно, не за что.

Старенькая дверь подъезда протяжно скри-

пит, выпуская меня на улицу. Морозный воздух 

обжигает щеки. Под толстыми подошвами зим-

них кроссовок хрустит иней, легкий ветерок 

играет с выбившимися из косы прядями. Я сни-

маю квартиру у Глафиры Тимофеевны — тети 

моей близкой подруги Алиски Рябининой. Вы-

сокие окна моего жилища в сталинской пяти-

этажке выходят на Западную набережную озера. 

В наушниках поет Imagine Dragons «Believer», 

прохладный воздух остужает нервы после вче-

рашнего неприятного происшествия, и я, свора-

чивая с набережной на аллею городского парка, 

чувствую себя почти счастливой…
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Пробежка вытряхивает из головы все глупо-

сти. Я как выбитый на морозе ковер. Надо же, 

ну и сравнение! Пора завязывать с аллегориями, 

последнее время они приходят на ум в самые не-

уместные моменты.

Помедлив возле дверей, я все-таки решаюсь 

позвонить Александре Георгиевне. Благодаря 

ей ко мне прилепился позолоченный налет но-

вой Любы — стройной, уверенной в себе деловой 

женщины. Я закончила психотерапию еще в про-

шлом году, и Савской звоню исключительно за 

дружеским советом.

— Любочка, доброе утро! — щебечет она в ди-

намик. — Ну как ты, детка? — добавляет мой пер-

сональный мозгоправ, быстро сообразив, что 

звоню я не для того, чтобы пожелать ей добро-

го утра.

— Я хочу приехать в гости, — тяжело дыша по-

сле пробежки, говорю я.

— Неужели срыв, Люба? Компульсивное пере-

едание?

— Нет, Александра Георгиевна. Я по-прежне-

му не могу… ни с кем… у меня…

— Любовь Петровна, тебе подходит сегодня 

в восемь? — немного деловито произносит она. 

В трубке шелестят странички ежедневника.

— Конечно. До вечера.

Я принимаю душ, выпрямляю волосы утюж-

ком и поднимаю их в высокий хвост. Надеваю 

белье, черные чулки, прямую темно-серую юбку 
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до колен и кремовую блузку с пышными рукава-

ми и жемчужными пуговицами. Любуюсь отраже-

нием стройной дамы в зеркале. Два года назад 

я была совсем другой…

«Пончик, Пампушка, Булочка…» — отголо-

ски прошлого звенят в голове, когда я вспоми-

наю прозвища, летящие из уст моего обидчика. 

Того, кто наградил меня антителами к другим 

муж чинам.

Заливаю овсяные хлопья кипятком и, пока 

каша готовится, надеваю замшевые сапоги на 

шпильке. Цокаю на каблуках по квартире, как 

та самая косуля, в поисках ключей от машины 

и шелкового шарфика. Завтракаю стоя, с ужа-

сом следя за стремительно бегущими стрелками 

часов.

Снимаю патчи с век, припудриваюсь и крашу 

губы матовой ярко-красной помадой.

Брызгаю шею французскими духами и убегаю 

по ступенькам лестничного марша на улицу, под 

срывающуюся осеннюю морось.
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