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ВВЕДЕНИЕ

Век метрополисов

За текущий день городское население мира выросло почти 

на 200 тысяч человек. Примерно то же самое произойдет 
завтра, и послезавтра, и дальше в будущем. Две трети чело-

вечества будет жить в больших городах к 2050 году. Мы являемся 

свидетелями величайшей миграции в истории, кульминации про-

цесса длиной в шесть тысяч лет, благодаря которому мы станем 

урбанизированным биологическим видом к концу нынешнего 

века1.

Как и где мы живем — один важнейших вопросов, который 

мы должны задать себе. Мы можем в достаточной степени по-

нять собственную историю и свое время, только основательно 

поразмыслив на эту тему. С эпохи первых городских поселений 

в Месопотамии около 4000 г. до н. э. города функционировали как 

громадные биржи информации; они обеспечивали динамическое 
взаимодействие людей в плотной, насыщенной среде метрополи-

са, где рождались идеи и технологии, революционные открытия 

и инновации, двигавшие нашу историю. До 1800 года не более 
3–5% населения мира обитало в крупных поселениях городского 

типа; но это крохотное меньшинство оказывало непропорцио-

нально большой эффект на глобальное развитие. Города всегда 
были лабораториями, оранжереями человеческой эволюции.

Притянутый магнетической силой большого города — подобно 

тем миллионам, что переезжают туда каждую неделю, — я начал 
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изучать город и писать «Метрополис», держа в уме следующее: 
наше прошлое и наше будущее тесно связаны именно с городами, 

к добру это или к худу.
Я нырнул в эту обширную, многогранную, сложную тему в эпо-

ху впечатляющего урбанистического ренессанса и одновременно 

грандиозных вызовов, вставших перед городами. В начале ХХ века 
традиционный мегаполис был царством пессимизма, а не надеж-

ды; алчный промышленный город лишал жителей свободы, от-
равлял тела и разум; именно там зарождались общественные воз-
мущения. Во второй половине того же ХХ века маятник качнулся 

от ужасов индустриализации в другую сторону: наблюдался оче-

видный процесс рассредоточения, а не концентрации. Население 
крупнейших метрополисов вроде Нью-Йорка или Лондона умень-
шалось. Автомобили, телефоны, дешевые перелеты, неограничен-

ное перетекание капитала по всей планете и, наконец, Интернет 
позволили нам расселиться шире, разрушить традиционный го-

родской центр, тесный и суматошный. Кому нужны городские со-

циальные отношения, если у вас есть бесконечные возможности 

социальных сетей? Деловой, исторический центр, в любом случае 
страдающий от преступности и обветшания, заменялся на при-

городные бизнес-парки, кампусы, хоум-офисы и торговые центры 

на окраинах. Но последние годы прошлого века и первые десяти-

летия нового тысячелетия обратили эту тенденцию вспять.
Целая серия древних городов и немалое количество новых — 

особенно заметно это было в Китае — с ревом пробудились 
к жизни, поддержанные потоком в 440 миллионов мигрантов, 

что прошли по маршруту «деревня — город» за три десятилетия, 

и увенчалось все это настоящей небоскребной оргией. По всему 
миру метрополисы вернули центральные экономические пози-

ции. Инновационная экономика и современные коммуникации 

побудили большие компании, маленькие частные бизнесы, стар-

тапы и творческих фрилансеров не рассеиваться в пространстве, 
а собираться точно пчелы в улье. Технологические, художествен-

ные и финансовые инновации рождаются, когда эксперты со-

бираются вместе: люди процветают, если делятся знаниями, со-

трудничают и конкурируют лицом к лицу, и особенно там, где 
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нет препятствий потокам информации. Там, где города некогда 
приманивали новые производственные мощности или отгрызали 

долю в мировой торговле, теперь бьются за мозги.

Зависимость от человеческого капитала и экономические вы-

годы от урбанистической плотности в постиндустриальных об-

ществах — главные черты современного мегаполиса. Успешные 
города трансформируют целые экономики, как показывает нам 

вызывающий зависть, возглавляемый именно метрополисами 

рост Китая. Всякий раз, когда на некоей территории вдвое уве-

личивается плотность населения, эта территория становится 

на 2–5% более продуктивной: энергия, сосредоточенная в городах, 
делает нас коллективно более конкурентными и предприимчи-

выми. Эта сила увеличивается не только плотностью, но в той же 
степени и размером2.

Одна из наиболее значительных черт, к которым планета при-

шла в последние десятилетия, — та ошеломляющая сила, с кото-

рой мегаполисы тянут на себя ресурсы собственных стран. Гло-

бальная экономика все больше склоняется в сторону нескольких 
больших городов и их кластеров: к 2025 году 440 городов с общим 

населением в 600 миллионов (7% человечества) будут отвечать 
за половину мирового валового внутреннего продукта. Одиноч-

ные города на многих перспективных рынках, такие как Сан-

Паулу, Лагос, Москва и Йоханнесбург, сами по себе производят 
от трети до половины национального благосостояния. Лагос, где 
сосредоточено 10% населения Нигерии, отвечает за 60% промыш-

ленной и коммерческой активности страны; если он объявит себя 

независимым и станет городом-государством, то окажется пятой 

богатейшей страной в Африке. В Китае 40% всего производства 
сосредоточено в трех регионах вокруг крупнейших мегаполисов. 
Это вовсе не новый феномен. На самом деле мы наблюдаем воз-
вращение к ситуации, обычной для большей части истории, — 

преувеличенная роль суперзвездного огромного города. В древней 

Месопотамии или Мезоамерике до Колумба, в эпоху греческих по-

лисов или в апогее средневековых городов-государств избранная 

группа метрополисов монополизировала торговлю и была способ-

на конкурировать с национальными государствами.
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