


ПРОЛОГ

То, что произошло на балу Благодарности, не входи-
ло в мои планы.

Видите ли, в моем мире все очень тщательно сплани-
ровано. Каждый поступок, каждый жест, каждая улыбка, 
каждое слово, слетающее с  губ  — все продумано зара-
нее. Мы показывали вам только то, что хотели показать. 
Ладно, допустим, в последнее время просочилось кое-что 
лишнее, что вас немало удивило. Ничего страшного. Не 
знаю, как другие, но я держу свою жизнь под контролем.

Или так было раньше?
Бал Благодарности состоялся ясным, теплым вечером 

в конце июня, и начался он безупречно. Все вы смотре-
ли сторис, прямые трансляции и видео о том, как я  го-
товилась к  балу (разумеется, после того, как все было 
профессионально отрепетировано за кадром). Я  выкла-
дывала обновления, когда садилась в  лимузин, предо-
ставленный бесплатно в  обмен на простое упоминание 
в Интернете. Еще больше апдейтов я опубликовала, ког-
да шла по красной дорожке. Вы, дорогие фаны, распро-
страняли по всему миру мои фотографии, на которых 
я позировала с «друзьями». Вы делились ими в соцсетях, 
публиковали и  репостили, редактировали и  критикова-
ли. Вы сплетничали. Иногда даже обливали меня гря-
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зью. Но я  делала вид, что не замечаю. Я  оставалась на 
связи, держала марку.

Но, когда я  отправилась на афтерпати в  роскошный 
жилой комплекс, где жили многие из нас, меня охва-
тил... мандраж. Усилием воли я взяла себя в руки. Ничто 
не предвещало сбоев — я все предусмотрела. Но многие 
разозлились. И многие были разочарованы. Некоторые из 
вас поставили на мне крест или решили, что я не заслу-
живаю того, чтобы быть той, кто я есть: знаменитостью. 
И, возможно, я  не зря волновалась  — сами посмотрите, 
чем все закончилось. Я  смутно помню те малоприятные 
предрассветные часы. Споры. Предательство. Боль. Пол-
ное изумление от происходящего. Я едва помню, как за-
кричала и  бросилась прочь, а  потом все закружилось, 
я опять закричала и, наконец, закрыла глаза.

А дальше... ничего.
Но вот что я вам скажу: не стоит ненавидеть меня за 

то, что я заполняла ваши ленты новостей. Не отвергайте 
меня за то, что я убедила вас купить вещи тех или иных 
брендов, посмотреть такие-то фильмы. Не обижайтесь 
на меня за сплетни, которые я вбрасывала, как хлебные 
крошки, чтобы вы их смаковали, упивались ими, верили 
им. Я была той, кто вам нужен. Я была вашей путевод-
ной звездой, ребята. Вот почему меня называли инфлю-
енсером — я оказывала влияние на миллионы умов. Но 
как насчет того идеального мирка, куда, как вам каза-
лось, вы могли заглянуть? Он состоял, в  основном, изо 
лжи. Мои улыбки и добродушие, мои широкие объятия 
и  счастливые хэштеги: все это не более чем пикантные, 
двуличные трюки, рассчитанные на то, что вы подели-
тесь ими, обсудите и  проглотите. Собственно, именно 
эта ложь и уничтожила меня, легко и просто.
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Но, возможно, вам не хочется этого слышать. Может 
быть, вы предпочитаете верить, что я  именно та, кого 
вы видели на своих экранах: красивая, невозмутимая 
и недоступная девушка.

И, самое главное, еще живая.



МЕСЯЦ НАЗАД

ДАЛИЛА

Далила Роллинс ехала на очень, очень важную ве-
черинку.

Она устроилась на заднем сиденье ничем не при-
мечательного семейного внедорожника  — как будто 
ее мама, Бетани, была водителем Uber, а Далила пасса-
жиркой  — и  грызла ногти от волнения и  ужаса. Мама 
сжимала руль и  лихорадочно бормотала что-то о  хао-
се дорожного движения Лос-Анджелеса, куда их семья 
переехала всего шесть дней назад из Миннеаполиса. 
Сказать, что они переживали культурный шок  — зна-
чит не сказать ничего.

— Так, объясни мне еще раз, что это за мероприя-
тие? — осторожно спросила Бетани, выругавшись себе 
под нос, когда ее подрезал еще один водитель.

Далила поерзала на сиденье. 
— Это вечеринка в честь Wellness Beauty1. Все очень 

круто. Ожидается много влиятельных людей и  знаме-

1 Центр красоты и здоровья (англ.).
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нитостей, будут тонны фоторепортажей, бесплатных 
образцов...

Сестра Далилы, Ава, сидевшая рядом, повернулась 
к ней. Ее глаза заблестели:

— О, возьмешь для меня палетку теней?
Бетани нахмурилась:
— Мала еще краситься, Ава.
Ава надулась.
— Четырнадцать лет — не так уж мало!
Бетани пропустила ее реплику мимо ушей и  снова 

взглянула на Далилу в зеркало заднего вида.
— Кто тебя пригласил?
Далила почувствовала такой же трепет, как в  тот 

миг, когда получила приглашение. На самом деле, меня 
пригласила одна из самых известных личностей пла-
неты. Но она не могла сказать об этом маме. Та пере-
пугалась бы не на шутку. Мама с  опаской относилась 
к знаменитостям, особенно к инфлюенсерам.

— Просто кое-кто из моих виртуальных знако-
мых, — небрежно ответила она.

— Другими словами, незнакомцы.  — Бетани пока-
чала головой. — Может, мне стоит пойти с тобой?

— Нет!  — взмолилась Далила.  — Тебе нельзя! Со 
мной все будет в порядке!

Спор прекратился, потому что маме Далилы пред-
стояло влиться в пугающий поток машин на восьмипо-
лосном шоссе. Далила с  трудом сглотнула и  посмотре-
ла на телефон. На экране высвечивалось то, что стало 
едва ли не самым ярким событием в  жизни Далилы: 
сообщение в директе Instagram от @LuluJasmine, Джас-
мин Уолтерс-Диас или Лулу Си из любимого танцеваль-
ного шоу Далилы «Это круто!» на Lemonade, аналоге 
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Netfl ix1 для подростков и молодежи. Далила запомнила 
сообщение наизусть: Привет, Далила! Я твоя большая 
поклонница и тоже живу в Лос-Анджелесе! Я хотела бы 
пригласить тебя на вечеринку в  честь Wellness Beauty 
во вторник в  отеле «Ивенсонг» на Стрипе!2 Дай мне 
знать, сможешь ли ты прийти!

Она все еще не могла поверить, что это происходит 
наяву.

Аккаунт Джасмин в  Instagram насчитывал двадцать 
миллионов подписчиков. Посты, где Джасмин позиро-
вала в  радужной юбке и  кружевном трико  — культо-
вом наряде, которым прославилась Лулу Си,  — прак-
тически взорвали Интернет. Далила понятия не имела, 
как Джасмин нашла ее страницу. Неужели так подейст-
вовало признание — Эй, я только что переехала в Лос-
Анджелес, и  у меня реально едет крыша!  — которое 
она выложила в  сторис несколько дней назад? Далила 
с  подозрением отнеслась к  сообщению Джасмин, но 
голубая галочка на аккаунте подтверждала его подлин-
ность... так что, возможно, это и не розыгрыш.

Словно по сигналу, пришло текстовое сообщение от 
подруги Далилы, Бизи, единственной, кому Далила по 
секрету рассказала о  намечающейся дружбе со знаме-
нитостью. 

ДАВАЙ, ВЫКЛАДЫВАЙ ВСЕ ОБ ЭТОЙ ДЖАС-
МИН,  — потребовала Бизи.  — Чувствую, она собира-
ется заменить меня в качестве твоей лучшей подруги, 

1 Американская развлекательная компания, поставщик филь-
мов и  сериалов на основе потокового мультимедиа, основанная 
в 1997 году.

2 Сансе т Ст рип — часть бульвара Сансет, идущая через За-
падный Голливуд, центр ночной жизни Лос-Анджелеса.
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пока я буду сидеть во Франции на цифровой диете. Се-
мья Бизи собиралась в Европу на пятинедельные кани-
кулы, и  родители решили, что Бизи и  Брок, ее млад-
ший брат, оставят свои телефоны дома. Словом, им 
предстояло пройти самый мучительный круг ада.

Ты совсем обо мне забудешь!  — всплыло новое со-
общение от Бизи.

О, перестань,  — написала Далила в  ответ.  — Тебя 
никто не заменит.

Она не меньше подруги была опечалена тем, что 
а)  все лето не сможет общаться с  Бизи по телефону; 
б)  они больше не живут в  одном городе, поскольку 
отца Далилы перевели в  другой филиал его фирмы 
по обеспечению экологической устойчивости. Далила 
и Бизи дружили с первого класса, когда обе носили по-
хожие рюкзаки от Justin Timberlake. Бизи познакомила 
ее с  Instagram. Они вместе исследовали Snapchat. Вы-
кладывали на YouTube видеоролики о том, как сделать 
флаффи1 в домашних условиях, как нанести краску для 
волос Technicolor, не испачкав ковер. Их общение не 
ограничивалось Интернетом: они, как и  все, участво-
вали в волейбольных турнирах, заказывали по вечерам 
пиццу, оставались друг у друга ночевать, избегали сво-
их надоедливых маленьких братьев и сестер... но нигде 
не проявляли себя так ярко, как в  виртуальном про-
странстве. Со временем Далила и  Бизи стали виртуо-
зами в  создании стилизованных онлайн-версий самих 

1 F luf f y  s l ime (англ.)  — досл. «пушистая слизь»  — игруш-
ка, похожая на желе, которую можно мять, рвать, резать, бросать 
о стену, при этом она не оставит следов. Имеет много названий, 
в том числе: слайм, лизун, жвачка для рук и др.
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себя. К  ним обращались за советами о  том, как созда-
вать посты, классные селфи и ежедневные сторис.

А в  марте этого года случилось кое-что неожидан-
ное. Аудитория аккаунта Далилы увеличилась с жалких 
нескольких тысяч до сотен тысяч подписчиков. И  по-
сле этого все просто... взорвалось. Отсюда и сообщение 
в директ от Джасмин... возможно. Отсюда и тревожное 
ощущение, будто она, Далила, стоит на пороге каких-то 
грандиозных перемен.

Они подъехали к  бетонному зданию отеля, к  ко-
торому с  обеих сторон примыкали магазины гитар. 
Далила имела весьма смутное представление о  Лос-
Анджелесе, но догадывалась, что это не самая крутая 
часть Сансет Стрип. Ее мать поморщилась, словно не 
видела разницы между музыкальными магазинами 
и наркопритонами.

— Смотри, какие классные электрогитары!  — весе-
ло защебетала Далила.

— По мне, так все выглядит потрясающе!  — писк-
нула Ава. — Тебе так повезло, Лила.

Далила взглянула на сестру. Ава была слишком ми-
ниатюрной для своего возраста; вот и  сегодня на ней 
был полосатый комбинезон от Gap Kids. Зато ботин-
ки у  нее были модные, как и  черная кожаная сумочка 
кросс-боди1. В  Миннеаполисе Ава тусила с  компанией 
милых, воспитанных девочек, но в первый же день по-
сле переезда в Калифорнию Далила получила запрос на 
подписку в  Instagram от @AvaBLove и  разглядела лицо 
Авы на крошечной аватарке.

1 Сross-body (англ.)  — дословно «пересекая тело». Неболь-
шой ридикюль на длинном ремешке, который носят через плечо, 
примерно на бедре.
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Бетани въехала на стоянку и заглушила мотор.
— Так, я останусь здесь. Ты можешь идти туда одна, 

но если не будешь присылать мне каждые полчаса со-
общения о  том, что у  тебя все в  порядке, я  решу, что 
тебя пытаются похитить и продать либо в детское раб-
ство, либо в рок-группу.

— А как же я?  — подала голос Ава.  — Можно мне 
заглянуть внутрь?

— Ты никуда не пойдешь. Я  и  сестру твою скрепя 
сердце отпускаю.  — Бетани перевела взгляд на Дали-
лу. — Ты проверила уровень сахара в крови?

— Боже, мама, да. — У Далилы обнаружили диабет 
первого типа, когда ей было девять  — другими слова-
ми, миллион лет назад, и она регулярно сдавала анали-
зы и колола себе инсулин. — У меня все с собой. — Она 
похлопала по сумке, набитой всем необходимым. — Не 
волнуйся.

— Я всегда волнуюсь! — воскликнула Бетани.
Далила выскочила из машины, но тут же вернулась, 

просунула голову в открытое водительское окно и бла-
годарно улыбнулась маме и сестре.

— Люблю вас, ребята.
Когда она вошла в отель «Ивенсонг», у нее в животе 

порхали бабочки. В лобби пахло мятной жвачкой. Сле-
ва стояла табличка с анонсом вечеринки Wellness Beauty 
в  зале для приемов. За длинным столом сидели две 
лощеные симпатичные девушки в  пуловерах с  глубо-
ким вырезом, за который Далиле грозил бы домашний 
арест, и  проверяли имена в  списке приглашенных. Да-
лила почувствовала, как что-то сжалось у  нее в  груди, 
когда девушки посмотрели на нее. Ты не в своей лиге.
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Она заглянула в  зал. Там стоял гул толпы, мель-
кали лица инфлюенсеров и  знаменитостей, щелкали 
фотокамеры. Звезды Интернета, которых Далила сра-
зу же узнала, сбивались в  кучки для фотосессий. Пе-
ред группой восторженных поклонников выступала со 
сцены известная бьюти-блогерша. Каждый раз, когда 
в зал входили новые гости, все головы поворачивались 
к  дверям, чтобы посмотреть, не явился ли кто из зна-
менитостей.

О боже. Это уже слишком. Может, ей стоило бы...
— Прошу прощения?  — обратилась к  Далиле вы-

сокая тощая девица с длинными накладными ресница-
ми. — Не тебя ли я видела на днях в шоу Эллен?1

— Скорее, у  Джимми Фэллона2,  — призналась Да-
лила, удивляясь тому, что кто-то заговорил с  ней.  — 
В прошлом месяце.

— Верно, я  тебя помню.  — Тощая девица улыбну-
лась. — Подскажи, я что-то запамятовала, какой у тебя 
ник?

— Лила Ди,  — ответила Далила. Накладные Ресни-
цы смотрели пустым взглядом, поэтому она добави-
ла: — Девушка со щенком.

Накладные Ресницы просияли и  потянули кого-то 
за рукав.

— Джиджи, это Девушка со щенком! Ну, та, которая 
спасла из огня очаровательного щенка золотистого ре-
тривера!

1 Эллен Дедженерес — американская актриса, комедиант-
ка и  телеведущая, обладательница 11  премий «Эмми» за «Шоу 
Эллен Дедженерес».

2 Джеймс Фэллон — американский актер, комик, певец, му-
зыкант и телеведущий. С 2014 года ведет вечернее ток-шоу на NBC.
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И тотчас вокруг Далилы собралась толпа. Вот так 
запросто. Удивительно, как одно видео может изме-
нить твою жизнь. Далила не видела ничего особенно-
го в  том клипе с  дрожащей картинкой, который сняла 
Бизи, когда Далила вбежала в  горящий сарай соседа 
и  через мгновение выскочила оттуда со щенком золо-
тистого ретривера на руках. Вся эта эпопея стала ре-
зультатом глупого спонтанного решения — за что мама 
наказала Далилу домашним арестом, потому что какой 
идиот, кроме пожарного, бросается в горящее здание?

Но видео стало популярным и распространилось по 
Сети со скоростью вируса. Далила в  одночасье стала 
героем. Клип показали в  местных новостях, а  спустя 
пару дней его уже обсуждали в ток-шоу Today1. Далила 
получила лавину новых подписчиков, ее донимали бес-
конечными телефонными звонками с  просьбой об ин-
тервью и, наконец, пригласили стать гостьей вечернего 
шоу Джимми Фэллона  — да-да, того самого Джимми 
Фэллона. Во время записи Фэллон упорно называл Да-
лилу «Ангелом животных».

— Далила? — раздался чей-то голос.
Далила обернулась. К  ней спешила ослепитель-

ная красавица с  распущенными темными волосами 
и в цветастом платье. Далила еле удержалась, чтобы не 
ахнуть. Неужели это Джасмин? Собственной персоной?

— Как я рада, что ты пришла! — воскликнула Джас-
мин фирменным хрипловатым голосом Лулу Си, обни-
мая Далилу за плечи. — Я твоя горячая поклонница!

— А я  — твоя,  — пролепетала Далила. Она чув-
ствовала прикованные к  ней взгляды. Это наполняло 

1  Сегодня (англ.).
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ее чувством собственной важности... но в то же время 
очень, очень смущало.

Джасмин указала на свою спутницу — стройную де-
вушку с  кожей цвета карамели и  роскошными струя-
щимися рыжими волосами.

— Я хочу представить тебя...
— ...Фиона Джейкобс,  — выпалила потрясенная 

Далила.  — Я  постоянно смотрю твои ролики Горячая 
штучка или рохля!  — Ей не терпелось рассказать об 
этом Бизи. Они обе смаковали звездные репортажи 
модного критика Фионы Джейкобс, как вишневый же-
вательный мармелад Twizzlers. Им нравилось, что Фио-
на выглядела обычной девчонкой, несмотря на свою не-
земную красоту. Вот и сегодня Фиона соответствовала 
этому образу, одетая более непринужденно, чем Джас-
мин, в элегантно-спортивном стиле выходного дня. Но 
джинсы скинни, казалось, были скроены точно по ее 
фигуре, а  футболка сидела совсем не так, как топы от 
Old Navy в  гардеробе Далилы, которые растягивались, 
теряя форму после первой же стирки. Джасмин и  Фи-
она пришли с  одинаковыми U-образными сумками 
в  маслянистых бежево-серых тонах. Сумки были явно 
дизайнерские  — но от кого именно? Далила сомнева-
лась, что от Kate Spade или Rebecca Minkoff  — брендов, 
считавшихся культовыми в ее прежней школе. Нет, эти 
сумки выглядели как более светские кузины Kate Spade.

— Твои посты такие милые, — сказала Фиона Дали-
ле.  — Каждый раз, когда мне хочется приласкать сво-
его щенка, я  мысленно говорю: Лила Ди, радость моя. 
А это спасение из огня! Просто потрясающе.
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— Я плакала,  — призналась Джасмин.  — Посмо-
трев ролик, я прижала своего щенка к груди и подума-
ла: О боже, я всегда буду оберегать тебя.

— Тебе было страшно, когда ты вбежала в горящий 
сарай? — Фиона широко распахнула глаза.

Далила затеребила шнурок на комбинезоне.
— Да, конечно. Но, знаете, у  меня не было выбо-

ра. — После спасения щенка все решили, что она очень 
храбрая, хотя на самом деле у  нее едва хватало смело-
сти ответить на уроке.

— Слушай. — Джасмин коснулась плеча Далилы. — 
Считай, что мы с Фионой — твой приветственный ко-
митет. Если что понадобится, мы всегда готовы тебе 
помочь.

— В соцсетях мы любим обычных, нормальных 
людей,  — добавила Фиона.  — И  стараемся быть таки-
ми же!

Джасмин подтолкнула ее локтем.
— Уж кто-кто, а  ты явно не обычная. Не можешь 

обойтись без личного помощника!
— О боже, вот уже четыре дня, — театрально про-

стонала Фиона. — И я схожу с ума. — Она посмотрела 
на Далилу. — У тебя нет на примете хорошего личного 
помощника?

— Ха! — Далила рассмеялась. Она не совсем понима-
ла, чем вообще занимается личный помощник. Присмо-
тревшись к Фионе и решив, что ей еще нет восемнадцати, 
Далила спросила: — В какую школу ты ходишь? — Вдруг 
окажется, что они будут учиться вместе?

Фиона не сразу поняла вопрос Далилы.
— О, я  больше не хожу в  обычную школу. Я  учусь 

онлайн.  — Она смущенно хихикнула.  — А  ты соби-
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