


Первую песенку зардевшись спеть.

Поговорка

Глава первая

Иной раз в наших местах задаются такие характеры, 

что, как бы много лет ни прошло со встречи с ними, 

о некоторых из них никогда не вспомнишь без душев-

ного трепета. К числу таких характеров принадлежит 

купеческая жена Катерина Львовна Измайлова, разы-

гравшая некогда страшную драму, после которой наши 

дворяне, с чьего-то легкого слова, стали звать ее Леди 

Макбет Мценского уезда.

Катерина Львовна не родилась красавицей, но была 

по наружности женщина очень приятная. Ей от роду 

шел всего двадцать четвертый год; росту она была не-

высокого, но стройная, шея точно из мрамора выто-

ченная, плечи круглые, грудь крепкая, носик прямой, 

тоненький, глаза черные, живые, белый высокий лоб 

и черные, аж досиня черные волосы. Выдали ее замуж 

за нашего купца Измайлова с Тускари из Курской гу-

бернии, не по любви или какому влечению, а так, пото-

му что Измайлов к ней присватался, а она была девуш-

ка бедная, и перебирать женихами ей не приходилось. 

Дом Измайловых в нашем городе был не последний: 

торговали они крупчаткою, держали в уезде большую 

мельницу в аренде, имели доходный сад под городом 
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и в городе дом хороший. Вообще купцы были зажиточ-

ные. Семья у них к тому же была совсем небольшая: 

свекор Борис Тимофеич Измайлов, человек уж лет под 

восемьдесят, давно вдовый; сын его Зиновий Борисыч, 

муж Катерины Львовны, человек тоже лет пятидесяти 

с лишком, да сама Катерина Львовна, и только всего. 

Детей у Катерины Львовны, пятый год, как она вышла 

за Зиновия Борисыча, не было. У Зиновия Борисыча не 

было детей и от первой жены, с которою он прожил лет 

двадцать, прежде чем овдовел и женился на Катерине 

Львовне. Думал он и надеялся, что даст ему Бог хоть от 

второго брака наследника купеческому имени и капи-

талу; но опять ему в этом и с Катериной Львовной не 

посчастливилось.

Бездетность эта очень много огорчала Зиновия Бо-

рисыча, и не то что одного Зиновия Борисыча, а и ста-

рика Бориса Тимофеича, да даже и самоё Катерину 

Львовну это очень печалило. Раз, что скука непомер-

ная в запертом купеческом терему с высоким забором 

и спущенными цепными собаками не раз наводила на 

молодую купчиху тоску, доходящую до одури, и она 

рада бы, бог весть как рада бы она была понянчиться 

с деточкой; а другое — и попреки ей надоели: «Чего 

шла да зачем шла замуж; зачем завязала человеку судь-

бу, неро дица», словно и в самом деле она преступление 

какое сделала и перед мужем, и перед свекром, и перед 

всем их честным родом купеческим.

При всем довольстве и добре житье Катерины 

Львовны в свекровом доме было самое скучное. В го-

сти она езжала мало, да и то если и поедет она с мужем 

по своему купечеству, так тоже не на радость. Народ 

все строгий: наблюдают, как она сядет, да как прой-
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дет, как встанет; а у Катерины Львовны характер был 

пылкий, и, живя девушкой в бедности, она привыкла 

к простоте и свободе: пробежать бы с ведрами на реку 

да покупаться бы в рубашке под пристанью или обсы-

пать через калитку прохожего молодца подсолнечною 

лузгою; а тут все иначе. Встанут свекор с мужем ране-

хонько, напьются в шесть часов утра чаю, да и по своим 

делам, а она одна слоняет слоны из комнаты в комнату. 

Везде чисто, везде тихо и пусто, лампады сияют перед 

образами, а нигде по дому ни звука живого, ни голоса 

человеческого.

Походит, походит Катерина Львовна по пустым 

комнатам, начнет зевать со скуки и полезет по лесен-

ке в свою супружескую опочивальню, устроенную на 

высоком небольшом мезонинчике. Тут тоже посидит, 

поглазеет, как у амбаров пеньку вешают или крупчатку 

ссыпают, — опять ей зевнется, она и рада: прикорнет 

часок-другой, а проснется — опять та же скука рус-

ская, скука купеческого дома, от которой весело, гово-

рят, даже удавиться. Читать Катерина Львовна была не 

охотница, да и книг к тому ж, окромя Киевского пате-

рика, в доме их не было.

Скучною жизнью жилось Катерине Львовне в бога-

том свекровом доме в течение целых пяти лет ее жизни 

за неласковым мужем; но никто, как водится, не обра-

щал на эту скуку ее ни малейшего внимания.

Глава вторая

На шестую весну Катерины Львовниного замужества 

у Измайловых прорвало мельничную плотину. Работы 

на ту пору, как нарочно, на мельницу было завезено мно-
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го, а прорва учинилась огромная: вода ушла под нижний 

лежень холостой скрыни, и захватить ее скорой рукой 

никак не удавалось. Согнал Зиновий Борисыч народу 

на мельницу с целой округи и сам там сидел безотлуч-

но; городские дела уж один старик правил, а Катерина 

Львовна маялась дома по целым дням одна-одинешень-

ка. Сначала ей без мужа еще скучней было, а тут будто 

даже как и лучше показалось: свободнее ей одной ста-

ло. Сердце ее к нему никогда особенно не лежало, а без 

него по крайней мере одним коман диром над ней стало 

меньше.

Сидела раз Катерина Львовна у себя на вышке под 

окошечком, зевала-зевала, ни о чем определенном не 

думая, да и стыдно ей, наконец, зевать стало. А на дворе 

погода такая чудесная: тепло, светло, весело, и сквозь 

зеленую деревянную решетку сада видно, как по де-

ревьям с сучка на сучок перепархивают разные птички.

«Что это я, в самом деле, раззевалась? — подумала 

Катерина Львовна. — Сем-ну я хоть встану по двору 

погуляю или в сад пройдусь».

Накинула на себя Катерина Львовна старую штоф-

ную шубочку и вышла.

На дворе так светло и крепко дышится, а на галерее 

у амбаров такой хохот веселый стоит.

— Чего это вы так радуетесь? — спросила Катерина 

Львовна свекровых приказчиков.

— А вот, матушка Катерина Ильвовна, свинью жи-

вую вешали, — отвечал ей старый приказчик.

— Какую свинью?

— А вот свинью Аксинью, что родила сына Васи-

лья да не позвала нас на крестины, — смело и весело 

рассказывал молодец с дерзким красивым лицом, об-
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рамленным черными как смоль кудрями и едва проби-

вающейся бородкой.

Из мучной кади, привешенной к весовому коромыс-

лу, в эту минуту выглянула толстая рожа румяной ку-

харки Аксиньи.

— Черти, дьяволы гладкие, — ругалась кухарка, ста-

раясь схватиться за железное коромысло и вылезть из 

раскачивающейся кади.

— Восемь пудов до обеда тянет, а пихте рь сена 

съест, так и гирь недостанет, — опять объяснял кра-

сивый молодец и, повернув кадь, выбросил кухарку на 

сложенное в угле кульё.

Баба, шутливо ругаясь, начала оправляться.

— Ну-ка, а сколько во мне будет? — пошутила Ка-

терина Львовна и, взявшись за веревки, стала на доску.

— Три пуда семь фунтов, — отвечал тот же краси-

вый молодец Сергей, бросив гирь на весовую скай-

му. — Диковина!

— Чему ж ты дивуешься?

— Да что три пуда в вас потянуло, Катерина Ильвов-

на. Вас, я так рассуждаю, целый день на руках носить 

надо — и то не уморишься, а только за удовольствие это 

будешь для себя чувствовать.

— Что ж я, не человек, что ли? Небось тоже уста-

нешь, — ответила, слегка краснея, отвыкшая от таких 

речей Катерина Львовна, чувствуя внезапный прилив 

желания разболтаться и наговориться словами веселы-

ми и шутливыми.

— Ни боже мой! В Аравию счастливую занес бы, — 

отвечал ей Сергей на ее замечание.

— Не так ты, молодец, рассуждаешь, — говорил 

ссыпавший мужичок. — Что есть такое в нас тяжесть? 
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Разве тело наше тянет? тело наше, милый человек, 

на весу ничего не значит: сила наша, сила тянет — не 

тело!

— Да, я в девках страсть сильна была, — сказала, 

опять не утерпев, Катерина Львовна. — Меня даже 

мужчина не всякий одолевал.

— А ну-с, позвольте ручку, если как это правда, — 

попросил красивый молодец.

Катерина Львовна смутилась, но протянула руку.

— Ой, пусти кольцо: больно! — вскрикнула Кате-

рина Львовна, когда Сергей сжал в своей руке ее руку, 

и свободною рукою толкнула его в грудь.

Молодец выпустил хозяйкину руку и от ее толчка от-

летел на два шага в сторону.

— Н-да, вот ты и рассуждай, что женщина, — уди-

вился мужичок.

— Нет, а вы позвольте так взяться, на-борки, — от-

носился, раскидывая кудри, Серега.

— Ну, берись, — ответила, развеселившись, Кате-

рина Львовна и приподняла кверху свои локоточки.

Сергей обнял молодую хозяйку и прижал ее твер-

дую грудь к своей красной рубашке. Катерина Львовна 

только было пошевельнула плечами, а Сергей припод-

нял ее от полу, подержал на руках, сжал и посадил ти-

хонько на опрокинутую мерку.

Катерина Львовна не успела даже распорядиться 

своею хваленою силою. Красная-раскрасная, попра-

вила она, сидя на мерке, свалившуюся с плеча шубку 

и тихо пошла из амбара, а Сергей молодецки кашлянул 

и крикнул:

— Ну вы, олухи царя небесного! Сыпь, не зевай, 

гребла  не замай; будут вершки, наши лишки.
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Будто как он и внимания не обратил на то, что сей-

час было.

— Девичур этот проклятый Сережка! — расска-

зывала, плетясь за Катериной Львовной, кухарка Ак-

синья. — Всем вор взял — что ростом, что лицом, что 

красотой. Какую ты хочешь женчину, сейчас он ее, 

подлец, улестит, и улестит, и до греха доведет. А что уж 

непостоянный, подлец, пренепостоянный-непостоян-

ный!

— А ты, Аксинья… того, — говорила, идучи впереди 

ее, молодая хозяйка, — мальчик-то твой у тебя жив?

— Жив, матушка, жив — что ему! Где они не нуж-

ны-то кому, у тех они ведь живущи.

— И откуда это он у тебя?

— И-и! так, гулевой — на народе ведь живешь-то, — 

гулевой.

— Давно он у нас, этот молодец?

— Кто это? Сергей-то, что ли?

— Да.

— С месяц будет. У Копчоновых допреж служил, 

так прогнал его хозяин. — Аксинья понизила голос 

и досказала: — Сказывают, с самой с хозяйкой в любви 

был… Ведь вот, треанафемская его душа, какой смелый!

Глава третья

Теплые молочные сумерки стояли над городом. Зи-

новий Борисыч еще не возвращался с попрудки. Свекра 

Бориса Тимофеича тоже не было дома: поехал к старо-

му приятелю на именины, даже и к ужину заказал себя 

не дожидаться. Катерина Львовна от нечего делать рано 

повече рила, открыла у себя на вышке окошечко и, при-
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слонясь к косяку, шелушила подсолнечные зернышки. 

Люди в кухне поужинали и расходились по двору спать: 

кто под сараи, кто к амбарам, кто на высокие души-

стые сеновалы. Позже всех вышел из кухни Сергей. Он 

походил по двору, спустил цепных собак, посвистал 

и, проходя мимо окна Катерины Львовны, поглядел на 

нее и низко ей поклонился.

— Здравствуй, — тихо сказала ему со своей вышки 

Катерина Львовна, и двор смолк, словно пус тыня.

— Сударыня! — произнес кто-то чрез две минуты 

у запертой двери Катерины Львовны.

— Кто это? — испугавшись, спросила Катерина 

Львовна.

— Не извольте пугаться: это я, Сергей, — отвечал 

приказчик.

— Что тебе, Сергей, нужно?

— Дельце к вам, Катерина Ильвовна, имею: про-

сить вашу милость об одной малости желаю; позвольте 

взойти на минуту.

Катерина Львовна повернула ключ и впустила Сер-

гея.

— Что тебе? — спросила она, сама отходя к окошку.

— Пришел к вам, Катерина Ильвовна, попросить, 

нет ли у вас какой-нибудь книжечки почитать. Скука 

очень одолевает.

— У меня, Сергей, нет никаких книжек: не читаю я 

их, — отвечала Катерина Львовна.

— Такая скука, — жаловался Сергей.

— Чего тебе скучать!

— Помилуйте, как не скучать: человек я молодой, 

живем мы словно как в монастыре каком, а вперед ви-

дишь только то, что, может быть, до гробовой доски 
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должен пропадать в таком одиночестве. Даже отчаянье 

иногда приходит.

— Чего ж ты не женишься?

— Легко сказать, сударыня, жениться! На ком тут 

жениться? Человек я незначительный; хозяйская дочь 

за меня не пойдет, а по бедности всё у нас, Катерина 

Ильвовна, вы сами изволите знать, необразованность. 

Разве оне могут что об любви понимать как следует! 

Вот изволите видеть, какое ихнее и у богатых-то поня-

тие. Вот вы, можно сказать, каждому другому человеку, 

который себя чувствует, в утешение бы только для него 

были, а вы у них теперь как канарейка в клетке содер-

житесь.

— Да, мне скучно, — сорвалось у Катерины Львовны.

— Как не скучать, сударыня, в эдакой жизни! Хоша 

бы даже и предмет какой у вас был со стороны, так, как 

другие прочие делают, так вам и видеться с ним даже 

невозможно.

— Ну это ты… не то совсем. Мне вот, когда б я себе 

ребеночка бы родила, вот бы мне с ним, кажется, и ве-

село стало.

— Да ведь это, позвольте вам доложить, сударыня, 

ведь и ребенок тоже от чего-нибудь тоже бывает, а не 

так же. Нешто теперь, по хозяевам столько лет живши 

и на эдакую женскую жизнь по купечеству глядючи, 

мы тоже не понимаем? Песня поется: «без мила друж-

ка обуяла грусть-тоска», и эта тоска, доложу вам, Ка-

терина Ильвовна, собственному моему сердцу столь, 

могу сказать, чувствительна, что вот взял бы я его 

вырезал булатным ножом из моей груди и бросил бы 

к вашим ножкам. И легче, сто раз легче бы мне тогда 

было…


