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Матвей

×
àñû ïîêàçûâàëè áåç äâàäöàòè ïÿòü. Íó, 
åñëè ïî ïðàâèëàì, òî øåñòíàäöàòü ÷àñîâ 
ñîðîê äâå ìèíóòû. Êàðãà æäåò åãî ê ïÿòè, 
ê ñåìíàäöàòè òî åñòü, à äî åå äîìà îñòà-

ëîñü ìàêñèìóì ïîëòîðû ìèíóòû ñàìûì íåñïåø-
íûì øàãîì. Ïîãîäêà òà åùå, ÿíâàðü â ñàìîì ñûðîì 
áåññíåæíîì, çàòî âåòðåíîì âàðèàíòå, îò ïðîãóëêè 
íèêàêîé ðàäîñòè, íî è ïðèõîäèòü ðàíüøå âðåìåíè 
íåîõîòà. Òî÷íîñòü — âåæëèâîñòü êîðîëåé. Ìàìà 
âñåãäà ãîâîðèëà: äàâàòü ëþäÿì íóæíî òî, ÷òî ó òåáÿ 
åñòü; äåíåã íåò íà ïîäàðîê — ñâîèìè ðóêàìè ñäåëàé, 
ñòèøîê ñî÷èíè, êàðòèíêó íàðèñóé; ñîâñåì íè÷åãî íå 
óìååøü — ïîäàðè ñâîå óâàæåíèå. Ïðàâäà, ïðî ñâÿçü 
ìåæäó óâàæåíèåì ê ëþäÿì è óìåíèåì îáðàùàòüñÿ ñî 
âðåìåíåì Ìàòâåé ïîíÿë íå ñðàçó, ìàë åùå áûë, êîãäà 
ìàìà âïåðâûå ýòî ñêàçàëà, íî ïîòîì, ïî ìåðå âçðîñëå-
íèÿ, äîòóìêàë, êîíå÷íî. Õîðîøàÿ ó íåãî ìàìà, óìíàÿ, 
õîòÿ ñ÷èòàåòñÿ ïî÷åìó-òî, ÷òî åñëè ïðîäàâùèöà â ñó-
ïåðìàðêåòå, çíà÷èò, îòñòîé. Åñëè ÷åñòíî, òî Ìàòâåé 
è ñàì äî îïðåäåëåííîãî âîçðàñòà òàê äóìàë è äàæå 
íåìíîæêî ñòåñíÿëñÿ îòâå÷àòü, êîãäà ñïðàøèâàëè, êòî 



6

À ËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÌÀÐÈÍÈÍÀ

ó íåãî ðîäèòåëè. Îòåö òàêñóåò, ìàìà çà ïðèëàâêîì 
ñòîèò. Ñåé÷àñ, êîãäà åìó óæå äâàäöàòü òðè, òî è äåëî 
äóøó îêàòûâàåò ñòûäîì çà òå ïîäðîñòêîâûå ãëóïîñòè. 
Íåëüçÿ íè ñòûäèòüñÿ ëþäåé, íè ãîðäèòüñÿ èìè, èõ 
ìîæíî òîëüêî ëþáèòü è óâàæàòü èëè íå ëþáèòü è íå 
óâàæàòü, áåç âàðèàíòîâ. Åñëè ÷åëîâåê ÷åãî-òî äîñòèã, 
òî ýòî åãî ñîáñòâåííàÿ çàñëóãà, à íèêàê íå òâîÿ, è îí, 
ìîæåò, è èìååò ïðàâî ÷åì-òî òàì ãîðäèòüñÿ, à òû 
ïðè ÷åì? Äîñòèã ÷åëîâåê, äîáèëñÿ, ñóìåë, ïðåîäî-
ëåë — óìåé ïîðàäîâàòüñÿ çà íåãî, ïîçäðàâü. Ñäåëàë 
îí ãàäîñòü — ïóñòü åìó ñàìîìó áóäåò ñîâåñòíî, à òû 
ìîæåøü òîëüêî ïîñîæàëåòü, ÷òî ÷åëîâåê ìîðàëüíî 
îïóñòèëñÿ. Âîò ñòàðóþ êàðãó Ìàòâåé íå ëþáèò, áåñèò 
îíà åãî, íî — óâàæàåò, ñ ýòèì íå ïîñïîðèøü. Êñòàòè, 
ñ êàðãîé åãî îòåö è ñâåë, îí æå íå ïðîñòî òàêñèñò, 
îí — âîäèòåëü òàêñè ÂÈÏ-êëàññà, íà ðàáîòå â êî-
ñòþìå è ïðè ãàëñòóêå, ñîðî÷êè âñåãäà ñâåæèå è íà-
ãëàæåííûå, áîòèíêè ñâåðêàþò. Äðåññ-êîä, ïîíèìàòü 
íàäî. Ñòàðóþ êàðãó îòåö êàê-òî âåç â àýðîïîðò, ïóòü 
íåáëèçêèé, ðàçãîâîðèëèñü, Ñâåòëàíà Âàëåíòèíîâíà 
ïîñåòîâàëà, ÷òî ñ èíòåðíåòîì ó íåå äîìà ïîñòîÿí-
íûå ïðîáëåìû, ãîâîðÿò, íóæíî ìåíÿòü ïðîâàéäåðà 
è ñòàâèòü áîëåå ïðîäâèíóòûé ðîóòåð, à åé ýòî ñëîæíî, 
âîò îòåö è ïðåäëîæèë, ìîë, åñëè õîòèòå, ÿ âàì ñâîåãî 
ñûíà ïðèøëþ. Ñâåòëàíà Âàëåíòèíîâíà ýòî êàðãà 
è åñòü, åñëè êòî íå ïîíÿë.

Èíòåðíåò Ìàòâåé åé íàëàäèë, ñàìî ñîáîé, óæ îí-òî 
îòëè÷íî ñå÷åò ôèøêó: â êàêîì ðàéîíå Ìîñêâû ó êà-
êîãî ïðîâàéäåðà îáîðóäîâàíèå íàäåæíåå. Íàñòðîèë 
ðîóòåð, óñèëèòåëè êóïèë è ïî êâàðòèðå ðàñïðåäåëèë 
òàê, ÷òîáû äî âñåõ óãëîâ è çàêîóëêîâ âàéôàé äîñòàâàë.

— ß óæå ñòàðåíüêàÿ, — ñêàçàëà åìó â òîò ðàç Êàðãà 
Âàëåíòèíîâíà, — çäîðîâüå ÷àñòåíüêî ïîäâîäèò, èíîãäà 
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ïî íåñêîëüêó äíåé ëåæó èëè â ïîñòåëè, èëè íà äèâàíå, 
íå âñòàþ, à ìíå ðàáîòàòü íóæíî.

Ðàáîòàòü! Ýòî êåì æå òàêèì îíà, èíòåðåñíî çíàòü, 
ðàáîòàåò, ÷òî åé ïðÿì êðóãëûå ñóòêè è èç ëþáîé ïî-
çèöèè íóæåí äîñòóï â èíòåðíåò? Íåáîñü ñåðèàëû 
ñâîè ñòàðóøå÷üè ñìîòðèò öåëûìè äíÿìè äà ñâåòñêèå 
ñïëåòíè ÷èòàåò. Êîãäà Ìàòâåé áûë ñîâñåì ìàëåíüêèì, 
ñ íèìè æèëà îòöîâà áàáóøêà, Ìàòâåþ, ñòàëî áûòü, 
ïðàáàáêîé ïðèõîäèëàñü, òàê îíà êàê âêëþ÷àëà ñ óòðà 
òåëèê — òàê äî âå÷åðà è íå âûêëþ÷àëà, âñå ïîäðÿä 
ñìîòðåëà: è íîâîñòè, è ìóëüòèêè, è ïîëèòèêó âñÿ-
êóþ, è êèíî, êîíöåðòû, â îáùåì, ÷òî ïîêàçûâàëè — òî 
è ñìîòðåëà.

Ïîäîçðåíèÿ ïîäòâåðäèëèñü, êîãäà Êàðãà ïîïðî-
ñèëà åãî íàâåñòè ïîðÿäîê íà åå êîìïüþòåðíîì ðà-
áî÷åì ñòîëå è âûâåñòè íà ýêðàí èêîíêè ñàéòîâ äâóõ 
äåñÿòêîâ òåëåêàíàëîâ è äåñÿòêà ðàäèîñòàíöèé. È ýòî 
ïðè òîì, ÷òî â êâàðòèðå ó íåå òðè òåëåâèçîðà, îí ñâî-
èìè ãëàçàìè âèäåë: â ãîñòèíîé, â ñïàëüíå è íà êóõíå. 
Îáñìîòðèñü, õîòü â ïîñòåëè, õîòü íà äèâàíå, õîòü çà 
÷àåì ñ ïëþøêàìè. Âèäÿ åãî íàñìåøëèâîå íåäîóìåíèå, 
Êàðãà ïîÿñíèëà:

— ß íå ñìîòðþ òåëåâèçîð, ó ìåíÿ íà ýòî íåò âðå-
ìåíè.

— À êàê æå òîãäà…
— ß ðàáîòàþ, — æåíùèíà òîíêî óëûáíóëàñü, îò÷åãî 

åå èñïåùðåííîå ãëóáîêèìè ìîðùèíêàìè ëèöî ñòàëî 
ïîõîæå íà ñìÿòóþ áóìàæêó. — ß íå ñìîòðþ òî, ÷òî 
ïîêàçûâàþò, ÿ ýòî èçó÷àþ. Ðàçíèöà ïîíÿòíà?

Ìàòâåé êèâíóë, õîòÿ íà ñàìîì äåëå íå î÷åíü ïî-
íèìàë. Íî âûãëÿäåòü äóðàêîì â ãëàçàõ ñòàðóõè íå 
õîòåëîñü. Ïî åãî ìíåíèþ, â òåëåâèçîðå ïîêàçûâàëè 
îòêðîâåííûé áðåä, ïåðåìåæàâøèéñÿ ëàæåé è ãëóïî-
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ñòÿìè. Êàê ìîæíî ýòî èçó÷àòü? Äëÿ ÷åãî? Îí ðåøèë, 
÷òî ñòàðóõà èëè ïðèêèäûâàåòñÿ óìíîé, èëè ïðèêàëû-
âàåòñÿ, à ìîæåò, ó íåå êðûøà ñúåõàëà, ëåò-òî äî ôèãà…

Êîãäà óõîäèë â òîò ñàìûé ïåðâûé ðàç, Ñâåòëàíà 
Âàëåíòèíîâíà ïðîòÿíóëà åìó äåíüãè — õîðîøèå, äî-
ñòîéíûå, îí è íå ðàññ÷èòûâàë, ÷òî åãî óñëóãà áóäåò 
îöåíåíà ñòîëü âûñîêî, óâåðåí áûë, ÷òî ïðîñòî äåëàåò 
îäîëæåíèå, áåñïëàòíîå, âåäü ìàìà âñåãäà ó÷èëà, ÷òî 
ñòàðèêàì íóæíî îáÿçàòåëüíî ïîìîãàòü, äàæå åñëè 
âûõîäèò â óùåðá ñåáå. Ìàòâåé äåíüãè áðàòü íå õîòåë, 
íî Êàðãà íàñòîÿëà:

— Ìíå åùå íå ðàç ïîíàäîáèòñÿ òâîÿ ïîìîùü, à åñëè 
íå áóäåøü áðàòü äåíüãè — íå ñòàíó ê òåáå îáðàùàòüñÿ.

Íó, ðàç òàê, òî âçÿë, êîíå÷íî. Äåíüãè ëèøíèìè íå 
áûâàþò.

Øåñòíàäöàòü ïÿòüäåñÿò òðè… Â òåëåôîíå íå ïîêîâû-
ðÿåøüñÿ, âåòåð õîëîäíûé, ñíèìåøü ïåð÷àòêè — ðóêè 
ìãíîâåííî çàëåäåíåþò. Îñòàëîñü ñåìü ìèíóò. ×òî òàêîå 
ñåìü ìèíóò äëÿ íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà? Äà òüôó! Íî íå 
äëÿ Ñâåòëàíû. Ó íåå âñÿ æèçíü ÷óòü ëè íå ïî ìèíóòàì 
ðàñïèñàíà, êàê îíà ñàìà ãîâîðèò, «ïëîòíî óïàêîâàíà». 
Ìîæåò, ñòàðóõà ñåé÷àñ êàê ðàç ïåðåîäåâàåòñÿ, îíà âñå äå-
ëàåò î÷åíü ìåäëåííî, äóìàåò, ÷òî ó íåå åùå ñåìü ìèíóò 
åñòü â çàïàñå, à òóò îí ÿâèòñÿ, çäðàñüòå âàì, îòêðûâàéòå 
ìíå äâåðü ñî ñíÿòûìè øòàíàìè. Ëàäíî, ïîäîæäåò åùå, 
ïðîéäåòñÿ äî óãëà è íàçàä. Ñòàðóõà öåíèò åãî ïóíêòó-
àëüíîñòü, âñåãäà õâàëèò, ãîâîðèò, ÷òî ïî Ìàòâåþ ìîæíî 
÷àñû ñâåðÿòü, è ïî÷åìó-òî îò åå ïîõâàë ó íåãî äåëàåòñÿ 
òåïëåå íà ñåðäöå.

Âîò óæå ïî÷òè òðè ãîäà îí ðåãóëÿðíî åçäèò ê Êàðãå 
Âàëåíòèíîâíå, ïîìîãàåò òàáëèöû ñîñòàâëÿòü, ñïèñêè 
êàêèå-òî áåñêîíå÷íûå, ãðàôèêè è äèàãðàììû ðèñî-
âàòü.
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— Äàâàéòå ÿ âàñ íàó÷ó, ýòî æå ïðîñòî, — ïðåäëîæèë 
îí êàê-òî. — Íå áóäåòå îò ìåíÿ çàâèñåòü.

Åñëè îíà íå áóäåò îò íåãî çàâèñåòü, òî è çàðàáîòêà 
îò ñòàðóõè åìó íå âèäàòü, Ìàòâåé ýòî ïîíèìàë, íî îí 
ëþáèë, ÷òîáû âñå áûëî ïî-÷åñòíîìó. Òàê ìàìà ñ îò-
öîì âîñïèòàëè. Îí íè ìèíóòû íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî äëÿ 
Ñâåòëàíû Âàëåíòèíîâíû îñâîèòü ðàáîòó ñ íóæíûìè 
ïðîãðàììàìè — ðàç ïëþíóòü, ó íåå ìîçãè ïàøóò — äàé 
áîã êàæäîìó, íåäàðîì æå ñòîëüêî ðåãàëèé ó íåå, è íà-
ó÷íûõ òðóäîâ, åþ íàïèñàííûõ, öåëàÿ ïîëêà.

— Ìîé þíûé äðóã, — îòâåòèëà òîãäà Êàðãà, — ÿ óæå 
â òîì âîçðàñòå, êîãäà ëþáîå îáó÷åíèå ïðîòåêàåò 
êðàéíå ìåäëåííî, à âðåìåíè ó ìåíÿ âïåðåäè î÷åíü 
è î÷åíü ìàëî, è ÿ íå ìîãó ïîçâîëèòü ñåáå òðàòèòü 
åãî íà âñå ïîäðÿä. Åñòü âåùè, êîòîðûå íèêòî, êðîìå 
ìåíÿ ñàìîé, íå ñäåëàåò, íî âî âñåì îñòàëüíîì ÿ ïðåä-
ïî÷èòàþ ïðèáåãàòü ê ïîñòîðîííåé ïîìîùè â öåëÿõ 
ýêîíîìèè æàëêèõ îñòàòêîâ äíåé, êîòîðûå ìíå îñòà-
ëîñü ïðîæèòü.

Ìàòâåþ ïðè ýòèõ ñëîâàõ ñòàëî îò÷åãî-òî ãðóñòíî. 
Êîíå÷íî, Ñâåòëàíà óæå âåòõàÿ ñîâñåì, åé âîñåìüäåñÿò 
ñ áîëüøèì ãàêîì, è ïîíÿòíî, ÷òî â ëþáîé ìîìåíò… Íî 
æàëêî óæàñíî. È äåëî âîâñå íå â äåíüãàõ, êîòîðûå îíà 
ùåäðî ïëàòèò çà ïîìîùü. Ñ íåé èíòåðåñíî, îíà âñåãäà 
ñíà÷àëà îáúÿñíÿåò, êàêóþ òàáëèöó èëè äèàãðàììó îíè 
áóäóò äåëàòü, à ïîòîì ðàññêàçûâàåò è ïîêàçûâàåò: ÷òî 
ïîëó÷èëîñü è ê êàêèì âûâîäàì ïðèâåëî. Óì ó Êàðãè 
Âàëåíòèíîâíû öåïêèé, îñòðûé, ñëóøàòü åå ïîÿñíå-
íèÿ — îäíî óäîâîëüñòâèå, è â êàêîé-òî ìîìåíò Ìàòâåé 
ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî íå òîëüêî ïîëó÷àåò íîâûå 
çíàíèÿ, íî è íåïðîèçâîëüíî òðàíñëèðóåò èõ âîâíå, 
êîãäà îáùàåòñÿ ñî ñâîåé òóñîâêîé. Íàðîä áûë â øîêå, 
óñëûøàâ îò íåãî êñòàòè âñòàâëåííóþ ðåïëèêó î ÷åðå-
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äîâàíèè çàïðîñà íà ñâîáîäó, çàïðîñà íà ñòàáèëüíîñòü 
è çàïðîñà íà ñïðàâåäëèâîñòü. Áîëüøå âñåãî Ìàòâåþ 
íðàâèëîñü, êîãäà Ñâåòëàíà Âàëåíòèíîâíà çàíèìàëàñü 
ñòàòèñòèêîé äîðîæíî-òðàíñïîðòíûõ ïðîèñøåñòâèé: 
åìó êàê ìóæ÷èíå ýòî áûëî è ïîíÿòíî, è ëþáîïûòíî, 
à ñòàðóøêà-ïðîôåññîð íå òîëüêî öèôðàìè ñûïàëà, 
íî è êîíêðåòíûå èñòîðèè ðàññêàçûâàëà, äà òàêèå 
ïîðîé, ÷òî ó íåãî â ãîðëå ïåðøèòü íà÷èíàëî è ãëàçà 
ïîäîçðèòåëüíî ïî÷åñûâàëèñü.

Íî áåñèëà åãî Ñâåòëàíà äî óìîïîìðà÷åíèÿ. Îíà âñå 
çàïèñûâàëà. Âîò ïðÿì âñå-âñå, äàæå êòî êîãäà è ñ êàêîé 
öåëüþ åé ïîçâîíèë, íå ãîâîðÿ óæ î ïîäãîòîâêå ê ïî-
õîäàì â ìàãàçèíû. Ïîõîäó îáû÷íî ïðåäøåñòâîâàëà 
ðåâèçèÿ õîëîäèëüíèêà è êóõîííûõ øêàôîâ: Êàðãà ñìî-
òðåëà è äèêòîâàëà, Ìàòâåé ïîñëóøíî çàïèñûâàë. Ïîòîì 
Ñâåòëàíà Âàëåíòèíîâíà ñàäèëàñü çà ñòîë è íà÷èíàëà 
ñîñòàâëÿòü ñïèñîê ïîêóïîê, ñâåðÿÿñü ñ ðåçóëüòàòàìè 
èíâåíòàðèçàöèè:

— Ðèñ, — ïðîèçíîñèëà îíà, çàêðûâ ãëàçà è äåëàÿñü 
ïîõîæåé íà ñïÿùóþ ÷åðåïàõó.

— Ïîëïà÷êè, — îòâå÷àë Ìàòâåé, ãëÿäÿ â çàïèñè.
— Ïðîïóñêàåì. Ãðå÷êà.
— Â ïà÷êå íà äîíûøêå.
— Çàïèñûâàé äâå ïà÷êè. Ìàêàðîíû.
— Âîîáùå íåò.
— Ïèøè: äâå óïàêîâêè. Éîãóðò.
— Îäèí.
— Ïèøè: òðè, åñëè ñðîêè ïîäõîäÿò, è øåñòü, åñëè 

ñðîê ïðèëè÷íûé.
Îíà âñåãäà òî÷íî çíàëà, êàêèå ïðîäóêòû è ñêîëüêî 

åé íóæíî íà íåäåëþ, íà äâå, íà ìåñÿö, îòâå÷àëà ñðàçó, 
áåç ïîäñ÷åòîâ è ðàçäóìèé. È âîîáùå êàæäóþ ìèíó-
òî÷êó áåðåãëà êàê çåíèöó îêà.
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— Ó ìåíÿ ñòàð÷åñêèé òðåìîð, ÿ óæå íå ìîãó çà-
ïèñûâàòü îò ðóêè òàê æå áûñòðî, êàê â ìîëîäîñòè, — 
îáúÿñíèëà îíà Ìàòâåþ. — Åñëè ÿ îäíà, òî ïðèõîäèòñÿ 
óïðàâëÿòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî, íî êîãäà ðÿäîì êòî-òî 
åñòü — ñòàðàþñü ïîëüçîâàòüñÿ ïîìîùüþ. Âðåìÿ — ýòî 
åäèíñòâåííîå, ÷òî èìååò ñìûñë ýêîíîìèòü. Äåíüãè 
ìîæíî çàðàáîòàòü èëè ïîëó÷èòü, â íàñëåäñòâî íàïðè-
ìåð, çäîðîâüå ìîæíî ïîïðàâèòü ïðè ïîìîùè ìåäè-
öèíû, è òîëüêî âðåìÿ àáñîëþòíî íåóìîëèìî, ìû íàä 
íèì íå âëàñòíû, ïîòðàòèì âïóñòóþ — äðóãîãî óæå íå 
âûäàäóò, è íå îäîëæèòü åãî, è íå óêðàñòü, è íå êóïèòü.

Ïåðâîå âðåìÿ Ìàòâåé óäèâëÿëñÿ è çàäàâàëñÿ âîïðî-
ñîì: êàê æå Ñâåòëàíà ñïðàâëÿåòñÿ â äðóãèå äíè, êîãäà 
åãî íåò? Ñî âðåìåíåì óçíàë, ÷òî ê íåé ÷àñòî ïðèõîäÿò 
êàêèå-òî ëþäè, êîòîðûõ îíà êîðîòêî è íåâíÿòíî íà-
çûâàëà «ìîèìè ó÷åíèêàìè». Íàâåðíîå, ñòóäåíòû èëè 
àñïèðàíòû. Òîæå, íåáîñü, ñèäÿò íà êóõíå è ïðîäóêòû 
ïîìîãàþò ïåðåïèñûâàòü. À âîò â ìàãàçèí çà ýòèìè 
ñàìûìè ïðîäóêòàìè ñòàðóõà õîäèò ñàìà. Ñïèñêîì 
âîîðóæèòñÿ — è âïåðåä. Ñàìîñòîÿòåëüíàÿ, áëèí.

Ñòðàõ ÷òî-íèáóäü çàáûòü ïðåâðàòèëñÿ ó Êàðãè Âà-
ëåíòèíîâíû â ìàíèþ, è âñÿ åå äîâîëüíî ïðîñòîðíàÿ 
êâàðòèðà áûëà çàâàëåíà òîëñòûìè åæåäíåâíèêàìè, 
áëîêíîòàìè â òâåðäûõ ïåðåïëåòàõ, à âñå áîëåå èëè 
ìåíåå ïðèãîäíûå ïîâåðõíîñòè îêëååíû ðàçíîöâåò-
íûìè êâàäðàòèêàìè ñ íàïîìèíàíèÿìè.

Ñâåòëàíà Âàëåíòèíîâíà Ñòåêëîâà äî ñèõ ïîð ðó-
êîâîäèëà êàôåäðîé â óíèâåðñèòåòå, èìåëà äâå äîê-
òîðñêèå ó÷åíûå ñòåïåíè — ïî êðèìèíîëîãèè è ïî 
ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè, ïðè÷åì íå ïî ñîâîêóï-
íîñòè ðàáîò èëè íàó÷íîìó äîêëàäó, à íàïèñàëà äâå 
ïîëíîöåííûå äèññåðòàöèè, åñëè ñ÷èòàòü âìåñòå 
ñ êàíäèäàòñêîé — òî òðè. Åå ïðåäàííîñòü íàó÷íûì 



12

À ËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÌÀÐÈÍÈÍÀ

èññëåäîâàíèÿì è òðóäîëþáèå âûçûâàëè óâàæåíèå; 
êðèòè÷íîñòü è ÿçâèòåëüíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå 
âîñõèùàëè Ìàòâåÿ; à âîò âå÷íûé áàðäàê â áëîêíî-
òàõ, áóìàãàõ, áóìàæêàõ è áóìàæîíêàõ — ðàçäðàæàë, 
ïîðîé äî áåøåíñòâà. È åùå Ìàòâåÿ áåñèëè áåñêî-
íå÷íûå ÷àåïèòèÿ ñ òùàòåëüíîé ñåðâèðîâêîé ñòîëà. 
Êàðãà öåðåìîííî ðàçëèâàëà ñîáñòâåííîðó÷íî çàâà-
ðåííûé ÷àé èç êðàñèâîãî ôàðôîðîâîãî ÷àéíè÷êà 
â èçÿùíûå ôàðôîðîâûå ÷àøå÷êè, ñòàâèëà íà ñòîë 
íå òîëüêî ñàõàðíèöó, íî è ìîëî÷íèê, â êîòîðûé íà-
ëèâàëà ñëèâêè, è ñóõàðíèöó, íàïîëíåííóþ ïå÷åíüåì 
è âñÿêèì äðóãèì âêóñíåíüêèì. Â ïðèíöèïå Ìàòâåé 
íå èìåë íè÷åãî ïðîòèâ êðàñîòû ñòîëà, íî âåäü òàê 
äîëãî âñå ïîëó÷àåòñÿ! Îí-òî îòëè÷íî îáîøåëñÿ áû 
áóìàæíûì ïàêåòèêîì, êèïÿòêîì è îáû÷íîé îôèñíîé 
êðóæêîé, è ñàõàð èìååò ðîâíî òîò æå âêóñ, åñëè áðàòü 
êóáèêè ïðÿìî èç êîðîáêè. Íå ïîéìåøü ýòó Êàðãó, 
÷åñòíîå ñëîâî! Òî ïîìîãàé åé çàïèñûâàòü, ïîòîìó 
÷òî âðåìåíè æàëêî, òî òðàòèò ýòî ñàìîå âðåìÿ íà 
öåðåìîíèàëüíûå ãëóïîñòè ñ ÷àåì, çàíèìàþùèå â îá-
ùåé ñëîæíîñòè îêîëî ïîëó÷àñà, êîãäà ìîæíî áûëî 
áû îáîéòèñü òðåìÿ ìèíóòàìè. Ìàòâåé ïðèâûê èìåòü 
äåëî ñ êîìïüþòåðàìè, è ëþáàÿ íåïîñëåäîâàòåëüíîñòü 
è íåëîãè÷íîñòü ñòàâèëà åãî â òóïèê è çàñòàâëÿëà 
çëèòüñÿ. Îäíàæäû îí, íå âûäåðæàâ ñîçåðöàíèÿ òîãî, 
êàê Ñâåòëàíà Âàëåíòèíîâíà ñâÿùåííîäåéñòâóåò íàä 
ñåðâèðîâêîé, ïðåäëîæèë:

— Äàâàéòå ÿ ïîìîãó.
— Íè çà ÷òî, — îòðåçàëà Êàðãà, è åìó ïîêàçàëîñü, 

÷òî îíà äàæå ðàññåðäèëàñü. — ß ñàìà.
— À êàê æå âðåìÿ, êîòîðîå âû òàê ñòàðàòåëüíî ýêî-

íîìèòå? — ïîääåë åå Ìàòâåé. — ß â ñòî ðàç áûñòðåé 
óïðàâëþñü.
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Îíà íå îòâåòèëà, ïðîäîëæàÿ ìåëêèìè øàæêàìè 
ïåðåäâèãàòüñÿ ïî êóõíå, è ÷àøêà â åå äðîæàùåé ìîð-
ùèíèñòîé ðóêå, ïîêðûòîé ïèãìåíòíûìè ïÿòíàìè, 
ïðîòèâíî äðåáåçæàëà íà áëþäå÷êå, à ñâåòëàÿ ïîâåðõ-
íîñòü ðàáî÷åãî ñòîëà ïåñòðåëà òåìíûìè òî÷êàìè 
÷àèíîê, ïðîñûïàííûõ ìèìî çàâàðî÷íîãî ÷àéíèêà. 
Âîò ïîäè ïîéìè ýòèõ ñòàðóõ!

Øåñòíàäöàòü ïÿòüäåñÿò âîñåìü… Ïîðà äâèãàòüñÿ, 
åùå äâàäöàòü ìåòðîâ äî àðêè, ïîòîì âî äâîð, è â äîìî-
ôîí Ìàòâåé ïîçâîíèò ðîâíî â ñåìíàäöàòü íîëü-íîëü.

Ó ïîäúåçäà ñòîÿëà áåëàÿ ìàøèíà «Ñêîðîé ïîìîùè» 
è åùå îäíà, ïðè âèäå êîòîðîé ó Ìàòâåÿ áîëåçíåííî 
åêíóëî ñåðäöå. Çíàë îí ýòè ìàøèíû, äîâîäèëîñü ñòàë-
êèâàòüñÿ, êîãäà ïðàáàáóøêà óìåðëà, è ïîòîì åùå ïàðó 
ðàç ñëó÷àëîñü. È âåäü çíàë, âñå ýòî âðåìÿ çíàë, ÷òî 
Ñâåòëàíà Âàëåíòèíîâíà ñòàðàÿ è áîëüíàÿ, à âñå ðàâíî 
â ïåðâûé ìîìåíò ïîäóìàë, ÷òî áåäà ó êîãî-òî èç åå 
ñîñåäåé, íå ó íåå, íå ñ íåé.

Äâåðü ïîäúåçäà îòêðûëàñü — îí äàæå ïðèêîñíóòüñÿ 
ê äîìîôîíó íå óñïåë. Êðåïêèå ìóæè÷êè âûíåñëè íî-
ñèëêè ñ òåëîì, óïàêîâàííûì â ìåøîê, çà íèìè — âðà÷ 
è ôåëüäøåð ñî «Ñêîðîé», â ñèíåé óíèôîðìå, ñëåäîì 
âûøëè åùå äâîå, ìîëîäûå, ïî âèäó — íà íåñêîëüêî ëåò 
ñòàðøå ñàìîãî Ìàòâåÿ. Îäíîãî èç íèõ Ìàòâåé óçíàë, 
âñòðåòèë êàê-òî ó Ñâåòëàíû; îíè ñ Êàðãîé î÷åðåäíûå 
ãðàôèêè ðèñîâàëè, à ýòîò, ñ óñàìè è àêêóðàòíîé áî-
ðîäêîé, êàêóþ-òî ïàïêó ïðèíåñ è ñðàçó óøåë, äàæå 
ðàçäåâàòüñÿ íå ñòàë. Áîðîäàòûé ãëÿíóë íà Ìàòâåÿ, 
âðîäå è íå óçíàë, ïîòîì îñòàíîâèëñÿ.

— Òû Ìàòâåé?
— Àãà.
— Âèäèøü êàê… — îí áåñïîìîùíî ðàçâåë ðóêàìè.
— Êàê?! Íó êàê?!
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Ìàòâåé ïî÷òè êðè÷àë, ñ òðóäîì ïîäàâëÿÿ æåëàíèå 
ñõâàòèòü áîðîäàòîãî çà âîðîòíèê êóðòêè è òóò æå ïðè-
äóøèòü. Ãîñïîäè, êàê áóäòî ýòîò òèï â ÷åì-òî âèíîâàò…

Íó êàê æå òàê?! Ïî÷åìó?! Îò îò÷àÿíèÿ Ìàòâåþ õîòå-
ëîñü ðàñïëàêàòüñÿ. Âåäü òîëüêî ñåãîäíÿ óòðîì, ÷àñîâ 
â îäèííàäöàòü, Êàðãà ïîçâîíèëà åìó, ïîæàëîâàëàñü, 
÷òî íîóòáóê âñå âðåìÿ çàâèñàåò è íåâîçìîæíî íè÷åãî 
çàãðóçèòü, à îíà ïðèáîëåëà, ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâóåò, çà 
ñòàöèîíàðíûì êîìïüþòåðîì ñèäåòü íå ìîæåò, âòîðîé 
äåíü ëåæèò, è áåç íîóòáóêà åé íèêàê íåëüçÿ. Ìàòâåé 
âûçâàëñÿ ïðèåõàòü ñðàçó æå, íî îíà ñêàçàëà, ÷òî ñåé÷àñ 
íå íàäî, â ÷àñ ïðèäóò åå ó÷åíèêè, îñâîáîäèòñÿ îíà ÷à-
ñàì ê ÷åòûðåì, ïîýòîìó äîãîâîðèëèñü íà ïÿòü, ÷òîá óæ 
íàâåðíÿêà. Ó÷åíèêè, áîðîäàòûé è òîò, âòîðîé, ïðèøëè, 
à ÷åðåç ïîë÷àñà â ïàíèêå íà÷àëè âûçûâàòü «Ñêîðóþ». 
Âðà÷è î÷åíü ñòàðàëèñü, íî ïîìî÷ü íå ñìîãëè. È âîò 
âñå çàêîí÷èëîñü.

Òàê áûñòðî âñå ñëó÷èëîñü — Ìàòâåé äàæå ïîïðî-
ùàòüñÿ íå óñïåë ñî Ñâåòëàíîé. Íåóæåëè îíà è íà ñâîåé 
ñìåðòè âðåìÿ ñýêîíîìèëà? Âîò âåäü…

Каменская

Áóðíûé ôèíàë, ìîùíûå ïîâòîðÿþùèåñÿ îðêå-
ñòðîâûå àêêîðäû.

— Êàê âèäèì, íè÷åì õîðîøèì ýòà ðîìàíòè÷åñêàÿ 
èñòîðèÿ íå êîí÷èëàñü, — ïðîèçíåñëà ñ óëûáêîé Àíà-
ñòàñèÿ Êàìåíñêàÿ. — Êàêèå ó âàñ áóäóò âàðèàíòû?

Ó÷àùèåñÿ äåòñêîé ìóçûêàëüíîé øêîëû ñèäåëè çà 
ñòîëàìè, ñîñòàâëåííûìè â âèäå áóêâû Ï, à Íàñòÿ íà-
õîäèëàñü â ïðîñòðàíñòâå ìåæäó íîæêàìè ýòîé áóêâû, 
êîòîðîå îíà ïðî ñåáÿ íàçûâàëà «ïàòèî», âíóòðåííèì 
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äâîðèêîì. Íó à ÷òî? Ïîõîæå, ïðîñòî îäèí â îäèí. Øå-
ñòîé êëàññ, óðîê ìóçûêàëüíîé ëèòåðàòóðû. Øòàòíûé 
ïðåïîäàâàòåëü ñèäèò çäåñü æå, ó ðîÿëÿ, íàáëþäàåò, 
÷òîáû ïåäàãîã-âîëîíòåð ó÷èëà ïîäðîñòêîâ ïðàâèëüíî. 
Òîìó, ÷åìó íóæíî. Íó è âîîáùå…

Ïåðâîé ïîäíÿëà ðóêó õîðîøåíüêàÿ äåâî÷êà â ìîä-
íûõ î÷êàõ. Åñëè Íàñòÿ ïðàâèëüíî ïîìíèò, êëàññ 
âèîëîí÷åëè.

— Îí åå óáèë, äà?
— À ìîæåò, íå îí åå, à îíà åãî, — òóò æå âîçìóòèëñÿ 

ïàðåíåê-ïèàíèñò.
Ýòîò ìàëü÷èê íà çàíÿòèÿõ ó Íàñòè áûë ñàìûì àê-

òèâíûì è, êàê åé ïîêàçàëîñü, ëó÷øå è áûñòðåå äðóãèõ 
óëàâëèâàë ñìûñë òîãî, ÷òî îíà ïûòàëàñü èì ïîêàçàòü. 
Ìîæåò, îí è íå ñòàíåò âåëèêèì èñïîëíèòåëåì, êîíöåð-
òèðóþùèì ïî âñåìó ìèðó, íî ñ àíàëèòè÷åñêèì ìûø-
ëåíèåì ó íåãî ñîâåðøåííî òî÷íî ïîëíûé ïîðÿäîê.

— Îíà ñî ñêàëû â ìîðå áðîñèëàñü, — ïîäàëà ãîëîñ 
äðóãàÿ äåâî÷êà, òîæå ïèàíèñòêà.

— Èëè îí, à íå îíà, — íå óñòóïàë ïàðåíåê. — Ïî÷åìó 
ó âàñ âå÷íî ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî åñëè îíà, òî îáÿçàòåëüíî 
æåðòâà, à îí âñåãäà íåãîäÿé? Ðàçâå íàîáîðîò íå áûâàåò?

Øòàòíûé ïðåïîäàâàòåëü ïî èìåíè Ëàðèñà Ïå-
òðîâíà, ïîæèëàÿ ñåäàÿ äàìà, ñ òðóäîì ïîäàâèëà ñìåõ.

— Äðóãèõ âåðñèé íåò? — ñïðîñèëà Íàñòÿ, ñòàðàÿñü 
ñîõðàíÿòü ñåðüåçíóþ ìèíó. — Òîãäà äàâàéòå ðàçáè-
ðàòüñÿ, êòî ó íàñ âñå-òàêè óìåð â ôèíàëå.

— À êàê? — ñïðîñèëè ó÷åíèêè ïî÷òè õîðîì.
— Áóäåì ñìîòðåòü, êòî èç äâîèõ ñèëüíåå, êòî ñëàáåå, 

êòî ìÿãêèé, à êòî àãðåññèâíûé. Ïîìíèòå òî ìåñòî, ãäå 
íàøè ãåðîè âûÿñíÿþò îòíîøåíèÿ?

Ñóäÿ ïî âûðàæåíèÿì ëèö, íå áîëüøå ïîëîâèíû 
áóäóùèõ ìóçûêàíòîâ ïîíèìàëè, î ÷åì èäåò ðå÷ü.
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