


5

ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

«По-моему, всем ясно, что пришел поэт лучше 

нас», —произнес Михаил Светлов после первого 

чтения Борисом Слуцким своих стихов в Союзе 

писателей. Это случилось в 1954 году. Много 

позже свою оценку дал Иосиф Бродский:

Именно Слуцкий едва ли не в одиночку изме-

нил звучание послевоенной русской поэзии…*

А что помимо выдающегося вклада Слуцкого 

в развитие стихотворной речи позволяет считать, 

что он «лучше нас» (на мой взгляд — и по сей 

день)? Это — его мудрость, нравственная чисто-

та, сердечный дар, непоколебимая позиция в от-

стаивании незыблемых человеческих ценностей: 

справедливости, милосердия, добра, любви.

Поэзия Слуцкого глубоко созидательна: 

она формирует, развивает в человеке его луч-

шие качества как в сфере личных отношений, 

* И. Бродский. Literature and War. The Simposium / The 
Soviet Union // Literary supplement 17 may 1983. Р. 43 (Пер. 
В. Кулле). 
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так и в его отношениях с обществом и государ-

ством.

Время высвечивает масштаб поэта. Сегодня 

все очевидней становится, что Слуцкий — один 

из важнейших маяков не только поэзии, а рус-

ской культуры вообще, что вектор, им задан-

ный, — это путь сохранения в человеке челове-

ческого.

Слуцкий ведет честный и серьезный раз-

говор с читателем на самые важные, животре-

пещущие темы: о совести, чести, сострадании, 

о Родине. Откройте этот сборник, станьте собе-

седником поэта — очень может быть, эта книга 

станет вашей настольной.

Несколько слов о структуре сборника. Он 

составлен из трех частей.

Первая, Хрестоматийное, — известные 

шедевры поэта. Важно отметить, что неко-

торые из них впервые публикуются без цен-

зурных поправок и допущенных ранее опе-

чаток.

Вторая, Из неизданного, — выборка из сти-

хотворений, опубликованных в периодике вер-

ным помощником поэта Юрием Леонардовичем 

Болдыревым, но не вошедших ни в одну из книг.



И третья, Из архивов, — выборка из стихов, 
найденных мной в архивах и опубликованных 
в периодике в 2017-2018 годах.

В завершение выражаю сердечную призна-
тельность всем, кто оказал помощь при под-
готовке сборника: Ирине Рувинской, Игорю 
Бяльскому, Дмитрию Сухареву, Илье Фалико-
ву, Олегу Хлебникову.

Андрей Крамаренко
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*  *  *

Меня не обгонят — я не гонюсь.
Не обойдут — я не иду.
Не согнут — я не гнусь.
Я просто слушаю людскую беду.

Я гореприемник, и я вместительней
радиоприемников всех систем,
берущих все — от песенки 
обольстительной
до крика — всем, всем, всем.

Я не начальство: меня не просят.
Я не полиция: мне не доносят.
Я не советую, не утешаю.
Я обобщаю и возглашаю.

Я умещаю в краткие строки –
в двадцать плюс-минус десять строк —
семнадцатилетние длинные сроки
и даже смерти бессрочный срок.



На все веселье поэзии нашей,
на звон, на гром, на сложность, на блеск
нужен простой, как ячная каша,
нужен один, чтоб звону без.
И я занимаю это место.



*  *  *

Снова нас читает Россия,
а не просто листает нас.
Снова ловит взгляды косые
и намеки, глухие подчас.

Потихоньку запели Лазаря,
а теперь все слышнее слышны
горе госпиталя, горе лагеря
и огромное горе войны.

И неясное, словно движение
облаков по ночным небесам,
просыпается к нам уважение,
обостряется слух к голосам.



ХРЕСТОМАТИЙНОЕ
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В НАЧАЛЕ

Лошади в океане

И. Эренбургу

Лошади умеют плавать.
Но — нехорошо. Недалеко.

«Глория» по-русски значит «Слава», —
это вам запомнится легко.

Шел корабль, своим названьем гордый,
океан старался превозмочь.

В трюме, добрыми мотая мордами,
тыща лошадей топталась день и ночь.

Тыща лошадей! Подков четыре тыщи!
Счастья все ж они не принесли.

Мина кораблю пробила днище
далеко-далёко от земли.

Люди сели в лодки, в шлюпки влезли.
Лошади поплыли просто так.



Что ж им было делать, бедным, если
нету мест на лодках и плотах?

Плыл по океану рыжий остров.
В море в синем остров плыл гнедой.

И сперва казалось — плавать просто,
океан казался им рекой.

Но не видно у реки той края.
На исходе лошадиных сил

вдруг заржали кони, возражая
тем, кто в океане их топил.

Кони шли на дно и ржали, ржали,
все на дно покуда не пошли.

Вот и все. А все-таки мне жаль их –
рыжих, не увидевших земли.
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И дяди, и тети

Дядя, который похож на кота,
с дядей, который похож на попа,
главные занимают места:
дядей толпа.

Дяди в отглаженных сюртуках.
Кольца на сильных руках.
Рядышком с каждым, прекрасна на вид,
тетя сидит.

Тетя в шелку, что гремит на ходу,
вдруг к потолку
воздевает глаза
и говорит, воздевая глаза:
– Больше сюда я не приду!

Музыка века того: граммофон.
Танец эпохи той давней: тустеп.
Ставит хозяин пластиночку. Он
вежливо приглашает гостей.


