



## ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

«По-моему, всем ясно, что пришел поэт лучше нас», — произнес Михаил Светлов после первого чтения Борисом Слуцким своих стихов в Союзе писателей. Это случилось в 1954 году. Много позже свою оценку дал Иосиф Бродский:

*Именно Слуцкий едва ли не в одиночку изменил звучание послевоенной русской поэзии...\**

А что помимо выдающегося вклада Слуцкого в развитие стихотворной речи позволяет считать, что он «лучше нас» (на мой взгляд — и по сей день)? Это — его мудрость, нравственная чистота, сердечный дар, непоколебимая позиция в отстаивании незыблемых человеческих ценностей: справедливости, милосердия, добра, любви.

Поэзия Слуцкого глубоко *созидательна*: она формирует, развивает в человеке его лучшие качества как в сфере личных отношений,

---

\* И. Бродский. Literature and War. The Symposium / The Soviet Union // Literary supplement 17 may 1983. P. 43 (*Пер. В. Кулле*).

так и в его отношениях с обществом и государством.

Время высвечивает масштаб поэта. Сегодня все очевидней становится, что Слуцкий — один из важнейших маяков не только поэзии, а русской культуры вообще, что вектор, им заданный, — это путь сохранения в человеке человеческого.

Слуцкий ведет честный и серьезный разговор с читателем на самые важные, животрепещущие темы: о совести, чести, сострадании, о Родине. Откройте этот сборник, станьте собеседником поэта — очень может быть, эта книга станет вашей настольной.

Несколько слов о структуре сборника. Он составлен из трех частей.

Первая, *Хрестоматийное*, — известные шедевры поэта. Важно отметить, что некоторые из них впервые публикуются без цензурных поправок и допущенных ранее опечаток.

Вторая, *Из неизданного*, — выборка из стихотворений, опубликованных в периодике верным помощником поэта Юрием Леонардовичем Болдыревым, но не вошедших ни в одну из книг.

И третья, *Из архивов*, — выборка из стихов, найденных мной в архивах и опубликованных в периодике в 2017-2018 годах.

В завершение выражаю сердечную признательность всем, кто оказал помощь при подготовке сборника: Ирине Рувинской, Игорю Бяльскому, Дмитрию Сухареву, Илье Фаликову, Олегу Хлебникову.

*Андрей Крамаренко*

\* \* \*

*Меня не обгонят — я не гонюсь.  
Не обойдут — я не иду.  
Не согнут — я не гнусь.  
Я просто слушаю людскую беду.*

*Я гореприемник, и я вместительней  
радиоприемников всех систем,  
берущих все — от песенки  
обольстительной  
до крика — всем, всем, всем.*

*Я не начальство: меня не просят.  
Я не полиция: мне не доносят.  
Я не советую, не утешаю.  
Я обобщаю и возглашаю.*

*Я умечаю в краткие строки —  
в двадцать плюс-минус десять строк —  
семнадцатилетние длинные сроки  
и даже смерти бессрочный срок.*

*На все веселье поэзии нашей,  
на звон, на гром, на сложность, на блеск  
нужен простой, как ячная каша,  
нужен один, чтоб звону без.  
И я занимаю это место.*



\* \* \*

*Снова нас читает Россия,  
а не просто листает нас.  
Снова ловит взгляды косые  
и намеки, глухие подчас.*

*Потихоньку запели Лазаря,  
а теперь все слышнее слышны  
горе госпиталя, горе лагеря  
и огромное горе войны.*

*И неясное, словно движение  
облаков по ночным небесам,  
просыпается к нам уважение,  
обостряется слух к голосам.*

# **ХРЕСТОМАТИЙНОЕ**



## **В НАЧАЛЕ**

### **Лошади в океане**

*И. Эренбургу*

Лошади умеют плавать.  
Но — нехорошо. Недалеко.

«Глория» по-русски значит «Слава», —  
это вам запомнится легко.

Шел корабль, своим названьем гордый,  
океан старался превозмочь.

В трюме, добрыми мотая мордами,  
тыща лошадей топталась день и ночь.

Тыща лошадей! Подков четыре тыщи!  
Счастья все ж они не принесли.

Мина кораблю пробила днище  
далеко-далёко от земли.

Люди сели в лодки, в шлюпки влезли.  
Лошади поплыли просто так.

Что ж им было делать, бедным, если  
нету мест на лодках и плотах?

Плыл по океану рыжий остров.  
В море в синем остров плыл гнедой.

И сперва казалось — плавать просто,  
океан казался им рекой.

Но не видно у реки той края.  
На исходе лошадиных сил

вдруг заржали кони, возражая  
тем, кто в океане их топил.

Кони шли на дно и ржали, ржали,  
все на дно покуда не пошли.

Вот и все. А все-таки мне жаль их —  
рыжих, не увидевших земли.





## **И дяди, и тети**

Дядя, который похож на кота,  
с дядей, который похож на попа,  
главные занимают места:  
дядей толпа.

Дяди в отглаженных сюртуках.  
Кольца на сильных руках.  
Рядышком с каждым, прекрасна на вид,  
тетя сидит.

Тетя в шелку, что гремит на ходу,  
вдруг к потолку  
воздевает глаза  
и говорит, воздевая глаза:  
– Больше сюда я не приду!

Музыка века того: граммофон.  
Танец эпохи той давней: тустеп.  
Ставит хозяин пластиночку. Он  
вежливо приглашает гостей.