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Любовь сильнее смерти и страха смерти.

Только ею, только любовью держится и

движется жизнь.

Иван Тургенев

Ибо любовь есть Бог. Ему хвала, Ему дер-

жава, и Ему сила; В Нем начало всех благ и

есть, и было, и будет в бесконечные веки.

Св. Иоанн Лествичник. Лествица
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ДОМ

Я посею смолоду, младенька,

Цветиков маленько.

Я на те, на те цветы взирала,

Сердце обмирало.

Русская народная песня

Проселочная дорога петляла среди лугов, ныря-

ла в чащу прохладного хвойного леса, где меж рас-

кидистых еловых лап оказывалась более гладкой и ука-

танной, чем на воле. Покинув лес, дорога местами ста-

новилась совсем разбитой, превращаясь в настоящее

испытание для путешественника.

Июльским жарким утром, на самой заре века ми-

нувшего, по дороге той, поскрипывая и подрагивая на

кочках и охая на колдобинах, продвигалась однокон-

ная подвода.

В подводе, кроме круглолицего добродушного воз-

чика в засаленном картузе, сидели три пассажира.

Мужчина, черная густая борода которого делала

затруднительным определить его возраст, был одет по-

мещански: в серый суконный сюртук, такие же шта-

ны, заправленные в козловые сапоги. Козырек нового

картуза, несмотря на жару, был надвинут на глаза,

скрывая от окружающих их выражение.

Кроме него, на подводе ехали нестарая общитель-

ная монахиня в черном и девочка лет пяти-шести в

длинном миткалевом платьице и белом бумазейном

платочке. Девочка испуганно прижималась к мона-
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хине, время от времени поднимая на нее большие се-

рые глаза, в которых плескался вопрос.

Монахиня, словно нарочно не замечая вопроса в

глазах малышки, всю дорогу поддерживала оживлен-

ный разговор с возницей.

Бородатый мужчина в разговор не вступал, и было

непонятно — опечален он чем-то или же попросту

равнодушен к предмету беседы.

А разговор поначалу крутился вокруг красот

здешней природы, богатой лесами и реками.

Местность эта издревле привлекала к себе санов-

ную знать — для охоты, а мужей благочестивых — для

уединения и духовных подвигов.

Монастыри, деревни, города и пустыньки сосед-

ствовали на Пошехонье и Ярославщине так тесно, что

жизнь одного вплеталась в жизнь другого, смешива-

лась и становилась неразделимой. Отшельники устраи-

вались в лесах недалеко от поселений, частенько

бывали притесняемы суеверным темным людом,

но, терпеливо неся свой крест, не роптали и поти-

хоньку становились старцами. После смерти послед-

них, как водится, тот же люд принимал их святость,

ходил на оставленные святыми колодчики, покло-

нялся светлым ликам, просил о помощи. Святые, в

свою очередь, не держали обид и уже с небес про-

должали помогать потомкам бывших соседей. Так и

жили. И чудеса случались. Об одном таком чуде и

подмывало поведать попутчикам разговорчивую се-

стру Степаниду. Она наслаждалась нежданно выпав-

шей праздностью, приятной беседой и молчаливым

вниманием попутчиков. И едва возница коснулся в

разговоре чудесного свойства лесного ключа, возле

которого им довелось остановиться, сестра Степа-

нида с готовностью подхватила:
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— И-и, мил человек, чудес в мире великое мно-

жество, и все дела Божьи!

Она обращалась одновременно и к спине разго-

ворчивого возницы, и к угрюмой фигуре бородатого.

Монахиня словно не замечала его угрюмости и рас-

точала свою тихую улыбку на всех, не боясь не встре-

тить улыбки в ответ.

— Взять хотя бы нашу пустынь. Сколько уж ей ве-

ков, не упомнить. Бывала она, батенька мой, и муж-

скою, и девичьей. А вот называлась всегда одинаково:

Рябининой Ильинской.

— Это почему ж?

— В незапамятные времена стояла на том месте

церковка, в честь Ильи-пророка построенная. Да ста-

ла разрушаться. Забросили ее. А в лесах недалече мо-

настырь стоял, и игуменом в нем был преподобный

Адриан. Праведник, каких поискать.

Мученическую кончину принял. Разбойники но-

чью ворвались в обитель, думали богатства найти не-

сметные, а там пусто. Измывались над старцем, пы-

таясь дознаться, где сокровища спрятаны, только все

зря. Убили старца и монахов, взяли, что нашли, и тело

убиенного игумена унесли да на реке Ушломе и бро-

сили. А на месте старой Ильиной церкви, аккурат год

спустя, возьми да и вырасти известное дерево — ря-

бина.

— Обычное дело.

— Обычное, мил человек, да не обычное. Стало

то деревце смолкой истекать, вроде как медом. Люди

пригляделись, а это не смолка вовсе, а миро.

— Таки и миро?

— Миро. Люди стали приходить и получали ис-

целение у дерева от разных хворей.
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— Как так? — Возчик причмокнул языком. По

всему было видно, что не слишком доверяет он сло-

вам монахини.

— А так. Поклонится человек деревцу, прикос-

нется к веточкам, и хвори как не бывало.

— Дерево же! — не верил возчик.

Мужчина с бородой безучастно смотрел в сторо-

ну. Не понять — слышит ли он, или же мысли его на-

ходятся в ином месте, далеко отсюда, от разговора о

праведниках. Рядом с ним покоилась его поклажа —

небольшой фанерный сундучок и тряпичный узел.

Изредка мужчина взглядывал на ребенка, жмущего-

ся к монахине. Взгляд этот был не ласков и не зло-

бен. Таилась в нем думка, но о чем она?

Встречаясь с бородачом глазами, девочка прята-

ла лицо в складках одежды сестры Степаниды.

— Дерево, — согласилась монахиня, поглаживая

ребенка по голове. — Только непростое. Люди так и

потекли с окрестных сел к рябине. Поток не иссякал.

И издалека приезжали. А один раз пришел на сие ме-

сто причетник из ближнего села и разъяснил, что по

правилам святых отцов негоже кланяться дереву.

Нужно, мол, на этом месте прежнюю церковь выст-

роить заново. Народ понял разумную речь. Обрати-

лись к боярыне, помещице местной.

— И что боярыня?

— Благочестивая была, разрешила строить, денег

дала. Рябину не тронули, храм отстроили рядом, а

после позвали игумена и попросили устроить монас-

тырь. Так и стало. Постригся в том монастыре и жи-

тель ближнего села Иван. Принял имя Ионы. Тихий

был и незаметный. А перед смертию открыл Иона

игумену благочестивый поступок отца своего с уби-

енным мучеником Адрианом.
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— Отец этого Ионы, выходит, знавал старца Ад-

риана?

— Рассказал Иона, что отец его поверженные при

реке Ушломе мощи убиенного старца ночью вывез и

похоронил в разрушенной церкви, а на месте погре-

бения посадил рябину, и якобы теперь на том месте и

совершаются чудеса и исцеления.

— Вон оно что! — воскликнул возница. — Так это

мощи Адриана-мученика миро источали!

— После, батенька мой, братия мощи святого из-

влекла, а рябину игумен трогать не велел. И с тех вре-

мен в приходской церкви Рябининой пустыни быва-

ет праздник перенесения святых мощей.

— Это о какую же пору, матушка?

— В ноябре месяце, мил человек. Аккурат ряби-

ны-то в лесу огнем полыхают...

После рассказа монахини путешественники дол-

го молчали.

Леса отступили. Подвода выехала на открытое ме-

сто. По левую сторону точно море разливанное си-

нел лен — глаз не отвести. С другой стороны дороги

золотом отливала рожь. Впереди то показывалась, то

пряталась река. Зигзаги ее терялись в необозримых

полях. На увалах вдалеке паслись белые как снег овцы

и черные, с белыми лбами коровы.

Подвода влезла на пригорок, и путешественни-

кам открылся вид на лежащий вдали городок. Сам

городок прятался за сенью деревьев, но окаймлявшая

его с ближней стороны неширокая река неожиданно

предстала во всей красе, разливаясь в зелени своих

берегов, украшенная мостами, купальнями и лодка-

ми с рыбаками, а также россыпями ульев, то тут, то

там обрамлявшими береговые луга.
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Вот показались луковки церквей, сверкая на солн-

це позолотой крестов. Если приглядеться, можно

было увидеть, что ближе к востоку река сливается с

другой рекой, образуя стрелку. На этой-то стрелке и

был когда-то давно выстроен город. Поначалу появи-

лось городище за частоколом, окруженное, как водит-

ся, рвом с водой — от набегов неприятеля. Затем, ко-

нечно, город разросся, и к описываемому времени

улицы его широким веером разбегались в разные сто-

роны от городского вала, украшенные резными чер-

дачными оконцами, чешуйчатыми шишечками сво-

их церквей да башней пожарной колокольни.

Густые ярославские леса почти вплотную окру-

жали город, отделяя его и пряча от остального мира

в дикой, но необыкновенно красивой глуши. Мест-

ность эта, говорят, исстари была населена кочевым

народом меря, дикий нрав которого, вероятно, и стал

причиной того, что город с сердечным названием

Любим долго не был известен истории.

Впрочем, дикость этого места была на руку мно-

гочисленным сподвижникам духа, старцам-отшель-

никам, подвизающимся в окрестных лесах. В посте и

молитве они понемногу накапливали вокруг города

незримый Дух Места, что, бесспорно, ощущался в той

стороне и поныне...

Когда подвода с нашими путешественниками не-

спешно приближалась по дороге к кузницам и остро-

гу, предваряющим въезд в город, навстречу стали по-

падаться люди, шагающие по своим делам. То и дело

обгоняли подводу возки, доверху груженные душис-

тым сеном.

Монахиня обращала внимание девочки на то, что

видела сама. Но девочка вроде и не была рада выпав-
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шему на ее долю длительному путешествию и ярким

впечатлениям, до которых так жадно бывает детство.

Она не замечала ни мальчишек-рыбаков, обле-

пивших берег, ни пасечника, колдующего над свои-

ми ульями, ни красоты разнотравья. Малышка лишь

с опаской взглядывала на бородатого мужчину, мол-

чаливо сидевшего впереди.

Но вот с другой стороны моста, куда уже намере-

валась въехать наша телега, показалось красочное се-

мейство местного батюшки. Впереди бежали мальчи-

ки с корзинками в руках, обгоняя друг друга и дура-

чась. За ребятами степенно шагал поп в широкополой

шляпе. Батюшка держал на обеих руках по младенцу,

добродушно улыбался и кивал возчику, мол, проез-

жай, пропускаю. Рядом с ним, так же добродушно

улыбаясь, стояла матушка с корзиной.

— Отец Сергий по грибы собрался, — пояснил

возчик и, поравнявшись с попом и попадьей, припод-

нял картуз и поклонился. А потом добавил: — Душа-

человек. Но — строгий.

Поп и попадья улыбались, оба младенца тоже улы-

бались и резво махали ручками. Только тут девочка-

путешественница выглянула из своего укрытия и не-

смело улыбнулась в ответ.

— Строгий, но справедливый, — сам себе добавил

возчик и легонько ударил лошадку вожжами.

Когда подвода миновала каменное здание остро-

га и город стал очевиден, надвинулся своими, в ос-

новном деревянными, строениями, девочка вдруг по-

рывисто обхватила монахиню обеими руками и спря-

тала лицо у нее на груди.

— Ну-ну, моя... — наклонилась к ней сестра Сте-

панида. — Господь милостив, ласточка, свыкнешься.
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Подвода въехала на улицу, мощенную булыжни-

ком, и сразу от колес прибавилось шума, а копыта от-

четливо застучали: цок! цок! цок!

Проехали мимо каменных казенных зданий. У во-

рот двухэтажного тесового дома с каменным цоколь-

ным этажом возница остановил лошадь.

Девочка открыла глаза, только когда большие руки

бородатого человека подняли ее с телеги и поставили

на землю. Она хотела было вырваться и убежать к мо-

нахине, но бородатый крепко держал ее за руку.

Ворота, скрипнув, распахнулись. Перед приехав-

шими предстал мощенный гладким камнем двор, ши-

рокое парадное крыльцо, на котором, как перед тре-

ногой заезжего фотографа, колоритно выстроилось

семейство обитателей дома.

Дама в светлом длинном платье с высоким во-

ротом и длинными рукавами держала за руку кара-

пуза в кружевной рубашонке. Рядом с ними стояли

удивительно похожие на даму и друг на друга де-

вочки в соломенных шляпках. Одна — ростом с нашу

путешественницу, другая — на голову повыше. У

обеих девочек волосы были неестественно белые,

белее пшеничных колосьев, пожалуй, как тополи-

ный пух. Такие же белые у них были брови и рес-

ницы.

Сзади стояла деревенская нянька с младенцем на

руках.

Бородатый человек поклонился и подтолкнул

вперед себя девочку.

Она споткнулась, остановилась в растеряннос-

ти. Поняла, что должна что-то сделать, но что? Дама

на крыльце и обе девочки выжидательно смотрели на

приехавших.
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Малышка оглянулась, ища глазами сестру Степа-

ниду... и не увидела ее!

Глаза, всю дорогу успешно боровшиеся со слеза-

ми, подвели. Мгновенно наполнились чем-то горя-

чим, затем переполнились...

Затмившая свет влага безудержно побежала по

щекам.

— Поздоровайся с господами, — подсказал сзади

бородатый человек, но девочка ничего не могла с со-

бой поделать. Слезы катились тяжелыми горячими го-

рошинами, прокладывая чистые полоски среди серо-

го налета дорожной пыли на щеках.

Девочка на крыльце, та, что постарше, скриви-

лась, поджала губы. Проговорила негромко, но так,

что гостья расслышала:

— Плакса!

Положение поправил хозяин дома.

Крупный высокий мужчина с красным от загара

лицом и большими пушистыми усами, в синем мун-

дире с золотыми пуговицами, появившись на крыль-

це, немедленно разрушил неловкую статичность, воз-

никшую минуту назад. Он остановился, повел плеча-

ми. Лицо его расплылось в довольной улыбке.

В его движениях присутствовала важность, дик-

туемая чином. В то же время чувствовалась в нем не-

которая простота, располагающая к нему людей, рас-

положения коих он мог искать.

— Тихон Макарыч! — пророкотал хозяин, широ-

ко шагая навстречу гостям. — Давно ждем! А я уж было

решил, что ты, каналья, передумал!

— Как можно, ваше благородие... Обещал ведь!

— А то не бывает? Хорошего повара ведь и сма-

нить могут. Ну, рад. Рад. Где твоя поклажа? А это что?

Дочка твоя?


