


«Есть такая категория людей — стремительные. 

Они мгновенно принимают решения, быстро живут, 

в спешке ошибаются и моментально делают обяза-

тельную «работу над ошибками». Скорости их жиз-

ни многие завидуют, их опыт интересен и поучите-

лен, он вдохновляет. Но повторять его не рекоменду-

ется — для этого требуется особый склад характера».

От автора

Из города к морю вели две дороги. Они тянулись 

к сосновым дюнам, песчаному светлому берегу и си-

зой воде. Она, эта стихия, могла быть и кротко жур-

чащей, и беспощадно вздыбленной. Впервые Женя 

Пчелинцева увидала море в штиль, в тот момент, ког-

да волна, словно тоненькая серебряная цепочка, ти-

хо извивалась вдоль берега. Женя постояла на вер-

шине дюны, вдохнула запах нагретой смолы, потом 

сбежала вниз, запинаясь ногами в прохладном пе-

ске. По дороге она скинула туфли и теперь, не раз-

думывая, ступила в воду. Вода оказалась холодной. 

Женя отступила. Контраст между палящим солн-

цем и ледяной водой был удивительным. «Да, попла-
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вать не получится!» — подумала она и устроилась на

песке.

Вокруг почти никого не было. Только вдалеке се-

мья с собакой, на дюнах загорающий парень и у края 

моря дед, ворошащий палкой прибитые к берегу во-

доросли. «Ищет янтарь!» — подумала Женя. Было ти-

хо, только слабый гул воды и крики чаек. Женя вни-

мательно присмотрелась и заметила на горизонте 

кораблик. «Кто-то куда-то плывет. В новые земли, к 

новым людям. А я уже приехала. Теперь буду здесь 

жить, — вздохнула Женя и тут же себя поправила: — 

Постараюсь здесь жить».

Жене Пчелинцевой было двадцать восемь лет. 

В город Дивноморск она приехала работать. Несколь-

ко месяцев назад ей позвонил руководитель ее дипло-

ма и сказал следующее:

— Пчелинцева, как вы знаете, я вас терпеть не мо-

гу. И только отлично выполненная вами дипломная 

работа как-то примирила меня с вашей полной анар-

хией, помноженной на невиданное упрямство и не-

сдержанность. Редкое сочетание...

Женя, все это слушая, улыбалась. Профессор Сур-

жиков ее не любил, это верно. При этом Пчелинцева 

чувствовала, что в этой нелюбви было больше педаго-

гического протеста против студенческого своеволия, 

а не чего-то личного. Жене даже иногда казалось, что 

профессору нравятся ее поступки, он их одобряет, но 

не может этого показать в силу профессиональной 

этики. Действительно, если одобрить участие своей 
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студентки в университетском эротическо-политиче-

ском календаре, то что же будет?! Все побегут сни-

маться нагишом с плакатами в руках. При этом Сур-

жиков видел, что Пчелинцева и лозунг умный себе 

придумала, и вид имела почти целомудренный, хотя 

и были на ней только высоченные «шпильки». Еще 

Женя помнила свой доклад о деятелях французской 

буржуазной революции и собственные смелые рас-

суждения о ее влиянии на русскую интеллигенцию. 

«Да не было никакой такой интеллигенции! — броси-

ла тогда Женя. — Нельзя считать, что мизерные про-

центы от всего населения крестьянской России — это 

интеллигенция! Ах, если бы у нас состоялась настоя-

щая буржуазная революция! Если бы мы прошли этот 

путь целиком! Вот тогда была бы страна!» Пчелинце-

ва помнила, как эта ее фраза вызвала бурю эмоций 

у однокурсников. Кто-то стал что-то доказывать, но 

Женя коротко и пренебрежительно парировала, не 

вдаваясь в долгие объяснения. Все, что хотела, она 

уже сказала и была горда собой. Позднее Суржиков 

вызвал Женю на разговор, но, к ее удивлению, не 

сделал замечание по сути, а только произнес:

— Когда полемизируете, старайтесь быть вежли-

вой. Сегодняшний диспут приобрел оттенок базара. 

И только благодаря вам.

— Но что с ними спорить, они же меня даже не 

понимают!!! — воскликнула Женя.

Суржиков резко к ней повернулся:

— Ваша точка зрения — это не открытие Америки. 

Очень многие так думают. Я бы сказал, что это рас-

пространенное мнение.
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— Что же вы меня не остановили? — фыркнула 

Женя.

— Мне надо было посмотреть, кто из слушателей 

выскажет что-нибудь оригинальное.

Пчелинцева осеклась — она вдруг поняла, что ин-

тересны были не ее высказывания, а те, кто ее слу-

шал. Она же стала просто частью исследовательского 

механизма. Как лампочка в опытах Павлова. Расста-

лись они с профессором Суржиковым сурово. Же-

ня считала, что руководитель необъективно оценил 

ее дипломную работу. Конечно, он поставил ей «от-

лично», но это было формальное признание, а Жене 

хотелось, чтобы при обсуждении Вадим Леонидович 

произнес что-то типа: «Ваша точка зрения необычна. 

Но вы меня убедили. Я не соглашался с вами, но ва-

ши рассуждения заставили меня пересмотреть свою 

позицию». Но нет, Суржиков поставил «отлично»,

ничего не приписал, на словах ничего не сказал. 

Словно не было двухгодичной полемики относитель-

но того, как глобальная интернет-сеть влияет на теле-

вещание и каковы в этой ситуации перспективы раз-

вития обратной связи с потребителем информации. 

Именно так, несколько громоздко, была обозначена 

тема Жениной дипломной работы. Кто-то ей сказал, 

что тема вполне тянет на диссертацию, Пчелинцева 

загордилась и ждала похвалы от Суржикова. Но он, 

как было уже сказано, промолчал. После окончания 

университета Женя работала в одной из компаний, 

которая производила продукцию для телеканалов — 

документальные и просветительского толка фильмы и 
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передачи. Работа ей нравилась — вернее, ей полюби-

лась свобода, которая наступила после университет-

ской гонки. Ведь еще студенткой она подрабатывала. 

А, учитывая, что ей надо было обязательно получать 

повышенную стипендию, часов в сутках не хвата-

ло. На работе появилось время для отдыха, а затем 

и для спокойного дополнительного заработка. Через 

год после начала работы Женя поняла, что карьерно-

го роста не будет. Она как-то заглянула в универси-

тет на кафедру и, встретив там Суржикова, обмолви-

лась:

— Ищу работу. С перспективой.

Она сказала это просто так. Без всякого умысла. 

И вот спустя много месяцев раздался этот звонок. Ее 

бывший преподаватель предлагал ей работу:

— Так вот, повторюсь, ваша точка зрения на мно-

гие профессиональные аспекты мне не близка. Но вы 

умны и умеете трудиться. А еще мой бывший выпуск-

ник нуждается в своей команде. Настоящей команде. 

Поэтому я рекомендовал ему вас. Мой совет, не по-

ленитесь, поезжайте на встречу. Переговорите с ним. 

Вдруг это то, что вам надо... Если, конечно, еще ни-

чего стоящего не нашли.

— Вадим Леонидович, — у Пчелинцевой даже го-

лос сел, — спасибо... Конечно, я поеду, скажите толь-

ко, куда? Адрес?

— А, адрес? — Что-то новое появилось в инто-

нации Суржикова. — Адрес простой. Город Дивно-

морск, Липовый бульвар, дом 15.

— Простите? — растерялась Женя.
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— Да, да, это не Москва. Это город Дивноморск. 

Когда люди называли его так, они не врали. Дивный 

город и прекрасное море. И край исторический. Эти 

земли раньше принадлежали...

— Я знаю, — с досадой, невежливо перебила его 

Женя, — но это же из Москвы надо уехать?

— Боюсь, работать на местном телевидении и 

жить в Москве у вас не получится. А вы не представ-

ляете, как это меняет положение вещей. И еще. Там 

создается новая структура. Серьезная и перспектив-

ная в государственном масштабе. Как известно, луч-

ше всего карьеру строить или на закате, или на рас-

свете. Фигурально выражаясь, понятное дело... Еще 

раз советую — не пренебрегайте. Там не Москва, но 

и жизнь там не столичная. Совсем другая. Со своими 

прелестями. И со своими проблемами. Но там есть 

море.

В голосе Суржикова послышалась тоска.

— А вы бы на моем месте поехали? — вдруг спро-

сила Женя.

— Побежал бы. Пешком, за вагоном, — не заду-

мываясь, сказал Вадим Леонидович.

— А может, вам...

— Не смешите меня, — сухо ответил Суржиков, — 

куда я поеду?! У меня кафедра, ученый совет, диссер-

танты, нет времени статью написать...

— Жаль, — искренне сказала Пчелинцева и вдруг 

ощутила прилив радости. У нее не было кафедры и 

ученого совета, она могла поехать хоть на край земли. 
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Вот прямо сейчас, сию минуту, как только закончит 

разговор с профессором.

— Я согласна. И я выезжаю на встречу. Диктуйте 

контактные телефоны.

Через пять дней Женя прилетела в Дивноморск. 

Три часа у нее ушло на все переговоры, знакомства и 

уточнение деталей. Вечером она вернулась в Москву, 

в сумке у нее лежал договор — ее брали на работу во 

вновь создающуюся структуру Центрального телевиде-

ния. Это структура, которую все называли Агентство, 

должна была вещать на западный регион и базирова-

лась в Дивноморске. Она позвонила Суржикову:

— Вадим Леонидович, спасибо вам. Меня берут, 

и договор у меня на руках. Я даже не знаю, как вас 

благодарить!

— Не благодарите. Как-нибудь привезете мне коп-

ченого угря. Только там они такие вкусные...

— Господи, да если бы знала, да я бы сегодня...

— Пчелинцева, успокойтесь. Я пошутил. Ничего 

не надо. Даже угря. Я там бываю иногда, по делам. 

Сам все покупаю. Удачи!

Женя попрощалась со смешанным чувством — 

это была благодарность, признательность, уважение. 

И что-то еще, похожее на отношение к родителям — 

теплое, щемящее. «Он же совсем не старый. Он са-

мый молодой профессор на три крупнейших уни-

верситета. Об этом все говорили. Он же такой ум-

ный, интересный, энергичный... Почему же мне его 

жаль?..» — думала она.
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Родители ее отъездом были огорчены. Женя знала, 

что с ними предстоит сложный разговор — они всег-

да очень гордились дочерью, сделали на нее ставку, 

и объяснить им, почему она должна ехать работать в 

Дивноморск, будет несложно. Но то, что они будут 

тосковать и волноваться, было очевидно.

Мать Жени, Татьяна Владимировна, заведо-

вала почтовым отделением в Центральном окру-

ге Москвы. Образование у нее было высшее педа-

гогическое, но в девяностые работать в школе ста-

ло невозможно — уроки срывали потерявшие берега 

великовозрастные ученики, платили мало, и решено 

было, что будет лучше, если она большую часть вре-

мени станет уделять воспитанию дочери. Но денег не 

хватало, и работать все же пришлось — рано утром и 

вечером Татьяна Владимировна ходила сортировать 

корреспонденцию. В те времена и почта работала от-

вратительно, но люди все равно писали письма и от-

правляли посылки. Работала Татьяна Владимировна 

хорошо, как-то незаметно стала сотрудником незаме-

нимым и в конце концов получила пост начальника.

Ни тогда, когда она, педагог-математик, уходила из 

школы, ни позже, когда в перчатках-митенках без паль-

цев швыряла посылки, ни заняв тесный кабинетик в сво-

ем отделении связи, Татьяна Владимировна ни на ми-

нуту не забывала своей главной цели — воспитать дочь 

самостоятельной, умной и дать ей самое лучшее образо-

вание. Все усилия семьи были направлены на это.

Отец Жени, Илья Петрович, был слесарем. Как по-

том шутили в семье, он работал, как «Гоша (он же — Го-
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га)», в физическом институте на Ленинском проспекте. 

Он как раз был тем, без кого ни одна диссертация не со-

стоялась бы, поскольку установки и опытные приборы 

ваялись в институтских мастерских. С появлением филь-

ма «Москва слезам не верит» специализация Ильи Пе-

тровича получила невероятную статусность и признание 

далекой от научно-исследовательских реалий публики. 

При всей своей занятости и некоторой отстраненности 

от педагогических процессов, Илья Петрович всецело 

поддерживал жену в ее движении к цели.

— Дочь, — как-то сказал он Жене-восьмиклассни-

це, — я насмотрелся на ученых людей. По-разному 

науку делают, по-разному живут. Но одно могу ска-

зать: без этого человек — не человек. Так, калека. По-

этому все побоку, и в университет. Хочешь математи-

ком, хочешь историком. Занимайся тем, к чему душа 

лежит, но образование высшее должно быть, и зани-

маться в университете надо на отлично.

Женя родительские установки приняла безогово-

рочно.

— Папа, я пойду на факультет журналистики, — 

сказала она отцу.

Илья Петрович охнул про себя — газет в прошлом 

их понимании уже не было, журналы читать было 

нельзя.

— Папа, я хочу телевизионным журналистом быть. 

На телевидении работать, — упрямо сказала Женя.

— Ах, ну, это другое дело! — как бы с облегчением 

выдохнул Илья Петрович и тут же добавил: — А мо-

жет, все-таки врачом? Всегда будет работа...
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— Папа, я не хочу быть врачом. И не буду.

— Что же это за профессия — журналист?

— Отличная профессия — формирует обществен-

ное мнение и действует на умы людей, — отбараба-

нила Женя.

— Ну, если на умы... — развел руками отец.

«А что, дочка красавицей становится, почему бы и 

не телевидение? — подумал он. — Лишь бы не выско-

чила замуж раньше времени, главное — учеба и про-

фессия. Тем более ее не переспорить».

А Женя Пчелинцева тем временем сходила к лого-

педу, пожаловалась на плохое произношение звуков 

«л» и «в», получила рекомендации, а затем записалась 

на курсы по постановке дикции. «Уж если работать, 

то качественно, чтобы без каши во рту», — думала 

она. Кстати, это был очень дальновидный шаг — в 

качестве подработки два раза в неделю Женя вела ма-

люсенькую передачу на одной из радиостанций. Ее 

голос уже знали — дикция была совершенно безу-

пречной, стиль разговора свободный, уверенный.

Теперь, когда Женя сообщила о своем решении 

уехать в Дивноморск, дома случилась ссора.

— Как можно уезжать из Москвы?! — воскликну-

ла мать. — В самом начале карьеры?! Когда все закла-

дывается — опыт, практика, знакомства, связи... Как 

это можно себе позволить? Ты же себя лет на пять на-

зад отбросишь. Твое место в Москве займут те, кто из 

этого самого Дивноморска сюда стремится.

— Дочка, я тебя понимаю, там ты принцессой 

будешь. Из Москвы, после университета, там легко 
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принцессой стать. Но короли и королевы сидят в сто-

лицах! Ты что же, потом приедешь и будешь все зано-

во начинать? Ты сама посуди! — вторил отец. — Но, 

конечно, ты взрослый человек, тебе виднее, — му-

дро заметил он, зная донельзя упрямый характер до-

чери.

Женя впервые за все время задумалась — родители 

посмотрели на проблему с самой простой житейской 

стороны. Их опасения имели под собой почву. Пче-

линцева вдруг представила, как она, отработав лет 

пять, возвращается в Москву. А в Москве свои «рас-

клады», здесь ее не будут ждать, как сейчас в Дивно-

морске. «Что же делать? С одной стороны, мне хо-

чется уехать. Вообще все бросить и уехать. Чтобы все 

другое — город, улицы, люди и отношения. Говорят, 

что после Питера и Москвы в других городах жить 

невозможно. Но мне совсем немного лет, чтобы отка-

зываться от такого опыта. Когда еще, как не теперь?! 

Или буду я сидеть в теперешней своей конторе в этой 

же должности еще лет пять. Или буду прыгать с места 

на место в надежде, что меня когда-нибудь допустят 

в эфир. Господи, как же хочется попробовать совсем 

другого», — думала она, ворочаясь в постели.

Наутро она встала с готовым решением.

— Ну, что, Женечка, подумала обо всем? — ласко-

во спросила мать, глядя на спокойное лицо дочери.

— Да, мама, сегодня куплю билеты. Думаю, что 

недели мне на сборы хватит. На работе меня офор-

мят переводом. Ни дня ни потеряю. — ответила

Женя.
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