


Посвящается Мэз

Что длиннее, чем путь?





Действующие лица

В Доме Молчания

КСО ́РВЕ, Избранная невеста Неназываемого

СА ́НГРАЙ, настоятельница

ОРА ́ННА, хранительница архивов

ÁНГВЕННАД, послушница

КВÉРЕН, преемница Санграй

́ШМАЙ, прислужница

Ц́РАЙ, младшая послушница

В Сером Крюке и Тлаантоте

БЕЛТ́НДРОС СЕТÉНАЙ, маг

П́РЦА, учитель наречий

ТАЙМ́РИ, кухарка

ТАЛАССÉРЕС ЧАР́ССА, несчастный молодой человек

ГЕНЕРАЛ ПСАМ́Г, наемник

БОЛЬШАЯ М́РГА, правая рука Псамага

ТЕН́КВЕ, офицер армии Псамага

Ш́ДРАН, другой офицер

АТАР́ ИС, змея

ОЛТ́РОС, старинный враг Белтандроса

НИР́ НТЕ, сестра Олтароса

АЌРО, один из агентов Олтароса
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Подданные Империи Карсаж

Д́РЬЮ МАЛКХ́Я, cтраж

ДОКТОР Л́ГРИ АР́ЦА, церковнослужитель и ученый

ЌНВА ШУТМ́ЛИ, адепт

ЌНВА ЖИ́РИ, Верховный инквизитор

Ц́ЛДУ ГРИЧ́ЛИЯ, помощник Верховного инквизитора 

Канвы 

Имперский Квинкуриат

БДЕНИЕ, квинкурия при Инквизиторате

РУБИН, главная исследовательская квинкурия 

МЕЧНИКИ, боевая квинкурия среднего ранга 

Божества

НЕНАЗЫВАЕМЫЙ, в Ошааре

ИРИСКАВА́Л ТЫСЯЧЕГЛАЗАЯ, в Ормарии и Эчентире

ЗИН́НДУР, Дракон Карсажа

СИРЕНА, в Море Безмолвия



I

Избранная невеста 

Под прикосновением твоей руки распустится черный лотос —
Так мы узнаем тебя, рабу опустошения,

Моря будут осквернены, 
Все поблекнет,

Имя твое забудется, и ты станешь моей невестой.
Так рек Неназываемый на опустошенной равнине.

Из Книги Небытия





1 

Дом Молчания

В далекой северной глуши есть Святилище, что выру-
блено в скале. Лес саваном покрывает близлежащие 

холмы. Это негромкий край, но Святилище Неназываемо-
го куда тише. Птицы и насекомые не тревожат этого места. 

В долине под Святилищем стоит храм, называемый 
Домом Молчания. Его прислужницы оставляют подноше-
ния у подножия лестницы, что ведет к Святилищу, но 
подниматься выше они не смеют. 

Раз в четырнадцать лет, весной, когда с холмов сте-
кают ручьи, из Дома Молчания выходит процессия. 
Шесть носильщиков несут паланкин, где восседает на-
стоятельница. Невзирая на холод, носильщики обнаже-
ны по пояс. В любой другой день любого года это про-
стые фермеры и лесорубы, но сейчас они служат древней 
цели. Процессия идет по белокаменной дороге в сторону 
холмов. 

Возглавляет ее девушка четырнадцати лет — на голо-
ве ее венок из цветов, а лицо прикрывает белая вуаль. 
Она ведет белоснежного бычка на позолоченной цепи. 
Процессия останавливается у подножия лестницы, что 
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ведет к Святилищу. Здесь, на каменном алтаре, выбит 
желоб. У самого конца желоба стоит сосуд и лежит 
острый блестящий нож.

Девушка приводит бычка к алтарю, и там ему перере-
зают горло. В тусклом свете весеннего солнца кровь ка-
жется черной. Она выплескивается на стылые камни и те-
чет к сосуду. 

Девушка берет чашу с кровью и поднимается по сту-
пеням к Святилищу. Больше ее никто не увидит.

За месяц до дня смерти Ксорве в Дом Молчания явился 
странник. Ксорве пропустила его появление: внизу, 
в крипте, она прислушивалась к мертвым.

 В подземелье Дома было много пещер, выдолбленных 
в серых пластах священной горы. Глубже всего находи-
лись склепы, где были запечатаны в поисках вечного по-
коя могущественные мертвецы из числа Последователей 
Неназываемого. Но здесь, так близко к Святилищу бога, 
покой было не так-то легко заслужить. Мертвецы царапа-
ли стены и шелестели, будто пели печальную песнь. 

Ксорве, как это часто бывало, сидела в подземелье, 
пытаясь разобрать слова, и тут кто-то прошел вниз по 
проходу. Она с ногами забралась в нишу, надеясь, что ее 
не заметят. Дрожащий огонек свечи приблизился. Это 
была Ангвеннад, одна из послушниц. 

— Ксорве, дорогая, пойдем, тебя ждут наверху, — 
сказала Ангвеннад. Другие послушницы обращались 
к Ксорве на «вы» или, что еще хуже, «госпожа», но 
Ангвеннад нянчила Ксорве, и ей разрешались некоторые 
вольности.

Ксорве соскользнула с насиженного места. Ей каза-
лось, что до вечерней молитвы было еще далеко, но здесь 
так легко было потеряться во времени — пусть даже, зна-
ла она, дни ее сочтены. 
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— К тебе пришел паломник, — сказала Ангвеннад. — 
Чужеземец. Весь истрепанный, ну да что с него взять. 
Говорят, он проделал весь путь из-за холмов пешком. 

Паломники не были редкостью в Доме Молчания. 
Большинство из них всего лишь искали благословения 
Ксорве, но в глазах Ангвеннад читалась легкая тревога, 
а значит, этот странник прибыл с иной целью. 

Они поднялись наверх, и Ангвеннад заняла свое место 
в глубине зала. Жрицы преклонили колени в другом углу. 
Настоятельница Санграй отвела Ксорве в сторону и объ-
яснила, что паломник пришел за пророчеством и ему 
нельзя отказать. 

Прислужники расставили лакированные подносы 
и тонкие восковые свечи. Хранительница Черного Лотоса 
проходила от подноса к подносу, разбрасывая высушен-
ные листья и стебли лотоса из курильницы.

Когда пришло время, Ксорве уселась в одиночестве 
в центре зала напротив возвышения в дальнем углу. Един-
ственным источником света в зале служили свечи 
и тусклое сияние тлеющего лотоса. Чужие лица просту-
пали сквозь тьму бледными пятнами. 

Настоятельница и хранительница архивов стояли на 
возвышении вместе с чужестранцем. Ксорве едва разгля-
дела его, она шла с достоинством, опустив глаза. На 
возвышении стояло кресло с высокой спинкой. Ксорве 
опустилась в него, держа голову прямо и устремив 
взгляд перед собой. Жрицы и прислужницы, настоятель-
ница, хранительница архивов, чужеземец — они оста-
лись на периферии зрения размытыми, исчезающими 
пятнами. Взор заслоняли тьма и пустота под огромным 
сводом зала.

Сладковатый, едва уловимый дым от лотоса поднимал-
ся меж колонн. Хранительница Черного Лотоса, обойдя 
по кругу, приблизилась к Ксорве с фарфоровой чашей, где 
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в смоле мерцали семена и бутоны лотоса. Над чашей вил-
ся тонкий черный дым. 

Последователи Неназываемого склонили головы, их 
тихие голоса слились в один: 

— Неназываемый и Неизреченный, Рыцарь Бездны, 

Надзиратель Поглощенных Миров, хвала и почтение 

твоей Избранной невесте. Да будет она нашей за-

ступницей.

Ксорве подняла чашу и вдохнула. Кедр, перец, благо-
вония, а в основе всего — дурманящий аромат лотоса. 
Перед глазами потемнело, руки и ноги охватила приятная 
боль, которую затем сменило онемение. Пятна света в за-
ле казались необычайно далекими, они мерцали, будто 
из-под воды. С каждым вдохом свет становился все более 
тусклым.

Наяву Ксорве давно обошла все склепы и подземелья 
под Домом Молчания. Она знала их на вид и на ощупь, 
по опыту и по памяти. Под влиянием лотоса она будто 
чувствовала их очертания во рту. Вся гора была расчер-
чена впадинами, а в самом ее сердце находилась огромная 
пещера. 

Провалившись во тьму, она почувствовала на себе 
взгляд из пустоты. 

Присутствие Неназываемого осознавалось не сра-
зу — сначала это напоминало первые робкие волны при-
лива, которые проскальзывают в норы песчаных обитате-
лей. А затем его сменяло тяжелое невидимое давление, 
целенаправленное любопытство, которое оценивало ее 
с беспристрастным интересом. 

Появился голос, затем лицо. Где-то там, в зале Дома 
Молчания, странник опустился перед ней на колени, без 
слов приветствуя ее. По его лицу пробегала сверкающая 
рябь, будто отражаясь от поверхности воды. Хотя ему 
было не меньше сорока, у него не было ни одного клыка. 
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Ксорве никогда раньше не встречала чужеземцев и доса-
довала, что не может лучше разглядеть его. 

— Избранная невеста, я смиренно прошу Неназыва-
емого о милости, — произнес странник. Он говорил на 
ошаарском с необычным акцентом.

— Чего ты ищешь? — раздался голос Ксорве, но она 
не чувствовала, чтобы ее губы шевелились: ей овладел 
Неназываемый.

— Знания, — ответил странник. 
— Знания о прошедшем или же знания о гряду-

щем? — спросил Неназываемый. Он изучил мысли 
Кcорве, проверяя, не сопротивляется ли она. Но она про-
шла обучение. Она была чистым сосудом для божествен-
ного гласа.

— Знания о настоящем, — ответил странник.
Это было необычно. Даже неуважительно. Ксорве 

приготовилась к гневу Неназываемого. Он, очевидно, за-
метил ее состояние, и она ощутила прилив безмятежно-
сти — так успокаивает прохлада, что исходит от открытой 
гробницы.

— Говори же, — велел Неназываемый голосом Ксорве. 
— Неназываемый и Неизреченный, где находится Ре-

ликварий Пентравесса?
Ксорве снова почувствовала, как проваливается в ни-

что. Вспыхнули яркие предметы и пропали из ее поля 
зрения. А затем она вновь ощутила, как Неназываемый 
направляет ее внимание. 

Она увидела палисандровую шкатулку — восьмигран-
ную, инкрустированную золотом, размером со сжатый 
кулак. Казалось, до нее вот-вот можно было дотронуться, 
но это было не первое пророчество Ксорве, и даже сквозь 
туман лотоса она осознавала, что это лишь видение. 

Густая тьма, словно шелковый мешочек, окутала шка-
тулку, и та исчезла. Видение прекратилось, будто бы его 
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