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РАССКАЗЫ 1880–1886 ГОДОВ

ПО-АМЕРИКАНСКИ

Имея сильнейшее поползновение вступить в самый 

законнейший брак и памятуя, что никакой брак без 

особы пола женского не обходится, я имею честь, сча-

стие и удовольствие покорнейше просить вдов и девиц 

обратить свое благосклонное внимание на нижеследую-

щее:

Я мужчина — это прежде всего. Это очень важно для 

барынь, разумеется. 2 аршина 8 вершков роста. Молод. 

До пожилых лет мне далеко, как кулику до Петрова дня. 

Знатен. Некрасив, но и недурен, и настолько недурен, 

что неоднократно в темноте по ошибке за красавца 

принимаем был. Глаза имею карие. На щеках (увы!) 

ямочек не имеется. Два коренных зуба попорчены. 

Элегантными манерами похвалиться не могу, но в кре-

пости мышц своих никому сомневаться не позволю. 

Перчатки ношу № 73/
4
. Кроме бедных, но благородных 

родителей, ничего не имею. Впрочем, имею блестящую 

будущность. Большой любитель хорошеньких вообще 

и горничных в особенности. Верю во все. Занимаюсь 

литературой, и настолько удачно, что редко проливаю 

слезы над почтовым ящиком «Стрекозы». Имею в буду-

щем написать роман, в котором главной героиней (пре-

красной грешницей) будет моя супруга. Сплю 12 часов 

в сутки. Ем варварски много. Водку пью только в ком-
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пании. Имею хорошее знакомство. Знаком с двумя ли-

тераторами, одним стихотворцем и двумя дармоедами, 

поучающими человечество на страницах «Русской га-

зеты». Любимые мои поэты Пушкарев и иногда я сам. 

Влюбчив и не ревнив. Хочу жениться по причинам, из-

вестным одному только мне да моим кредиторам. Вот 

каков я! А вот какова должна быть и моя невеста:

Вдова или девица (это как ей угодно будет) не старше 

30 и не моложе 15 лет. Не католичка, т. е. знающая, что 

на сем свете нет непогрешимых, и во всяком случае не 

еврейка. Еврейка всегда будет спрашивать: «А почем 

ты за строчку пишешь? А отчего ты к папыньке не схо-

дил, он бы тебя наживать деньги науцил?», а я этого не 

люблю. Блондинка с голубыми глазами и (пожалуйста, 

если можно) с черными бровями. Не бледна, не красна, 

не худа, не полна, не высока, не низка, симпатична, не 

одержима бесами, не стрижена, не болтлива и домо-

седка. Она должна:

Иметь хороший почерк, потому что я нуждаюсь в пе-

реписчице. Работы по переписке мало.

Любить журналы, в которых я сотрудничаю, 

и в жизни своей направления оных придерживаться.

Не читать «Развлечения», «Еженедельного Нового 

времени», «Нана», не умиляться передовыми статьями 

«Московских ведомостей» и не падать в обморок от та-

ковых же статей «Берега».

Уметь: петь, плясать, читать, писать, варить, жарить, 

поджаривать, нежничать, печь (но не распекать), зани-

мать мужу деньги, со вкусом одеваться на собственные 

средства (NB) и жить в абсолютном послушании.

Не уметь: зудеть, шипеть, пищать, кричать, кусаться, 

скалить зубы, бить посуду и делать глазки друзьям дома.

Помнить, что рога не служат украшением человека 

и что чем короче они, тем лучше и безопаснее для того, 

которому с удовольствием будет заплачено за рога.

Не называться Матреной, Акулиной, Авдотьей и дру-

гими сим подобными вульгарными именами, а назы-
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ваться как-нибудь поблагороднее (например, Олей, Ле-

ночкой, Маруськой, Катей, Липой и т. п.).

Иметь свою маменьку, сиречь мою глубокоуважае-

мую тещу, от себя за тридевять земель (а то, в противном 

случае, за себя не ручаюсь) и

Иметь minimum 200 000 рублей серебром.

Впрочем, последний пункт можно изменить, если 

это будет угодно моим кредиторам.

САЛОН ДЕ ВАРЬЕТЕ

— Извозчик! Спишь, черт! В Салон де варьете!

— В Соленый вертеп? Тридцать копеек!

Подъезд и одинокий городовой, торчащий у подъ-

езда, освещены фонарями. Рубль двадцать за вход 

и двадцать копеек за хранение платья (последнее, впро-

чем, не обязательно). Вы заносите ногу на первую сту-

пень, и вас обдает уже сильнейшими запахами грошо-

вого будуара и предбанника. Слегка подпившие посе-

тители… A propos1: не ходите в Salon, если вы не того… 

Быть немножко «подшофе» — более чем обязательно. 

Это принцип. Если входящий посетитель улыбается 

и мигает маслянистыми глазками, то это хороший при-

знак: он не умрет от тоски и даже вкусит некоторое бла-

женство. Горе же ему, если он трезв! Ему не понравится 

Salon des variétés, и он, пришедши домой, высечет своих 

детей, чтобы они, выросши, не ходили в Salon… Слегка 

подпившие посетители ковыляют вверх по лестнице, 

вручают привратнику свои билеты, входят в комнату, 

увешанную изображениями великих, потягиваются 

и храбро устремляются в круговорот. По всем комна-

там снуют взад и вперед, из двери в дверь, жаждущие 

сильных впечатлений, — снуют, мнутся, слоняются из 

угла в угол, как будто бы чего-то ищут… Что за смесь 

1 Кстати (франц.).
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племен, лиц, красок и запахов! Дамы красные, синие, 

зеленые, черные, разноцветные, пестрые, точно трехко-

пеечные лубочные картинки…

Этих дам мы видели здесь и в прошлом году и в по-

запрошлом. Вы увидите их здесь и в будущем году. Де-

кольте ни одной: и платья нет, и… груди нет. А какие 

чудные имена: Бланш, Мими, Фанни, Эмма, Изабелла 

и… ни одной Матрены, Мавры, Палагеи! Пыль ужасней-

шая! Частицы румян и пудры, пары алкоголя взвешены 

в воздухе… Тяжело дышать, и хочется чихнуть…

…… … … … …

— Как вы невежливы, мужчина!

— Я-с? А… гм… так-с! Позвольте вам выразиться 

прозой, что мы очень хорошо понимаем ваши женствен-

ные идеи! Позвольте вам предложить ручку-с!

— Это с какой стати? Вы сперва познакомьтесь… 

Угостите сперва чем-нибудь!!

Подлетает офицер, берет даму за плечи и поворачи-

вает ее спиной к молодому человеку… Последнему это не 

нравится… Немножко подумав, он вламывается в амби-

цию, берет даму за плечи и поворачивает ее в свою сто-

рону…

…… … … … …

Сквозь толпу пробирается громаднейший немец с ту-

пой, пьяной физией и во всеуслышание страдает отрыж-

кой; за ним семенит маленький рябой человечек и пожи-

мает его руку…

— Э… эк! Гек!

— Покорнейше благодарю за благородную от-

рыжку! — говорит человечек.

— Ничаво… Э… эк!

Возле входа в зал толпа… В толпе два молодых куп-

чика усердно жестикулируют руками и ненавидят друг 

друга. Один красен как рак, другой бледен. Оба, разуме-

ется, пьяны как стельки.

— А ежели в морррду?

— Асел!!
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— А ежели… Ты сам асел! Филантроп!!

— Сволочь! Чего руками махаешь? Вдарь! Да ты 

вдарь!

— Господа! — слышится из толпы женский голос. — 

Можно ли так браниться при дамах?

— И дам к свиньям! Черта лысого мне в твоих дамах! 

Тыщу таких кормлю! Ты, Катька, не того… не мешайся! 

Зачем он меня обидел? Ведь я его не трогал!

К бледному купчику подлетает франт с огромнейшим 

галстухом и хватает его за руку.

— Митя! Тятенька здесь!

— Ннно?..

— Ей-богу! С Сонькой за столом сидит! Чуть было 

ему на глаза не попался! Старый черт… Уходить надо! 

Скорей!!.

Митя пускает последний пронзительный взгляд на 

врага, грозит ему кулаком и стушевывается…

…… … … … …

— Цвиринтелкин! Ступай туда! Там тебя Раиса ищет!

— Черт с ней! Не желаю! Она на щеколду похожа… 

Я себе другую мадаму выбрал… Луизу!

— Что ты? Эту пушку?

— В том-то и вся, брат, суть, что пушка… По край-

ности, баба! Не обхватишь!

Фрейлейн Луиза сидит за столом. Она высока, 

толста, потна и неповоротлива, как улитка… Перед 

ней на столе бутылка пива и шапка Цвиринтелкина… 

Контуры корсета грубо вырисовываются на ее боль-

шущей спине. Как хорошо она делает, что прячет свои 

ноги и руки! Руки ее велики, красны и мозолисты. Еще 

в прошлом году она жила в Пруссии, где мыла полы, 

варила герру пастору Biersoupe1 и нянчила маленьких 

Шмидтов, Миллеров и Шульцев… Но судьбе угодно 

было нарушить ее покой: она полюбила Фрица, Фриц 

полюбил ее… Но Фриц не может жениться на бедной; 

1  Суп из пива (нем. и франц.).
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он назовет себя дураком, если женится на бедной! Лу-

иза поклялась Фрицу в вечной любви и поехала из ми-

лого фатерланда1 в русские холодные степи заработать 

приданое… И теперь она каждый вечер ходит в Salon. 

Днем она делает коробочки и вяжет скатерть. Когда со-

берется известная сумма, она уедет в Пруссию и вый-

дет за Фрица…

…… … … …

— Si vous n’avez rien à me dire2, — несется из залы…

В зале гвалт… Аплодируют всякому, кто бы ни по-

явился на сцене… Канканчик бедненький, плохонь-

кий, но в первых рядах слюнотечение от удовольствия… 

Взгляните на публику в то время, когда голосят: «Долой 

мужчин!» Дайте в это время публике рычаг, и она пере-

вернет землю! Орут, голосят, визжат…

— Шш… ш… ш… — шикает в первых рядах офице-

рик какой-то девице…

Публика неистово протестует шиканью, и от апло-

дисментов содрогается вся Большая Дмитровка. Офи-

церик поднимается, поднимает вверх голову и важно, 

с шумом и звоном, выходит из зала. Достоинство, зна-

чит, поддержал!..

Гремит венгерский оркестр. Какие все эти венгерцы 

карапузики, и как они плохо играют! Конфузят они свою 

Венгрию!

За буфетом стоят сам г. Кузнецов и мадам с черными 

бровями; г. Кузнецов виночерпствует, мадам получает 

деньги. Рюмки берутся приступом.

— Рррюмку водки! Послушайте! Вводки!

— Царапнем, Коля? Пей, Мухтар!

Человек со стриженой головой тупо смотрит на 

рюмку, пожимает плечами и с остервенением глотает 

водку.

— Не могу, Иван Иваныч! У меня порок сердца!

1  Отечества (нем. Vaterland).
2  Если вам нечего мне сказать (франц.).
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— Плюнь! Ничего твоему пороку не поделается, 

ежели выпьешь!

Юноша с пороком сердца выпивает.

— Еще рюмку!

— Нет… У меня порок сердца. Я и так уж семь 

выпил.

— Плюнь!

Юноша выпивает…

…… … … …

— Мужчина! — умоляет девочка с острым подбород-

ком и кроличьими глазками. — Угостите ужином!

Мужчина ломается…

— Есть хочу! Одну только порцию…

— Пристала… Челаэк!

Подается кусок мяса… Девочка ест, и… как ест! Ест 

ртом, глазами, носом…

У стрельбы в цель идет ожесточенная стрельба… Ти-

рольки, не отдыхая, заряжают ружья… А две тирольки 

недурны немножко… В стороне стоит художник и рисует 

на обшлаге тирольку.

— До свиданиа… Будьте здоговы! — кричат тирольки.

Бьет два часа… В зале танцы. Шум, гвалт, крик, писк, 

канкан… Духота страшная… Зарядившиеся вновь заря-

жаются у буфета, и к трем часам готов уже кавардак.

В отдельных кабинетах…

Впрочем, уйдемте! Как приятен выход! Будь я содер-

жателем Salon des variétés, я брал бы не за вход, а за выход…

НА ВОЛЧЬЕЙ САДКЕ

Говорят, что теперь девятнадцатое столетие. Не 

верьте, читатель.

В среду, шестого января, в европейском и даже в сто-

личном городе Москве, в галереях летнего конского бега, 

тесно прижавшись друг к другу, теснясь и наступая друг 

другу на ноги, сидели люди и наслаждались зрелищем. 
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Не только это зрелище, но даже и описание его есть 

анахронизм… Нам ли, нервным, слезливым фрачникам, 

променявшим мускул на идею, театралам, либералам et 

tutti quanti1, описывать травлю волков?! Нам ли?!

Выходит так, что нам… Делать нечего, будем описы-

вать.

Прежде всего, я не охотник. Я во всю жизнь мою ни-

чего не бил. Бил разве одних блох, да и то без собак, один 

на один. Из всех огнестрельных орудий мне знакомы 

одни только маленькие оловянные пистолетики, кото-

рые я покупал своим детям к елке. Я не охотник, а посему 

прошу извинения, если я перевру. Врут обыкновенно все 

неспециалисты. Постараюсь обойти те места, где бы мне 

можно было похвастать незнанием охотничьих терми-

нов; буду рассуждать так, как рассуждает публика, т. е. 

поверхностно и по первому впечатлению…

Первый час. Позади галереи толпятся кареты, ро-

скошные сани и извозчики. Шум, гвалт… Экипажей так 

много, что приходится толпиться… В галереях конского 

бега, в енотах, бобрах, лисицах и барашках, заседают же-

ребятники, кобелятники, борзятники, перепелятники 

и прочие лятники, мерзнут и сгорают от нетерпения. Тут 

же заседают, разумеется, и дамы… Без дам нигде дело не 

обходится. Хорошеньких, сверх обыкновения, почему-то 

очень много… Дам столько же, сколько и мужчин… Они 

тоже сгорают от нетерпения. На верхних скамьях мель-

кают гимназические фуражки. И гимназисты пришли 

поглазеть, и они тоже сгорают от нетерпения и посту-

кивают калошами. Любители, ценители и критиканы, 

приперевшие на Ходынку пехтурой и не имеющие рубля, 

толпятся у заборов, по колена в снегу, вытягивают шеи 

и тоже сгорают от нетерпения. На арене несколько возов. 

На возах деревянные ящики. В ящиках наслаждаются 

жизнью герои дня — волки. Они, по всей вероятности, 

не сгорают от нетерпения…

1 И всяким иным, подобным (итал.).
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Публика, пока еще не началась травля, любуется 

российскими красавицами, разъезжающими по арене 

на хорошеньких лошадках… Самые ужасные, отчаян-

ные охотники критикуют собачню, приготовленную для 

травли. У всех в руках афиши. В дамских ручках афиши 

и бинокли.

— Самое приятное занятие-с, — обращается к сво-

ему соседу старичок с ощипанной бородой, в фуражке 

с кокардой, по всем признакам, давным-давно уже про-

мотавшийся дворянин. — Самое приятное занятие-с… 

Бывало, выедешь это с компанией… Выедешь чуть свет… 

И дамы тоже.

— С дамами не стоит ездить, — перебивает старичка 

сосед.

— Почему ж?

— А потому, что при дамах ругаться нельзя. А нешто 

можно на охоте не ругаться?

— Невозможно. Но у нас были такие дамы, что 

сами ругались… Бывало, Марья Карловна, если изво-

лите знать-с, барона Глянсера дочь… ругалась страсть 

как! И ты, кричит, черт, сатана, такой-сякой… И так 

далее-с… Многоточие-с… Первая гроза для нижних чи-

нов была. Чуть что — сичас нагайкой.

— Мама, волки в ящиках? — спрашивает гимназист 

в огромнейшем башлыке, обращаясь к даме с большими 

красными щеками.

— В ящиках.

— А они не могут выскочить?

— Отстань! Вечно ты с вопросами… Утри нос! Спра-

шивай о чем-нибудь умном… Чего о глупостях спраши-

вать?

На арене замечается усиленное движение… Человек 

шесть, посвященных в таинства охоты, несут один ящик 

и ставят его посреди арены… В публике волнение.

— Господин! Чьи собаки сейчас пойдут?

— Можаровские! Мм… Нет, не можаровские, а ше-

реметьевские!
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— И вовсе не шереметьевские! Борзые Можарова! 

Вон он, черный Можарова! Видите? Или разве шереме-

тьевские. Да-да-да… Так-так-так… Господа, шереметьев-

ские! Шереметьевские, можаровские вон они.

По ящику стучат молотком… Нетерпение достигает 

maximum’а… От ящика отходят… Один дергает за ве-

ревку, стены темницы падают, и глазам публики пред-

ставляется серый волк, самое почтенное из российских 

животных. Волк оглядывается, встает и бежит… За ним 

мчатся шереметьевские собаки, за шереметьевскими бе-

жит не по уставу можаровская собака, за можаровской 

собакой борзятник с кинжалом…

Не успел волк отбежать и двух сажен, как он уже 

мертв… Отличились и собаки и борзятник… и «бра-

вооо! — кричит публика. — Браааво! Браво! Зачем Можа-

ров спустил не в очередь? Можаров, шшш!.. Бра… ввво!» 

То же самое проделывается и с другим волком…

Раскрывается третий ящик. Волк сидит и ни с места. 

Перед его мордой хлопают бичом. Наконец он поднима-

ется, как бы утомленный, разбитый, едва влача за собою 

задние ноги… Осматривается… Нет спасения! А ему так 

жить хочется! Хочется жить так же сильно, как и тем, ко-

торые сидят на галерее, слушают его скрежет зубовный 

и глядят на кровь. Он пробует бежать, но не тут-то было! 

Свечинские собаки хватают его за шерсть, борзятник 

вонзает кинжал в самое сердце, и — vae victis!1 — волк 

падает, унося с собою в могилу плохое мнение о чело-

веке… Не шутя осрамился человек перед волками, затеяв 

эту quasi-охоту!.. Другое дело — охота в степи, в лесу, где 

людскую кровожадность можно слегка извинить воз-

можностью равной борьбы, где волк может защищаться, 

бежать…

Публика неистовствует, и так неистовствует, как 

будто бы на нее самое спустили всех собак со всего 

света…

1  Горе побежденным! (лат.)
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— Зарежьте в ящике! Хороша охота! Скверно!

— Зачем же вы кричите, если вы не понимаете? Ведь 

вы никогда не были на охоте?

— Не был.

— Зачем же вы кричите? Что вы понимаете? По-

вашему, значит, отдать волку собак, пусть их рвет? Так, 

по-вашему? Так?

— Да послушайте! Какое же удовольствие видеть за-

резанного волка? Собакам не дают разбежаться!

— Ш-ш-ш… Фюйт!

— Чьи это собаки? — неистовствует барин в еното-

вой шубе. — Мальчик, поди справься, чьи это собаки!

— Лебушевские! Шереметьевские! Можаровские!

— Чей кобель?..

— Можарова! Славный кобель!.. Можарова!..

— В ящике зарежьте!..

Публике не нравится, что волка так рано зарезали… 

Нужно было волка погонять по арене часа два, искусать 

его собачьими зубами, истоптать копытами, а потом уже 

зарезать… Мало того, что он уже был раз травлен, словлен 

и отсидел ни за что ни про что несколько недель в тюрьме.

Собаки и борзятник Стаховича берут волка живьем… 

Счастливого волка сажают опять в ящик. Один волк пе-

рескакивает через барьер. За ним гонятся собаки, бор-

зятники. Сумей он вбежать в город, Москве посчастли-

вилось бы узреть на своих улицах и переулках бесподоб-

ную травлю!..

В антрактах, полных томительного ожидания, пу-

блика хохочет и (не верите?) кричит: Браво! ей нравится 

десятикопеечная лошадка, на которой увозят опустев-

шие ящики с средины арены на прежнее место. Лошадка 

не идет, а подпрыгивает, подпрыгивает не ногами, а всем 

корпусом и в особенности головой. Это нравится пу-

блике, и она неистовствует.

Счастливая лошадка! Думала ли когда-нибудь она 

или ее родители, что ей когда-нибудь будут аплодиро-

вать?


