



ГЛАВА 1

Огромное состояние заработает человек, который сможет наладить выпуск зеркал с фотошопом.

Я подошла к маленькому дивану, где, свернувшись в клубочек, спала Ася Балакирева, и подавила тяжелый вздох зависти.

Мне теперь отлично известно, как делаются рекламные снимки и фотосессии для разных гламурных журналов. Можете не верить, но многие красавицы модели в жизни самые обычные девушки, ну, разве что очень высокого роста. Как правило, вне работы они практически не красятся, стягивают волосы в хвост и не обладают правильной осанкой. Но есть и такие, как Ася Балакирева, которая прекрасна всегда, в любой ситуации, даже когда злится или плачет. А вот у меня, пока личика не коснулись магические спонжики и кисточки гения макияжа Франсуа Арни, видок, как у тапира, которого угораздило подцепить на сморк. Видели когда-нибудь сию милую зверушку? Глазки маленькие, нос смахивает на хобот, про рот и уши лучше умолчать. Короче, я, Степанида Козлова, оказалась бы первой в очереди за зеркалом, которое сможет в фотошопе корректировать внешность.

Представляете, как здорово? Войдешь в ванную, посмотришь на себя, а из зеркала на тебя ус-



тавилась красота неземная Василиса Распрекрасная с огромными незабудково-голубыми глазами без малейших синяков под оными. Сразу настроение станет лучезарным, а самооценка пробьет потолок. Но пока этого зеркала не изобрели, мне приходится на рассвете говорить своему отражению: «О, привет! Кажется, мы знакомы. Кто тут у нас? Ага, глазки-щелочки, бровки загогулиной, ротик куриной попкой. Ну, ничего, к обеду дядя Франсуа сделает из монстра подобие человека».

Я осторожно потрясла Асю за плечо. Балакирева открыла невероятные ярко-зеленые глаза и прошептала:

— А в какой я стране?

Потом она очаровательно улыбнулась и быстро произнесла несколько слов на английском.

— Мы в России, — пояснила я.

Ася вытянула километровые ноги, села, огляделась, узнала меня и удивилась:

— Тяпочка, чей сейчас показ? Прости, я вырубилась. Ну ничегошеньки не помню!

Мне стало жаль Асю.

Те, кто полагает, что востребованные манекенщицы, которых наперебой зазывают крупнейшие модные дома, получают свои деньги зря, сильно ошибаются. Ну да, женщине, весь божий день торгующей на рынке овощами, работа Аси, вероятно, кажется волшебной сказкой. Бедная продавщица с раннего утра взвешивает картошку-морковку, ворочает тяжелые мешки, лается с покупателями, заискивает перед хозяином лавки и подчас снимает стресс хорошо известным способом, попросту говоря — расслабляется при помощи спиртного. А вот супермодель, думает она, просто меняет платья, прическу и вертится перед объективами.

Хотите, расскажу, какой распорядок дня у Балакиревой? В понедельник утром она вскочила в



пять, в восемь вылетела в Париж и даже не пыталась заснуть в самолете, потому что Ася жуткий аэрофоб, в лайнере ее колотит от страха, и почти ежедневные перелеты не сделали этот ужас меньше. Кстати, поесть по пути ей, конечно, не удалось — разные вкусы, какими «Аэрофлот» кормит пассажиров, совершенно не подходят модели, ведь при росте метр восемьдесят пять она должна весить меньше пятидесяти кило.

Сейчас гляцевые издания активно пишут о том, что многие манекенщицы страдают анорексией, булимией и другими малоприятными болячками, возникающими от необходимости походить на скелет. По заверениям прессы, крупнейшие производители одежды, косметики и аксессуаров единодушно объявили бойкот изможденным девицам, не приглашают их на работу, на подиум выходят сочные красавицы этак пятидесятого размера. Мол, вот вам, женщины, новый пример для подражания, долой диету, да здравствуют бутерброды с сыром и жареная картошка.

Не верьте! На подиуме по-прежнему востребованы модели «кожа да кости» — можно сколько угодно воспевать пышек, но любое платье лучше всего сидит на «вешалке». Толстухек задействуют фирмы, чья размерная линейка начинается с цифры «48». А те несколько моделек, которых торжественно и шумно не допустили к участию в Неделях моды якобы из-за нехватки веса, на самом деле достали модельеров, фотографов и владельцев агентств своим склочным характером. Поэтому от манекенщиц и избавились под благовидным предлогом.

Молодой организм постоянно хочет есть. Увы, желудок не обманешь! Впихиваешь в него капусту, посыпанную петрушкой, а он требует мяса, макарон, творога, пирожных, на худой конец — белого хлеба с маслом. И как справиться с голо-

дом? У каждой модели есть свои хитрости, о которых они предпочитают помалкивать. Как-то не гламурно рассказывать, что пьешь слабительное флаконами или после каждого приема пищи несешься в туалет, чтобы засунуть два пальца в рот и быстренько освободиться от проглоченной еды. Но Ася бережет свое здоровье, поэтому постоянно таскает при себе маленькую коробочку, набитую маринованным имбирем, и если голод становится невыносимым, съедает пару тонюсеньких ломтиков. Как-то раз в минуту откровенности Балакирева поделилась со мной и другими способами, которые помогают ей сохранять фигуру. Например, перед ужином она всегда выпивает стакан холодной воды, щедро набитой раскрошенным льдом. Зачем? В желудке останется меньше места для нормальной еды, а организм потратит кучу калорий, пытаясь согреться. А еще любую пищу, включая йогурт и кефир, Ася ест вилкой — процесс этот должен быть длительным, так продлеваешь удовольствие.

Ну да вернемся к понедельнику. В аэропорту Шарля де Голля Асеньку запихнули в машину и привезли на улицу Сент-Оноре, где расположены лучшие бутики столицы Франции. В одном из них Балакирева демонстрировала несколько часов наряды и аксессуары жене арабского шейха. В мире существует не так много женщин, регулярно покупающих вещи от-кутю, для них всегда устраивают приватные показы, а мегабогатая клиентка считает манекенщицу кем-то вроде прислуги, гоняет ее в хвост и в гриву. Может даже наорать, поскандалить, в общем, ведет себя так, что мало никому не покажется.

Мадам сделала свой выбор, и Асю отправили приводить себя в порядок перед вечерним выходом на подиум. Только не подумайте, что Балакирева поехала в гостиницу, где, лежа на огромной



кровати, ела тарталетки с черной икрой и пялилась в телевизор. Нет, ей делали прическу, сложный макияж, в сотый раз примеряли и подгоняли по фигуре платья. Вначале состоялась репетиция в зале, а затем само действие.

Когда довольные зрители отправились восвояси, Ася поехала на фуршет, который ей велели посетить владельцы модного дома. Манекенщицу умыли, косметику заново наложили, соорудили другую прическу, одели в соответствующее платье, снабдили сумкой, украшениями и доставили в ресторан, где уже щелкали фотоаппаратами репортеры. Около двух часов Балакирева, как говорят модели, «торговала мордой», и поесть ей снова не удалось: ведь нельзя же попасть в объектив с жующим ртом.

Потом красавица вернулась на улицу Сент-Оноре, безлюдную, темную, ночью совершенно не гламурную, сдала зевающему менеджеру роскошное платье, бриллианты, выслушала от него выговор по какому-то поводу, умылась, натянула джинсы, шлепки без каблуков, завязала несчастные, измученные щипцами и феном волосы в хвост, села в машину и поехала. Нет, не в отель, а в аэропорт. И самолет понес ее из Парижа в Нью-Йорк. А как же обед-ужин, отдых, спросите вы? Простите, кое-что я забыла упомянуть в расписании — хорошо еще, Асе удалось несколько раз за день пописать. Вас до сих пор удивляет, что она, как солдат срочной службы, может спать в любом положении и, проснувшись, спрашивает, в какой она стране? Меня так нет.

За неделю Балакирева может побывать в девяти государствах, но она никогда не поднималась на Эйфелеву башню, не была в Лувре, не посещала Сикстинскую капеллу, не любовалась пирамидами, не стояла на смотровой площадке Эмпайр-стейтс-билдинг, не гуляла, наслаждаясь, по ули-

цам Парижа, не ела в крохотных ресторанчиках на бульваре Сен-Жермен. Если Ася и оказалась вдруг где-нибудь на улице Принца, то около нее там крутилась армия стилистов, с кистями и брашингами¹, куча народа ставила прожекторы, фотограф постоянно возмущался отсутствием хорошего света, и все это называлось не «прогулка по Парижу», а съемка для модного журнала. Города мира манекенщица обозревает в окно машины, когда едет из аэропорта в отель и наоборот.

Как Балакирева выдерживает подобный график? Многие модели нюхают кокаин или носят в сумочках шприцы, но Ася не прибегает к стимуляторам. Она из бедной многодетной семьи, поэтому стремится побольше заработать, отлично зная: век модели короток, эпоха накопления капитала составляет несколько лет. Годам этак к тридцати ее перестанут активно приглашать на съемки и показы, придется начинать жизнь сначала. А еще Ася понимает, как ей повезло, что она супермодель, разъезжающая по миру, а не обычная манекенщица, которая испуганной кошкой носится с показа на показ, получая сто долларов за выход.

Кстати, моя жизнь теперь не очень-то отличается от той, которую ведет Ася, только я работаю не «вешалкой», а демонстрирую макияж. Да, со мной, как с Золушкой, произошли удивительные перемены². Моя судьба — отличный пример того, как, очутившись в нужное время и в нужном месте, можно из студентки жуткого вуза имени Олеса Иванко превратиться в музу гуру макияжа Франсуа Арни. Но я отвлеклась...

¹ Брашинг — круглая щетка для укладки волос.
(Прим. авт.)

² Подробно эта история описана в книге Дарьи Донцовой «Живая вода мертвой царевны», издательство «Эксмо».



— Уже пора? — занервничала Ася и начала постукивать подушечками пальцев по щекам.

— Пока не зовут, — успокоила я ее.

— Ну тогда еще чуть-чуть покемарю, — обрадовалась она.

— Нет, — погасила я радость подруги, — Кирюша велел тебе топать к парикмахеру.

— Охохоюшки... — прошептала Балакирева. — Значит, все-таки придется работать.

— Мы в доме Глеба Львовича Звягина, — напомнила я. — Случай совершенно особый, советую включить радость на полную мощность.

— Спасибо, — кивнула Асенька, — я уже очнулась и все вспомнила. Сейчас понесусь веселой ласточкой.

С этими словами модель вскочила, тряхнула волосами, нежно заулыбалась и в образе «веселой ласточки» полетела туда, откуда слышался недозвольный дискант Кирилла Клари, главного ассистента Франсуа:

— О боже! Немедленно сними эту жабу! Нацепите вместо нее черепаху!

— Очень красиво, — перебило его высокое сопрано, принадлежащее Яне Бойко, нашему директору по аксессуарам, — жабка тут в тему.

— Молчать! — гаркнул Кирюша. — Вы мне надоели! Сказано — черепаха, значит, вешай на платье вон того крокодила.

Я тихонько засмеялась. Чем отличается мужская логика от женской? Первую принято считать железной, разумной, зато вторая оригинальней. Недавно я слышала в одном из магазинов фирмы «Бак» диалог клиентки с консультантом. Продавщица попыталась объяснить даме простую истину: блондинке лучше использовать карандаши приглушенно-коричневых тонов, потому что яркие черные брови и такая же подводка сильно старят.

— И попробуйте серо-дымчатые тени, — советovala девушка, — сейчас на вас кислотно-синие, но они не оттеняют, а буквально уничтожают ваши красивые голубые глаза.

Я бы на месте тетки прислушалась к сотруднице — наша фирма никогда не поставит за прилавок человека с улицы, прочитав ему короткую лекцию о том, где лежат помада-пудра-румяна. Нет, все совсем иначе. Извольте сначала отучиться в школе визажистов «Бака», только потом вам доверят выйти в торговый зал. Но в течение первого года вы будете лишь ассистировать продавцу. А уж самой взять в руки кисти и работать с клиентами вам позволят только после длительной стажировки.

Но покупательница решительно заявила:

— Отлично! Беру черный карандаш и палетку со всеми оттенками синего.

— Может, все же остановитесь на коричневой палитре? — вздохнула продавщица.

Клиентка ухмыльнулась:

— Если вы советуете цвет браун, я определенно возьму антрацит.

— Но почему? — удивилась девушка.

— Потому что у вас на складе, похоже, скопилось куча нераспроданных средств для грима буро-медведя, — отрезала дамочка. — Отлично знаю: когда усиленно впаривают красное, хватай белое. Сама в торговле служу, пропагандирую народу колбасу, которую завтра на помойку отправить надо. Никогда не стоит брать то, что тебе втюхивает продавец.

Здорово, да? Правда, в размышлениях тетушки, которая, не внемля мудрым советам, продолжит разгуливать с лицом, раскрашенным под клоуна, все же есть логика. А как прикажете отнестись к заявлению Кирюши? Вот что он сказал? Ему понравилось, как на наряде смотрится брошь в виде черепахи, значит, приколите на платье фигурку



крокодила. Ну и где тут хваленая логика сильной половины человечества? Однако чего я хочу от Клари? Хоть он и обладает всеми половыми признаками мужчины, его трудно принять за такового, в особенности когда он обиженно тянет: «Опять у меня с ресниц тушь осыпалась...»

— Тёпа! — закричали из коридора. — Немедленно иди к Роману Глебовичу! Лиза тебя проводит.

У меня затряслись поджилки и мигом вспотела спина. Впрочем, так происходит всякий раз, когда владелец «Бака» желает меня видеть.

— Тяпа! Тяпа! — надрывался голос. — Кто знает, куда подевалась Коза?

— Наверное, как всегда, жрет сладкое, — ответил противный дискант Насти Сахаровой. — Везет некоторым — схомячат торт, и никаких последствий.

— Немедленно доставьте сюда чертову Козу! — пошла вразнос Лиза, помощница Анри.

Я откашлялась и быстро пошла на зов.

ГЛАВА 2

Если у вас в паспорте указано имя Степанида и фамилия Козлова, то приготовьтесь к «милым» кличкам, которые охотно будут навешивать добрые люди. В школе меня звали Степашкой. Стоит ли после этого удивляться, что программа «Спокойной ночи, малыши!» никогда не являлась моей любимой, а к зайкам я со времен детства отношусь подозрительно? В институте меня переименовали в Степу. Хорошо хоть не прибавляли слова «дядя» и «светофор»¹. Правда, бабушка по-прежнему зовет меня Степашкой, но ей простительно.

¹ Степанида вспоминает стихотворение С.В. Михалкова «Дядя Степа».

Во-первых, она моя бабуля, а во-вторых, сама, будущи Изабеллой Константиновной, запросто откликается на Белку¹. А вот после того, как я очутилась в команде Арни, ко мне прилипли клички Тяпа, Тёпа или Коза.

— Ну и где тебя носит? — прошипела Лизавета. — Роман уже три раза про тебя спрашивал. Похоже, он нервничает.

Я поежилась.

— Что я сделала не так?

— Вроде ничего, — без особой уверенности ответила Лиза. — С утра шеф был весел, а сейчас вдруг рассердился.

— Надеюсь, не на меня? — испугалась я.

Лизавета быстро оглянулась.

— Может, Антон чего натворил? А? Тяпа?

Я сделала вид, будто не понимаю прозрачного намека, но на душе отлегло — скорее всего, дело и правда в пасынке Звягина.

Несколько лет назад Роман Глебович перекупил фирму «Бак». Зачем владельцу «пароходов, фабрик и заводов» понадобился концерн, производящий косметику, я понятия не имею, но сейчас «Бак» — его обожаемая игрушка. Звягин полюбил мир красоты и стал в нем своим человеком. Только не подумайте, что олигарха, которому, кстати, еще не исполнилось сорока, привлекает перспектива постоянно вращаться среди моделей всех мастей. Мол, где фэшн- и бьюти-бизнес, там самые красивые девочки и все такое. Да Роман Глебович с его деньгами легко может купить любую Венеру Милосскую, включая мраморную из Лувра. Тех, кто сподобится отказать Звягину, легко пересчитать по пальцам, и отвернутся эти дев-

¹ Биография Степаниды детально рассказана в книге Дарьи Донцовой «Развесистая клюква Голливуда», издательство «Эксмо».



чонки от него лишь потому, что уже пристроились к таким же богатым, как он, остальные же опрометью кинутся на зов бизнесмена, ломая каблуки эксклюзивных туфель. И я помчусь в первых рядах, потому что давно, с момента нашей первой встречи, влюблена в Звягина. Вот только ни я, ни вся первая десятка и следующая за ней двадцатка топ-красавиц Роману не нужны.

Олигарх женат на Инне Станиславовне, заведующей учебной частью одного из московских институтов. Причем в вузе никто и не предполагает, кто числится в мужьях у их сотрудницы. Инна не сверкает раритетными украшениями, не носит одежду и сумки с логотипами всемирно известных брендов. Теперь-то я знаю, что все ее аксессуары сделаны у Диор-Шанель-Прада и прочих по спецзаказу, но это знание пришло ко мне не сразу, а по мере освоения в фэшн-мире. Обычный человек никогда не зацепится взглядом за ее пояс с пряжкой, но я знаю, сколько он стоит, и мысленно аплодирую Инне Станиславовне, которая никогда не выпячивает своего богатства и продолжает сидеть в учебной части убогого вуза.

Почему Роман Глебович живет с женщиной, которая намного его старше, я понятия не имею. Вероятно, олигарх ее любит. У Звягина репутация верного мужа, он не затевает интрижек, не щиплет моделей за аппетитные места. Похоже, у него счастливый брак, и мне остается лишь тихо вздыхать, поскольку ясно как день: у меня нет ни малейшего шанса стать объектом внимания Романа Глебовича.

Но в каждой канистре сахарного сиропа всегда обнаружится утонувшая муха. У Инны Станиславовны есть сынок по имени Антон, мой одноклассник. И легко понять, что Роман ему не родной отец. Строгая, не улыбкающая мать обожает отпрыска и прощает ему абсолютно все. Нет, только не