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ЧАСТНАЯ 

КЛИНИКА

День не задался с самого утра. И все из-за бессонной но-
чи. Этой ночью Катерине Мельниковой вдруг пришла в го-

лову совершенно сумасшедшая мысль: а правильно ли 

она живет? Ради чего весь этот бешеный ритм? Дом — 

работа, работа — дом. Что в доме? Ничего. Вернее, в до-

ме — вечно голодная, но очень гордая Эсмеральда. То есть 

нельзя, конечно, сказать, что совсем ничего — но, навер-

ное, все-таки маловато для почти сорокалетней женщи-

ны с приличным достатком, высшим образованием и до-

стойной работой.

Катерина твердо решила: нужно что-то менять.

Только вот что? Дом? Нет, это невозможно. Работу? 

Работу свою Катерина любила. Работа — это вообще вся 

жизнь. Себя, что ли, поменять… Только как же ее — се-

бя — поменять-то? Все ясно! Нужно изменить гардероб! 

Решение, конечно, пришло в голову немножко женское, 

Катерине не свойственное. У нее работа мужская и весь 

жизненный уклад аскетичный. Но решила же меняться! 

В конце концов! Сколько ей лет, и почему она так рано за-
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писала себя в старухи или вот в непонятное существо сред-

него пола, модное название — «уни»… Только это впрямь 

удобно: напяливаешь на себя, что первое под руку подвер-

нулось, — и вперед.

Сколько можно ходить в брюках? Есть же и юбки, и пла-

тья! И даже в гардеробе у Катерины. Женщина силилась 

вспомнить, какие именно, перебирала в голове полки слева 

направо и снизу вверх, и тем самым сон уходил все дальше 

и дальше. А новые идеи прочно поселялись в распухшей 

голове.

Вот надену сегодня платье! Или, может быть, для на-

чала просто шелковую блузку с вязаным жилетом — 

и все-таки оставить брюки? Нет-нет, никаких компро-

миссов, решила — значит, решила. И даже юбка — это 

тоже полумера. Пусть будет платье. Хотя бы то, трико-

тажное, которое привезла из поездки по Германии. Ведь 

полдня ходила по магазинам, набрала себе кучу барахла. 

И платья, и туфли на каблуках, и страшно модные бот-

форты. Что из этого она хотя бы один раз надела? Сире-

невое платье в театр? Да-да.

Платье ей шло, и она сама это видела. Только что с то-

го? Со спектаклем не повезло, и она обвинила во всем пла-

тье — типа, принесло несчастье. Запихнула его комком 

в дальний угол. И при чем здесь театр? Да и, собственно, 

платье ни при чем… Просто в театр Катерина должна была 

пойти не одна, а с молодым человеком. Очередная попыт-

ка очень деятельной тетки ее с кем-нибудь познакомить. 

Родители давно махнули рукой, а тетка все старалась, все 

изыскивала очередные варианты.

— Мальчик из очень хорошей семьи.

— Мальчик из очень обеспеченной семьи.
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— Ну, конечно, не принц, но и мы не королевских кро-

вей.

Вариантов становилось все меньше, мальчики лысели 

и толстели. Но тетка не сдавалась. Почему этот молодой 

и «очень перспективный» так и не объявился, никто в итоге 

не понял. Тетка потом что-то мычала, мол, так сложилось. 

На что Катерина рявкнула: «Все! Больше никогда ни с кем 

знакомиться не пойду! Не дождетесь! Сами не позорьтесь 

и меня не позорьте!»

Она ждала на холоде «свою судьбу» минут двадцать. 

Вбежала в театр последняя, в темном зале, спотыкаясь, 

пробиралась через чужие ботинки и слушала недовольное 

шиканье: «Раньше нужно приходить, в театр все-таки со-

брались!» Какое тут может быть настроение?!

Но Катерина себе почему-то внушила, что он, этот судь-

боносный жених, все же приходил, оценил ее издалека 

и решил не окликать. Не вышла Катерина рожей или ка-

ким другим местом — это ж теперь не проверишь, спро-

сить-то не у кого. Вот и швырнула платье куда подальше, 

чтобы не вспоминать про позор. Хотя опять же, при чем 

тут платье?! Она же в дубленке была! И в шапке! Может, 

ему шапка не понравилась?

Ну ладно, не будем надевать то сиреневое. Или оно все же 

фиолетовое? С цветами у Катерины всегда не очень скла-

дывалось. Возьмем серое! И цвет модный, и все-таки не та-

кое броское. Нельзя же вот так сразу меняться. Нужно 

как-то потихоньку.

И не важно, что на работе придется сразу переодеться. 

И сменить любой, самый красивый наряд на накрахмален-

ный белый костюм врача — Катерина работала в больни-

це. Пожалуй, терапевты еще могут позволить себе надеть 
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халат поверх юбки с блузкой, хотя это и не очень удобно. 

Встал, сел, послушал больного, помял ему живот. Согнул-

ся, разогнулся. Все эти манипуляции лучше проделывать 

просто в халате, надетом на тонкую маечку, чтобы движе-

ния не сковывались, чтобы доктор чувствовал себя ком-

фортно. Да и касается это все равно только терапевтов, 

педиатров — иными словами, докторов, работающих в по-

ликлиниках.

У хирургов по-другому. Никакой юбки и никакой ма-

ечки. Пришел в больницу — и все свое оставил за бортом. 

Кстати, удобно: у врача не должно быть ничего личного. 

Только работа. Сосредоточился — и вперед. Одежду сни-

маешь с себя вместе с настроением, заботами, неприятно-

стями. Так и Катерина: заместила свою личную жизнь — 

этой, больничной. И, когда надевала свой хирургический 

костюм, чувствовала себя красивой, уверенной в себе жен-

щиной. Или все же уверенным в себе врачом? Разница. 

А когда переодевалась после работы, мысль одна: скорее 

добежать до дома. И плюхнуться в кресло. И чтобы сразу 

Эсмеральда легла на колени. И тихо задремать с пультом 

от телевизора в руке. Что это? Почему?

Катерина чувствовала: в последнее время она распусти-

лась окончательно. Да, приходится рано вставать да да-

леко ехать. Но в конце концов ей еще нет и сорока. В на-

ши времена такой возраст для женщины далеко не закат, 

а, можно сказать, расцвет! А она как влезла в одни джин-

сы, практически мужские ботинки и всесезонную куртку, 

так и бегает в этом наряде круглый год. Прям как елка, 

которая и зимой, и летом. Неправильно это. Ну и что, что 

удобно, что никто на нее в транспорте внимания не обра-

щает? А для себя?
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Про «себя» Катерина понимала не очень. То, что поку-

палось, все время было для кого-то. Для себя — джинсы 

и майки, а все эти платья-каблуки — если вдруг надо бу-

дет кого-то покорить. И прямо-таки шоком и откровением 

прозвучали для нее слова известной певицы Ирины Пона-

ровской. Певица рассуждала на тему нижнего белья. Поку-

пается-де оно совсем даже не для свиданий определенного 

толка, а исключительно для себя, любимой. Мол, женщина 

чувствует себя совершенно по-другому, если на ней белье 

надето, купленное за много долларов.

Лично Катерина будет всегда думать про эти самые 

доллары и про то, сколько всего можно было бы на них 

купить. Кроме того, газовые вставки противно врезаются 

в тело и натирают в самых неожиданных местах, а белье 

все равно никто не видит. На свидания Катерина ходит 

редко, живет в квартире с кошкой, так что стиль «уни-

секс» и впрямь для нее самый комфортный.

Но сегодняшней ночью вновь вдруг закралась в голову 

мысль — измениться. Почему она до сих пор одна, почему 

работа съедает все свободное время, а кошка заменяет се-

мью? Наверное, все-таки виновата сама Катерина. Нуж-

но что-то предпринимать. Других все равно не изменишь, 

изменимся для начала самостоятельно!

Правильные и позитивные мысли, однако, долго не да-

вали уснуть. Катерина ворочалась и вертелась, проду-

мывая костюм на следующий день. Вспомнила даже про 

шейный платок, сапоги на каблуках, купленные по слу-

чаю на распродаже, и длинную дубленку, подаренную ро-

дителями на прошлый Новый год. Сколько раз она ее на-

девала? От силы раза два. Последний раз — в тот самый 

злополучный театр.
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Все, не будем винить ни дубленку, ни платье, вот пря-

мо завтра и оденемся красиво. Да и родители наконец по-

радуются, увидев дочь в своем подарке. Уже устала от-

вечать на вздохи мамы: «Опять в этом малахае. Есть же 

приличная вещь!»

Да, даже мама, зацикленная исключительно на себе, 

и та замечала, что Катерина выглядит не на все сто. А ско-

рее, тянет от силы на десять, если мерить по процентной 

шкале.

Все, меняемся! Комплект для выхода на работу в голове 

определился, и Катерине наконец удалось уснуть.

Звук будильника раздался неожиданно. Катерина едва 

оторвала голову от подушки и никак не могла оконча-

тельно проснуться. Голова тяжелая, глаза заплывшие, 

открываются с трудом, настроения — ноль! Тем не менее 

решила не отступать от намеченного плана и начала на-

спех одеваться.

Как итог — две пары порванных новых колготок, заев-

шая молния на сапогах и оторванная пуговица на дубленке. 

Чертыхаясь, на работу опять поехала в старых джинсах. 

На конференцию практически опоздала, влетела, когда 

уже выступал главный врач. Главный хмуро посмотрел 

на Мельникову (еще бы, он уже почти итоги подводит, 

а она только явилась!), кивнул и опять продолжил разби-

рать сложный случай в отделении.

Конференции всегда проходили по одному и тому же 

заведенному алгоритму — отчитывались завотделения-
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ми, и всегда начинали с приемного покоя. Как правило, 

голые цифры: сколько больных поступило, в какие отде-

ления, сколько операций сделано, сколько осложнений, 

сколько пациентов выписано. Главный врач традиционно 

выступал последним, высказывал свое мнение. Как пра-

вило, говорил конструктивно, только по делу.

Катерина, пригнувшись, прокралась на свободный стул. 

Со своего места неодобрительно покачал головой Леша 

Зайцев, подмигнул Женя Федоров. Да, друзья на месте. 

А Влад? Неужели тоже опоздал?

Молодой человек тихонько толкнул женщину в бок. 

Катерина аж вздрогнула от неожиданности.

— Влад, а я тебя и не заметила.

— Ну спасибо тебе, удружила, — прошипел он сквозь 

зубы.

— Чего ты? — Катерина покосилась в сторону молодого 

доктора. Вид у того был не особенно свежий.

Господи, да просто день такой! Бури какие-то, не иначе. 

Вон и главный врач, Геннадий Иванович, весь опухший, 

но с ним-то все ясно — принял вчера, видать, за воротник. 

Он у них на это дело очень даже способный. Сегодня у нас 

что, четверг? Ну вот, все правильно! Отметил, стало быть, 

середину недели, поэтому и не в духе. Четверг и понедель-

ник — дни, когда всем и всегда влетало от Главного. На-

род в клинике уже привык и внимания особо не обращал. 

Спасение — не спорить и со всем соглашаться. А к обеду, 

как правило, настроение у Геннадия Ивановича улучша-

лось — отпускало. Или опохмелялся.

Сама Катерина, правда, вчера ничего не принимала, 

да и спать легла вовремя. И что? В два часа ночи просну-

лась — и ни туда и ни сюда. Нашла время, когда о своей 
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жизни переживать! Вон, до работы добирается каждый 

день полтора часа, вот тогда бы и думала. Ночь для того, 

чтобы спать. А лучше еще и высыпаться. В конце кон-

цов, она — доктор. И сегодня по плану — резектоскопия. 

Операция предполагается не очень простая. Вот про что 

нужно было думать!

Нет же, практически всю ночь ворочалась, планы на бу-

дущее строила, прошлое вспоминала, даже имидж решила 

сменить. Правда, из этого опять ничего не вышло. В пять 

уснула, а в шесть, как всегда, ее разбудил вредный будиль-

ник. Легкий макияж не помог.

Катерина давно поняла: если выглядишь плохо, ника-

кая косметика не спасет, уж лучше вообще не краситься. 

Так хоть страшная и страшная. А если на тебе еще и тонна 

макияжа, то все подумают, ты уж что-то совсем неприлич-

ное закрашиваешь, а не просто припухшие глаза.

Что Влад на нее кидается — тоже встал не с той ноги? 

Вроде в праздновании середины недели, как Главный, за-

мечен не был. Она повернула к нему голову и кивнула не-

заметно, мол, ты чего? Обострение геморроя? Влад в ответ 

сделал страшные глаза. И тут Катерина сообразила. Зна-

чит, вчера встречался с Лизкой. Вот это да! Она была уве-

рена, что встреча должна состояться в субботу. Чего это 

он средь недели поперся? Ну, дела! И чего, неужто Лизка 

его отшила? Катерина же провела с подругой предвари-

тельную беседу.

Влад строил рожи, Катерина разводила руками. Глав-

ный постоянно косился на них. Лучше его сегодня не раз-

дражать и сделать заинтересованное лицо. Разберемся. Хо-

тя неприятный холодок поселился у Мельниковой в груди. 

И дернул ее черт рассказать Владу про свою подружку! А он 
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сразу: «Познакомь, мне нужна девушка представительской 

внешности для эскорта». Ну, типа, шуточки у него такие.

Все про него Катерина знала. Вдоль и поперек. Лет — 

тридцатник, весь такой избалованный, из профессорской 

семьи. Папа — завкафедрой Первого меда, мама — лор-

врач. И, конечно, своему мальчику, единственному и лю-

бимому, прокладывали они только одну дорогу — дорогу 

врача. Сначала учили под папиным крылом, потом устрои-

ли в больницу уже под мамино крыло и в итоге выпустили 

в свободную жизнь к другу семьи и главному врачу част-

ной клиники. А иначе в наше время врачом не стать. На-

до отдать должное — Влад оказался неплохим хирургом. 

Не так чтоб жизнь ради пациента отдать мог, но справлялся 

со своей работой профессионально. Особенно под неусып-

ным оком кандидата медицинских наук Алексея Зайцева.

Таких, как Катерина — чтобы по призванию да по по-

рыву сердца, — не осталось. Это она, как дурочка, посту-

пала четыре года подряд. И каждый год получала пару 

на последнем экзамене. Причем каждый год этот экзамен 

оказывался другим. Давала же ей жизнь подсказки: нече-

го переть напролом. Не твое. Не будешь ты тут счастлива. 

Нет, вбила себе в голову и шла к своей цели. И санитаркой 

работала, и лаборанткой. Но добилась своего. Стала-таки 

врачом, причем не каким-нибудь терапевтом, а практику-

ющим хирургом. Вопреки всем знакам!

Научилась пить водку, курить и ругаться матом, закры-

вать глаза на то, что врачи на дежурствах спят с медсестра-

ми. Могли бы и с ней спать, только она до этого не опуска-

лась: все-таки верила в большое и светлое чувство. А вдруг 

оно где-то есть? И не нужно его делить с законной женой. 

К сожалению, такой опыт был и за плечами Катерины. Что 
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это, медицинский крест? В смысле, крест жизненный или 

простота взглядов? Или просто Катерине не везло? Что гре-

ха таить — ей тоже хотелось замуж. Только коллеги-врачи 

были все поголовно женаты, да еще и содержали по мед-

сестре, порой и с собственными отпрысками. Врачи, осо-

бенно хирурги — то есть те, с кем в основном и общалась 

Катерина Мельникова, — были народ особый.

Катерина посмотрела по сторонам. Ну просто не на ком 

взгляд остановить. То есть внешне — один другого луч-

ше. И высоченные все, как на подбор, и с чувством юмо-

ра, да и доктора хорошие. Но что касается личных отно-

шений — циники и пошляки. И святого для них ничего 

не осталось. Почему? Другая сторона тяжелой профессии?

Хотя. Вон Женька Федоров, допустим. Он — исключе-

ние из правил. Рассказывает о жене с любовью, все время 

на перерывах в ординаторской по телефону с турагентства-

ми отдых семейный планирует. Эти телефонные звонки 

Катерину удивляют: почему жена не звонит, она же вроде 

не работает? Вот и дозванивалась бы. Или, может, Жень-

ка ей денег не дает, а сам подешевле выбирает? Как раз 

недавно у нее спрашивал:

— Катерин, не знаешь, как там во Вьетнаме?

— Ты же знаешь, я только в Турцию езжу. Но, навер-

ное, круто во Вьетнаме! Вьетнамки маленькие, бегают бы-

стро-быстро!

— Катерина, меня вьетнамки не интересуют, я тебе 

не Влад. Слушай, а ведь жена может неладное заподо-

зрить, ты как думаешь? Может, лучше в Египет махнуть?

— В Египте — жара. Ты сам все, Федоров, знаешь, 

и не надо сейчас тут прикидываться и про вьетнамок пур-

гу нести. Решил ехать в Египет — поезжай. Почему тебе 
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все время нужно на чье-то мнение опереться? — Женщи-

на и впрямь недоумевала.

— А потому, что так я сомневался, а вот посмотрел 

в твои выразительные глаза, сам с собой посоветовался 

и решил. На фига мне этот Вьетнам? От этих быстрых 

вьетнамок убегать? А так в Египте ляжешь и лежишь се-

бе. В жару-то не побегаешь сильно! И отдыхаешь себе. — 

Женька поднял глаза в очках к потолку и проговорил ти-

хо: — И недорого!

Вот тоже жук. Конечно, главное — это чтоб недорого. 

Но уролог он классный, мужики к нему со всей Москвы 

едут. Только Женька в коридоре появляется, все враз вста-

ют, кланяются. Федоров, правда, тоже со всеми за руку 

поздоровается, по плечу погладит, успокаивающе кив-

нет. И мужики те, как дети, получившие наконец завет-

ную конфетку, — после тихо так и умиротворенно сидят, 

дожидаясь своей очереди: он поможет, он — царь и бог!

Ведь есть же у Женьки и на Вьетнам деньги, и на Рио- 

де-Жанейро. Характер у него мухоморный… или все же — 

жуткая врачебная усталость? Тоже ведь пашет без пере-

рыва на обед, принимает всех — и по записи, и без записи.

Катерина знала по себе: она могла отдыхать только 

лежа и тихо-тихо. И чтоб ни экскурсий, ни развлечений. 

Спать и читать.

Женщина никак не могла сосредоточиться на конфе-

ренции. Голова тяжелая, еще и Влад никак не успокоит-

ся, бросает на нее угрюмые взгляды. Нет, ну она-то, соб-

ственно, при чем? Вот не делай людям добра…

— Мельникова, зайди сейчас ко мне, — издалека до-

несся голос Главного.

— Да, Геннадий Иванович. Я заявку с собой захвачу?


