


Посвящается Джеймсу, 

Гейбу, Себу и Лотти, 

как всегда, с большой любовью
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Пролог

Я
 переворачиваюсь на спину и откры-
ваю глаза. За ночь в мире ничего не 

изменилось: безоблачное небо начинает розоветь 
там, где над морем встает солнце. Я зажмуриваюсь 
и делаю еще одну попытку. Если соберу волю в ку-
лак, может быть, я все-таки проснусь дома.

Я изо всех сил пытаюсь представить свою 
спальню в Брайтоне. Песок под моей спиной ста-
новится матрасом, а грязный саронг — пуховым 
одеялом. Ворочающиеся и храпящие рядом люди 
превращаются в мою милую Дейзи, спящую в ком-
нате напротив.

Большую часть времени жизнь на этом острове 
кажется мне нереальной. Я почему-то уверена, что 
если сильно постараюсь, то смогу оказаться дома. 
Этим утром я делаю для этого все возможное. Ес-
ли я проснусь дома, как же я буду ценить то, что 
имею!

Но все напрасно. Как всегда. Я по-прежне-
му на берегу. Вода, похоронившая нас на этом 
острове, все так же плещется у берега, совсем 
как в рекламной брошюре туристического 
агентства. Резко приподнявшись, я осма-
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триваюсь. На море полный штиль, и оно слабо 
посверкивает в свете зари. Утренний воздух не-
подвижен. Песок все тот же. На горизонте ни од-
ного судна. Никто не спешит нам на помощь. Мы 
торчим здесь уже много дней, но никто из нас их 
не считает. Время не спеша течет мимо нас. Мы 
все еще живы, все семеро, хотя один уже заболел, 
а второй сходит с ума. Все спят. Я встаю и бреду 
прочь, наслаждаясь одиночеством. У кромки леса 
я останавливаюсь и прислушиваюсь. Там все про-
сыпается. Джунгли полны жизни. Их обитатели, 
от самых крошечных насекомых до гигантских 
ящериц, похожих на динозавров, совершенно бе-
зобидны, во всяком случае, для нас. Здесь нет ти-
гров и свирепых обезьян. Нам досаждают только 
москиты.

Мои волосы напоминают солому. Страшно 
поду мать, что стало с лицом: кожа облезает кло-
чьями, хотя у нас остался солнцезащитный крем. 
На мне лишь бикини и саронг — то, в чем я была, 
отправляясь на морскую прогулку. Знай я, что нас 
ожидает, оделась бы по-другому и прихватила с со-
бой припасы. Саронг когда-то был розовым с золо-
той вышивкой по краю. Я купила его в аэропорту 
и была очень довольна. Сейчас он посерел, золотые 
нитки порвались и торчат во все стороны. К тому 
же он протерся в трех местах. Качество так себе. Но 
кто тогда мог подумать, что он станет моей един-
ственной собственностью.

Если бы не Дейзи, которая гадает, что же со 
мной случилось, я бы бросилась в море и плыла, 

пока хватило бы сил. А так я вынуждена си-
деть и ждать.



День кажется бесконечным. Мы проводим его 
в поисках еды и пресной воды. Все силы брошены 
на выживание. Это вообще не жизнь. Я прислоня-
юсь к дереву и начинаю плакать... В этом месте мне 
суждено умереть. Мы все здесь умрем и знаем об 
этом. Надеюсь, ждать осталось недолго.



10

ГЛ А В А  1

За четыре недели до этого

В
 семь утра, когда в отеле открывает-
ся спа-центр, я уже стою рядом, го-

ря желанием поплавать. Вокруг никого нет, кроме 
мужчины за стойкой, который с улыбкой вручает 
мне мохнатое белое полотенце и вновь погружает-
ся в газету.

Пол здесь из темного мрамора, по которому 
проложена деревянная дорожка, чтобы вы не по-
скользнулись, идя к бассейну. Я прохожу мимо 
душевой с лейками величиной с тарелку. Кабин-
ки отделены друг от друга бамбуковыми перего-
родками. Место просто шикарное, не то что мой 
скромный домик за миллион миль отсюда. Теплый 
воздух обволакивает меня, словно пуховое одеяло. 
Ощущение поистине изумительное. Я никогда не 
была в спа, и сейчас мне не хочется отсюда уходить.

Надеюсь, никто не догадается, что я самозван-
ка. Я не из тех, кто посещает подобные места, хотя 
делаю вид, что для меня это дело привычное. К сча-
стью, здесь для этого вполне достаточно европей-
ской внешности. В раздевалке я встаю перед зерка-

лом. Свет приглушенный, что очень льстит 
моей внешности: если откинуть волосы назад 
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и принять соответствующую позу, я выгляжу так, 
как хотела бы. Я вполне могу сойти за уверенную 
в себе путешественницу, которая приехала сюда од-
на просто потому, что ей так нравится. Развод, по 
крайней мере, заставил меня похудеть. Прежде чем 
уехать из дома, я покрасила волосы, и теперь мой 
облик вполне соответствует ситуации.

Глядя на меня, никто не догадается, насколько 
неловко я себя чувствую. Ведь женщины под сорок 
редко колесят по Азии в одиночестве, так что сто-
ронний наблюдатель невольно задаст себе вопрос, 
что же привело меня сюда.

Я не похожа на пьющую даму из среднего клас-
са, комичную неадекватную жену, кое-как одетую 
мать семейства, которая появляется у ворот школы 
слишком поздно и находит свою дочь в учитель-
ской, страдающей от унижения. Школьный персо-
нал, конечно, не будет морщить нос от перегара, 
которым несет от этой дамы, а муж не покажет 
вида, как ему осточертело ее дурацкое поведение.

Спа-центр открыт окружающему миру, но по-
скольку он находится на третьем этаже, заглянуть 
туда снаружи не удастся. Мне же видны только 
облака и верхушки деревьев. Воздух здесь горячий 
и влажный.

Большим пальцем ноги я осторожно трогаю 
воду. Как и следовало ожидать, она восхитительно 
теплая. Вскоре я уже бесстрашно рассекаю водную 
гладь и, сделав двадцать заплывов, позволяю себе 
подставить тело под массажные струи, бьющие по 
краям бассейна. Я пробую каждую из них по очере-
ди: джакузи, душ с его волшебным напором, 
разминающим плечи, полка под поверхно-
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стью воды, растянувшись на которой, чувствуешь, 
как сотни маленьких струек с неожиданной силой 
щекочут твое тело. Потом я десять минут нежусь 
в парной, размышляя, не лучше ли мне остаться 
здесь на все три недели, позабыв про райские пля-
жи и свои грандиозные планы.

За завтраком я чувствую давно забытое уми-
ротворение. Теперь я понимаю, почему женщины 
с радостным визгом устремляются в спа-салоны, 
чтобы побаловать себя. Это слово всегда приводило 
меня в бешенство. Я бы скорее выколола свои глаза 
фруктовым ножом, чем позволила себе подобное 
баловство, но теперь поняла всю притягательность 
спа. Вообще-то это возмутительное расходование 
водных и энергетических ресурсов планеты, но мне 
было так хорошо (именно поэтому мир обречен — 
человеческий эгоизм непременно нас погубит).

Сейчас мне ничего не стоит убедить себя, что 
я наслаждаюсь своим одиночеством. Изучая путе-
водитель, подсунутый под край тарелки, я работаю 
над мотивацией завтрашнего броска на остров. 
Там моим бассейном будет море. А баловать себя 
я буду, лежа на теплом песке. Сольюсь с природой, 
и никто не сможет этому помешать.

Теоретически необязательно лететь за тысячи 
миль, чтобы опровергнуть бывшего супруга, заявив-
шего, что «ты даже в Ватикане испортишь обедню».

— Ты тоже испортишь, — парировала я. — Там 
куча всяких сложностей. Масса мелочей, которые 
надо соблюдать. А ты вообще не католик и разби-

раешься во всем этом не лучше меня. Мы оба 
можем испортить обедню даже в Ватикане.
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Крис закатил глаза.
— Мы два сапога пара, и брак наш заключен на 

небесах, — объявил он и ушел насовсем.
Он всегда закатывал глаза, когда я что-то гово-

рила. И вот я здесь, чтобы доказать ему, что я че-
го-то стою и на многое способна, хотя с таким же 
успехом я могла бы сделать это дома. Бог свидетель, 
я бы неплохо устроилась и без него.

Приехать сюда было совсем не в моем духе. 
Раньше я ничего подобного не совершала.

В Малайзию я устремилась благодаря случай-
ному разговору на вечеринке, куда явилась без при-
глашения. Я решила следовать своим инстинктам 
или тому, что за них принимала (я никогда не была 
в состоянии отличить здоровый инстинкт от пагуб-
ного побуждения), чтобы поразить всех, и прежде 
всего себя. Как только я закрыла за собой входную 
дверь и, взвалив на плечи рюкзак, отправилась на 
вокзал, я сразу же пожалела, что не выбрала нечто 
попроще, к примеру путешествие по Шотландии.

К счастью, в моем отеле вполне приличный 
ресторан, где никто не обращает внимания на оди-
нокую женщину. У меня за спиной шумит каскад 
льющейся по стене воды; в нем есть что-то притя-
гательное, и я невольно оглядываюсь. За соседним 
столиком тихо ссорится парочка. Слов я не раз-
личаю, но динамика происходящего мне до боли 
знакома. Когда у женщины звонит телефон, оба 
с облегчением криво улыбаются. Она немедленно 
начинает кричать в трубку, вымещая свое раздраже-
ние на звонящем.

Я знаю: если завтрак включен в счет, 
нужно есть все, что видят глаза, чтобы про-
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тянуть до вечера. Поэтому я накладываю на тарел-
ку гору тропических фруктов, потом пару тостов 
и изрядную порцию малайзийского карри с ри-
сом. Я убеждаю официантку налить мне как мож-
но больше кофе, а потом вспоминаю, что в городе 
я успела провести лишь полдня и мне надо посе-
тить еще кучу достопримечательностей.

Я пишу сообщение на телефон Криса: «Для 
Дейзи. Отправляюсь осматривать город. Завтрак 
отличный, спа восхитительный, в следующий раз 
возьму тебя с собой. Надеюсь, ты не грустишь. 
Очень люблю и отчаянно скучаю. Мама». Пред-
ставляю, как Крис будет читать эти строки. На него 
они точно произведут впечатление. И я нажимаю 
«отправить». Потом убираю путеводитель в сумку 
и иду покорять Куала-Лумпур.

По-настоящему я хотела бы провести день 
в спа со всеми его процедурами, но сегодня у меня 
единственный день в городе, и я должна его ос-
мотреть. Ведь надо будет отчитаться перед Дейзи 
и продемонстрировать Крису, что я отлично об-
хожусь без него и провожу время так, как ему и не 
снилось.

Я перехожу дорогу рядом с отелем, следуя 
в кильватере двух молодых людей. Если рядом мест-
ные, вероятность попадания под автобус несколько 
уменьшается. Это один из моих постулатов.

Из окна моего номера видны башни Петро-
нас, и я горжусь тем, что живу рядом с единствен-
ной достопримечательностью Куала-Лумпура, 

о которой мне известно. У их подножия 
есть прохладный молл, где продаются вещи 
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от Армани и других известных дизайнеров, но 
мне они не по средствам. По карману мне толь-
ко «Старбакс», но кофе я уже пила в отеле. Вместо 
этого я покупаю билет на мост, чтобы подняться 
на него позже, и иду к ближайшей станции метро.

Весь день я сверяюсь с путеводителем, и это 
придает мне уверенности. Я бодро сную между 
достопримечательностями. Вчера я лишь бродила 
вокруг отеля, а сегодня уже еду на метро (где го-
раздо чище и безопаснее, чем в лондонской подзем-
ке) от Петронасов к мечети Масджид-Джаме. Там 
я прежде всего иду в индуистский храм, где люди 
в ярких одеждах простираются перед святилищем. 
Мне застенчиво улыбаются маленькие девчушки 
в золотых сережках, и я машу им рукой.

Потом я смотрю, как сливаются две грязные 
речки, и узнаю из путеводителя, что название Ку-
ала-Лумпур означает «грязное устье» и здесь нахо-
дится самый центр города. На месте их слияния 
стоит мечеть, и если в индуистском храме я могла 
не снимать обувь и спокойно наблюдать за веру-
ющими, то к мечети я даже не решаюсь подойти. 
Кто знает, пускают ли туда женщин, не говоря уже 
о нечестивых разведенках, брошенных мужьями за 
глупость.

Я обхожу старое крикетное поле, оставшее-
ся еще с колониальных времен. Там возвышается 
флагшток и стоит христианская церковь. Войдя, 
я обращаю внимание на множество латунных пла-
стинок с именами усопших колонистов. Большин-
ство из них не дожило до тридцати, но причина 
смерти — падение с лошади — указана лишь 
в одном случае. Парочка молодоженов из 


