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Вечеринка «плюс одна»

Я чуть было не съездила за ней. Когда она так и не 
появилась. Когда не отвечала на звонки. Когда оставила 
без внимания мою эсэмэску.

Но были выпивка, другие машины, которые заперли 
мою, и обязательства — мне полагалось приглядывать, 
как там дела. От меня ждали, что вечер пройдет как по 
маслу.

И вообще, она подняла бы меня на смех за то, что 
я вернулась. Закатила бы глаза. Сказала: «Эйвери, одна 
мать у меня уже есть».

Да, знаю — все это отговорки.

*  *  *

На высокий берег я прибыла первой.
В этом году для вечеринки выбрали сдающийся 

в  аренду дом в  тупике  — с  тремя спальнями, стоя-
щий в самом конце длинной, обсаженной деревьями 
улицы, такой узкой, что на ней едва хватало места 
разъехаться двум машинам. Ломаны дали ему назва-
ние «Голубая мухоловка» за обшитые внахлест блед-
но-голубыми досками стены и крышу со скатами, как 
на птичьей кормушке. Хотя мне казалось, что скорее 
за то, как он отодвинут от дороги за деревья и видит-
ся цветным пятном, если приблизиться к нему вплот-
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ную сбоку, но издалека его не заметишь, пока не по-
дойдешь.

Место далеко не лучшее, вид из окон тоже — оке-
ан слишком далеко, чтобы его увидеть, но достаточно 
близко, чтобы постоянно его слышать, — зато наиболее 
удаленное от мини-отеля типа «ночлег и завтрак» даль-
ше по той же улице, вдобавок с патио в окружении гу-
стой вечнозеленой растительности, так что при опреде-
ленном везении никто бы ничего не заметил и не нажа-
ловался.

Так или иначе, все летние дома Ломанов, сдающие-
ся в аренду, внутри выглядят одинаково. И порой я, по-
казав очередной такой дом потенциальным клиентам, 
на выходе внезапно терялась: качели на веранде вместо 
каменных ступеней крыльца, океан вместо гор. В каж-
дом доме — одна и та же плитка на полу, гранит одина-
кового оттенка, одно и то же сочетание стилей, русти-
кального с люксовым. Стены повсюду украшены пано-
рамами Литтлпорта: маяк, лес пляшущих белых мачт на 
пристани, белопенные гребни волн, бьющихся о скалы 
на обоих берегах бухты. Так называемый затопленный, 
или «далматинский», берег — вытянутые, как пальцы, 
участки суши, поднимающиеся из океана; каменистое 
побережье в попытках отстоять свои позиции, несмо-
тря на прибой; острова, появляющиеся и пропадающие 
вдалеке в лад приливу.

Да, до меня дошло  — зачем они, эти поездки на 
длинные выходные из больших городов или временные 
переселения на лето; откуда статус исключительности 
у местечка, которое кажется таким крошечным и непри-
тязательным. До этого городка, отвоеванного у нетрону-
той глуши, с горами по одну сторону и океаном по дру-
гую, добраться можно было лишь одним способом: по 
единственной береговой дороге, набравшись терпения. 
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Он существовал за счет одного только упрямства в чи-
стом виде, оттесняя наседающую с обеих сторон при-
роду.

Вырасти здесь означало жить с ощущением, что за-
калился и приобрел те же черты характера.

Я выставила привезенные из большого дома остат-
ки спиртного на гранитный кухонный стол-островок, 
убрала с глаз долой хрупкие интерьерные украшения, 
включила подсветку бассейна. Затем налила себе выпить 
и уселась в патио за домом, прислушиваясь к шуму оке-
ана. Зябкий осенний ветер зашуршал среди деревьев, 
я поежилась и плотнее запахнула куртку.

Эта ежегодная вечеринка всегда балансировала на 
грани  — последний бой против смены времен года. 
Зима, темная и  нескончаемая, глубоко укоренялась 
здесь. Она переходила в наступление, едва только уез-
жали отдыхающие.

Но сначала предстояло сегодняшнее событие.
Еще одна волна разбилась о берег вдалеке. Я закрыла 

глаза, отсчитывая секунды. Ожидая.
Мы собирались здесь сегодня вечером, чтобы прово-

дить сезон летнего отдыха, но его уже смыло волнами 
и без нашего разрешения.

*  *  *

Лусиана явилась, как раз когда вечеринка набрала раз-
гон. Я не видела, как она вошла — только когда она уже 
мялась в нерешительности одна среди кухни. И выделя-
лась, рослая и неподвижная в самой гуще суеты, словно 
вбирая ее в себя. Ее первая вечеринка «плюс одна». Такая 
непохожая, как мне было известно, на вечеринки, кото-
рые она посещала все лето, — оказанный ей радушный 
прием в мире летнего отдыха в Литтлпорте, штат Мэн.
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Я тронула ее за локоть, почему-то до сих пор холод-
ный. Она вздрогнула, обернулась и шумно вздохнула, 
будто обрадовалась мне.

— Не совсем то, чего я ожидала, — призналась она.
Оделась она слишком тщательно, не по случаю. За-

вивка, элегантные брюки, шпильки. Будто собиралась на 
стильный бранч.

Я улыбнулась.
— Сэди с тобой?
И я оглядела комнату в поисках знакомой светлой 

головки с пробором посередине, с заплетенными на ви-
сках и скрепленными на затылке заколкой тонкими ко-
сицами — прическа детища новой эры. Привстала на 
цыпочки, пытаясь различить в шуме ее смех.

Лус покачала головой, темные волны ее волос скольз-
нули по плечам.

— Нет, она, наверное, еще укладывает вещи. Меня 
подвез Паркер. Сказал, что хочет оставить машину у ми-
ни-отеля, чтобы нам потом было легче выбраться, — она 
указала в сторону мини-отеля «Мыс», перестроенного 
викторианского особняка с восемью спальнями у самого 
края высокого берега, здания со множеством башенок 
и огороженной террасой. Оттуда открывался вид почти 
на весь Литтлпорт — во всяком случае, на его значимые 
детали, от пристани до песчаной полосы Брейкер-Бич 
с ее выдающимися в море утесами, где на самой север-
ной оконечности города жили Ломаны.

— Не стоило ему парковаться там. — Я сразу взялась 
за телефон. Нечего и надеяться на то, что хозяева ми-
ни-отеля не заметят, если все будут оставлять машины 
у них на стоянке.

Лус пожала плечами. Паркер Ломан делал что ему 
заблагорассудится и никогда не задумывался о послед-
ствиях.
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Я поднесла телефон к уху. Гудки едва были слышны 
сквозь музыку, пришлось прикрыть трубку сложенной 
ковшиком ладонью.

«Привет, вы позвонили Сэди Ломан…»
Я отключилась, сунула телефон обратно в  карман 

и протянула Лус красный пластиковый стаканчик.
— Держи, — сказала я, хотя вообще-то мне хотелось 

воскликнуть: «Господи, да расслабься ты наконец», но 
я и без того уже вышла за рамки моих обычных раз-
говоров с  Лусианой Суарес. Она нерешительно взя-
ла стаканчик, а я принялась поворачивать этикетками 
к себе полупустые бутылки, разыскивая виски, который, 
как я знала, она предпочитает. Вот это мне в ней по-
настоящему нравилось.

Я плеснула ей виски, она нахмурилась и  произ-
несла:

— Спасибо.
— Не за что.
Мы провели вместе целый сезон, а  она так и  не 

определилась со своим отношением ко мне — обита-
тельнице гостевого дома рядом с загородной резиден-
цией ее бойфренда. Друг она или враг. Союзник или 
противник.

Наконец она, похоже, приняла какое-то решение, по-
тому что придвинулась ко мне, словно собираясь поде-
литься секретом.

— И все же я что-то не въезжаю.
Я усмехнулась.
— Въедешь.
Сомнениями насчет вечеринки «плюс одна» она 

терзалась с  тех пор, как услышала о  ней от Парке-
ра и  Сэди; ей объяснили, что ради этой вечеринки 
не уеду т вместе с родителями в выходные перед Днем 
труда, а  задержатся еще на неделю после окончания 
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летнего сезона. Одна ночь, последняя для тех, кто 
пробыл здесь со Дня поминовения до Дня труда1 — 
то есть все недели, составляющие летний сезон, плюс 
еще одну. Бурный всплеск в  жизни тех, кто живет 
здесь круглый год.

В отличие от вечеринок, на которые Ломаны вози-
ли ее все лето, на этой не было ни банкетной службы, 
ни официанток, ни барменов. Вместо них — пестрая 
компания оставшихся отдыхающих, которая опустоша-
ла комнатные бары, холодильники и кладовки. Никако-
го сходства. Все не так. Ночь излишеств, затяжное про-
щание, девять месяцев, чтобы забыть и надеяться, что 
забудут и все остальные.

Вечеринка «плюс одна» была эксклюзивной и вме-
сте с тем нет. Список приглашенных отсутствовал. Кто 
знал о  ней, тот и  пришел. Взрослые, скованные не-
иллюзорным долгом, к  тому времени уже вернулись 
к привычной жизни. У детей помладше началась уче-
ба, родители уехали вместе с  ними. Так что остался 
промежуточный возраст. Студенты и выпускники, еще 
не обремененные жизненными обязательствами. И не 
изнуренные ими.

Сегодняшний вечер уравнял нас, и  теперь по виду 
уже нельзя было определить, кто местный, а кто в го-
стях. Такими мы и притворялись: в раздетом виде все 
мы одинаковы.

За последние пару минут Лус взглянула на свои изящ-
ные золотые часики дважды, каждый раз поворачивая их 
туда-сюда на тонком запястье.

— Боже,  — пробормотала она,  — что он там за-
стрял.

1 С  последнего понедельника мая по первый понедельник 

сентября. — Здесь и далее примеч. пер.
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*  *  *

Паркер прибыл последним и без труда высмотрел нас 
еще с порога. Все обернулись в его сторону, как обыч-
но и бывало, стоило Паркеру Ломану войти в комна-
ту. С таким расчетом он и вел себя, оттачивал в  себе 
надменность, предназначенную для того, чтобы держать 
окружающих в напряжении.

— Машину заметят, — сказала я, когда он подошел 
к нам.

Наклонившись, он обнял одной рукой Лус.
— Вечно ты загоняешься, Эйвери.
Я и вправду загонялась, но только потому, что он во-

обще не задумывался, как воспринимает его другая сто-
рона — местные жители, которым нужны и в то же вре-
мя неприятны такие люди, как он.

— Где Сэди? — попыталась перекричать музыку я.
— А я думал, ты ее подвезешь, — он пожал плечами, 

потом посмотрел куда-то вдаль поверх моего плеча. — 
Меня она заранее предупредила, чтобы я ее не ждал. На-
верное, на ее языке это значит «не поеду».

Я покачала головой. Сэди не пропускала тусовки 
«плюс одна» с тех пор, как мы начали бывать на них 
вместе, с того самого лета, как нам исполнилось восем-
надцать.

Ранее в тот же день она без стука распахнула дверь 
гостевого дома, позвала меня по имени уже из ком-
наты, потом еще раз, входя в мою спальню, где я си-
дела с открытым ноутбуком поверх белого стеганого 
одеяла, одетая в  пижамные шорты и  термофутболку 
с длинными рукавами, скрутив волосы в пучок на ма-
кушке.

Она была уже одета для выхода, а  я все еще под-
бивала задачи по своей работе, которая заключалась 


