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Кошмары снятся всегда под утро. Эту истину Сер-

гей Козодоев усвоил много лет назад, будучи школь-

ником. Сегодняшний понедельник не стал исключе-

нием. Проклятый сон снился ему, наверное, в сотый 

раз. Начался он точно так же, как и обычно. Сергей в 

отсутствие хозяина осматривал квартиру Константина 

Бурлакова, любовника своей матери.

Неожиданно Бурлаков вернулся домой, увидел раз-

бросанные в спальне вещи и закричал: «Это еще что за 

бардак?»

Задыхаясь от бешеного сердцебиения, Козодоев 

схватил со стены кухонный молоток, выбежал в при-

хожую и со всего размаху ударил им в висок хозяина 

жилища.

Дальше сон имел несколько вариаций. Сегодня 

Сергей успел добежать до входной двери, но открыть 

ее не смог. Бурлаков одним прыжком догнал его и стал 

душить. По опыту предыдущих снов Козодоев знал, что 

бороться с Бурлаковым бесполезно. Чтобы избавиться 

от кошмара, надо несколько раз порывисто вздохнуть.

Сергей резко, коротко и быстро сделал это, засто-

нал и проснулся. Не включая свет, нашарил на при-

кроватной тумбочке сигареты, лежа в кровати, закурил.
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«Сегодня все прошло на удивление быстро», — по-

думал он.

Но так благополучно кошмары заканчивались не 

всегда. Как-то во сне Козодоев решил не пытаться от-

крыть дверь и убежать, а дать отпор хозяину кварти-

ры. После удара молотком он отскочил не к двери, как 

обычно, а в угол прихожей и встал в оборонительную 

стойку.

Бурлаков увидел изменения в привычном сцена-

рии, засмеялся и остался на месте. Руки его стали 

удлиняться, росли, пока не достигли шеи Козодоева. 

Напрасно в ту ночь Сергей старался оторвать цепкие 

пальцы от своего горла. Хватку Бурлакова разжать бы-

ло невозможно. Козодоев стал задыхаться. От верной 

смерти его спасла жена.

— Ты что стонешь на всю квартиру? — растолкав 

Козодоева, спросонья раздраженно спросила она. — 

Опять кошмар привиделся? Сходил бы ты к психиатру.

— Заткнись! — зарычал Сергей. — Еще раз ты мне 

про врачей скажешь, я тебе финансирование обрежу. 

Будешь в одной шубе всю зиму ходить.

Жена обиделась и ушла на диван. На кровати все 

равно спать было невозможно. После кошмарных снов 

Козодоев просыпался мокрый, словно его прямо в по-

стели окатили водой из ведра.

Зайдя в ванную смыть пот с лица, он взглянул на 

себя в зеркало и обомлел. На шее у него отчетливо 

проступили следы пальцев человека, душившего его 

во сне.

— Что это? — в ужасе прошептал Сергей. — Вчера 

этого не было!

Он примерил свою пятерню к шее. Все сходилось. 
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Каждый палец вставал точно на место овального пятна, 

проступившего на коже.

— Это невероятно! — растерянно прошептал Сер-

гей. — Сон не может материализоваться.

«А вдруг это жена? — с подозрением подумал он. — 

Проснулась ночью, стала меня душить, а когда поняла, 

что ничего не получается, разбудила. Могла же она так 

сделать? Да, вполне. Только зачем? Хотела остаться бо-

гатой вдовой? Такая версия имеет право на существо-

вание, но она мало правдоподобна. После моей смерти 

жене пришлось бы объяснять следствию, при каких об-

стоятельствах я был убит. Не скажет же она, что ночью 

к нам проник злоумышленник и задушил меня прямо 

на супружеском ложе, в ее присутствии».

Козодоев еще раз примерил пальцы к горлу. Его пя-

терня подходила идеально, а вот для жены расстояние 

между пальцами было великовато.

«Это не она», — решил Сергей.

После этого памятного кошмара ему пришлось це-

лую неделю выходить из дома в свитере с высоким во-

ротником. Объяснять отцу и коллегам, что за следы у 

него на шее, Козодоев не собирался.

Выкурив сигарету, Сергей еще немного полежал, 

рассматривая в темноте потолок, и пошел принять 

душ. По опыту предыдущих кошмаров он знал, что ус-

нуть после схватки с Бурлаковым все равно не удастся.

Стоя под струями горячей воды, Козодоев стал 

вспоминать, как прошел вчерашний вечер:

«Пить мы начали с самого утра. Вечером поехали в 

ресторан. За соседним столиком гуляла большая шум-

ная компания. Я попробовал познакомиться с девуш-
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кой, сидевшей там, но два плечистых мужика не дали с 

ней потанцевать. Кто были эти здоровяки в малиновых 

пиджаках? По виду они бывшие спортсмены, а сего-

дня — начинающие бандиты-рэкетиры. Хорошо, что 

мы сцепиться не успели, а то опять поднялся бы скан-

дал, который закончился бы милицией.

Так, что было после? Ах да! Я вызвал проститутку 

через агентство по оказанию интимных услуг и увел ее 

в кабинет директора ресторана. Потом?.. Как я попал 

домой? Сам дверь открыл или мне кто-то помог?» 

Приведя себя в порядок, Козодоев поставил чай-

ник, достал тетрадь и сделал запись:

«11—12.10.1992 г. Ресторан, проститутка, аут. Как 

попал домой, не помню. Сон короткий, на три вздоха».

Устав от ночных кошмаров, Сергей решил найти 

причину их возникновения. Для начала он стал запи-

сывать дату сновидения и события, предшествующие 

ему. Пока никакой стройной системы не прослежива-

лось.

«Надо наработать базу, — решил он, пролистывая 

свои заметки. — Чем больше я накоплю записей, тем 

быстрее докопаюсь до истины. А пока...

Что там, кстати, в мире делается? Депутаты еще не 

свергли Ельцина?» 

Козодоев включил компактный цветной телевизор, 

стоявший на холодильнике.

— На прошедших в Грузии выборах главы респу-

блики победил Эдуард Шеварднадзе, — сообщила дик-

торша местного телевидения.

Сергей всмотрелся в лицо Шеварднадзе. Этот ста-

реющий седой грузин показался ему крепко пьющим 

человеком, страдающим почечной недостаточностью.
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«Говорят, будто незадолго до распада Советского 

Союза Шеварднадзе под предлогом укрепления по-

литики добрососедских отношений продал американ-

цам Берингово море, — припомнил Козодоев. — То ли 

вместе с островами сбыл, то ли только водную поверх-

ность, но бабла на этой сделке рубанул он немерено. 

Детям и внукам на всю жизнь хватит, еще на три по-

коления вперед останется. Да что там внуки! На бан-

ковские проценты от этой сделки Шеварднадзе может 

целый год всех мужиков в Грузии чачей поить и шаш-

лыком угощать. Вот что значит оказаться в нужный 

момент в нужном месте!

Мне бы так. Я бы тоже не сплоховал, продал бы 

супостату кусочек родины. — Сергей отхлебнул горя-

чего кофе, с наслаждением закурил. — У нас посреди 

реки, напротив центра города, есть небольшой остро-

вок. Подарили бы его мне, а я бы продал его амери-

канцам и на эти деньги организовал собственный биз-

нес где-нибудь в Германии или в Голландии. Здесь, в 

России, вкладываться в производство особого смысла 

нет. А вот за бугром есть где развернуться. Там закон и 

порядок, а у нас бардак и криминальный беспредел».

Словно откликнувшись на его размышления, дик-

торша перешла к местным новостям:

— Утром в воскресенье на вещевом рынке про-

изошла массовая драка между вьетнамцами и неиз-

вестными молодыми людьми в кожаных куртках. По 

сообщению очевидцев, пострадали несколько вьет-

намцев. Раскладушки с их товаром были опрокинуты 

на землю, сами торговцы избиты. Неформальный ли-

дер вьетнамской диаспоры по кличке Ханойский Джо 
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принял в драке активное участие и беспрепятственно 

скрылся с места происшествия. По сведениям, полу-

ченным из правоохранительных органов, с заявлением 

о возбуждении уголовного дела никто из пострадавших 

не обращался.

Внимательно просмотрев сюжет о побоище на рын-

ке, Сергей вспомнил, когда в Сибири появились вьет-

намцы.

Впервые он заметил их в конце семидесятых годов. 

Тогда из Вьетнама для работы аппаратчицами на заво-

де химволокна прибыли девушки. Их поселили в обще-

житии, расположенном на бульваре Машиностроите-

лей, и тщательно оберегали от контактов с русскими 

парнями. Как только ни старались местные донжуа-

ны просочиться в общежитие, ничего не получалось. 

Охран ники-переводчики не зря свой хлеб ели. За три-

надцать лет пребывания вьетнамок в Сибири мало кто 

из парней мог похвастаться, что добился от прекрасной 

азиатки интимной близости.

С началом перестройки завод химволокна стал чах-

нуть, а после распада СССР работы для вьетнамок не 

оказалось вовсе. Но девушки никуда не уехали. Мало 

того, к ним присоединились соотечественники. С на-

чалом свободной торговли представители вьетнамской 

диаспоры занялись челночным бизнесом. Они про-

возили из Ханоя поддельные спортивные костюмы и 

кроссовки, сшитые на кустарных фабриках. За каких-

то полгода вьетнамцы так наводнили рынок поддел-

ками, что к осени 1992 года все бандиты и рэкетиры 

дружно отказались от некогда престижнейшего «Ади-

даса» и переоделись в причудливые малиновые и тем-

но-зеленые пиджаки.
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После новостей началась реклама женских гигие-

нических прокладок.

— Тьфу, мать твою! — выругался Козодоев. — Как 

раз к завтраку! Черт побери, я при советской власти об 

этих женских особенных днях первый раз услышал лет 

так в пятнадцать, а теперь любой дошкольник про это 

знает. Что за жизнь пошла?! По телевизору что ни ре-

клама, то перхоть, кариес или критические дни! Других 

проблем в стране нет?

Сергей щелкнул пультом и переключил телевизор 

на другой канал.

— Обостряются отношения между исполнительной 

и законодательной властью. Депутаты Верховного Со-

вета в очередной раз...

Козодоев не стал дослушивать набившие оскоми-

ну новости о противостоянии президента и депутат-

ского корпуса под руководством спикера парламента 

Хасбулатова. Что Руцкой со всеми депутатами, вместе 

взятыми, что Ельцин с его вороватым окружением, из 

Сибири выглядели совершенно одинаково, как пауки 

в консервной банке, готовые при случае сожрать друг 

друга. Если во время августовского путча 1991 года Ко-

зодоев и его отец были за Ельцина, то теперь они не 

могли отдать предпочтение какой-то из противодей-

ствующих группировок. Слишком уж были похожи их 

представители и внешне, и по злобной угрожающей 

риторике.

Сергей достал из холодильника бутерброды и попы-

тался позавтракать, но похмельное нутро не принимало 

пищу. Чтобы не ехать на работу голодным, он разбил 

три сырых яйца в кружку, круто посолил и залпом вы-

пил. Гадость, конечно, но чем-то же надо нейтрали-

зовать ядовитые продукты распада этилового спирта. 
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Сырые куриные яйца для этой цели — незаменимое 

средство.

Потом за Сергеем заехала служебная «Волга». Но-

вая рабочая неделя началась.

2

В январе 1988 года Владимир Семенович Козодоев 

был вызван на производственное совещание в Сургут. 

Из далекой таежной глубинки на попутном грузовике 

он добрался до Колпашева, где трое суток дожидался 

летной погоды. Как только небо прояснилось, пасса-

жирский «Ан-2» взял курс на столицу заснеженной 

Северной Сибири.

В аэропорту прибытия Козодоева встретили двое 

мужчин.

— Владимир Семенович? — уточнил один из них. — 

Вам необходимо проехать с нами.

— Извините, я на совещание должен успеть, — на-

чал было протестовать Козодоев, но мужчины даже 

слушать его не стали.

— Мы из КГБ СССР. Следуйте за нами. Вопросов 

не задавать, по сторонам не оглядываться!

Козодоев как загипнотизированный последовал за 

этими людьми. Они привезли его в горком партии, про-

водили в кабинет, расположенный на втором этаже.

Там Владимира Семеновича ожидал сухонький ста-

ричок лет семидесяти пяти со звездой Героя Социали-

стического Труда на груди.

— Садитесь, — предложил он. — Давайте знако-

миться. Я представитель оборонного отдела ЦК КПСС 

Васильев Василий Иванович.
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Козодоев представился, сел напротив Васильева за 

приставной столик.

Представитель ЦК показал на две пухлые папки, 

лежащие перед ним, и проговорил:

— Буду откровенен с вами. Вот здесь на вас собрано 

подробнейшее досье. Мне известно о вас все, даже то, 

что вы сами о себе не знаете.

Васильев достал из кармана пачку «Беломоркана-

ла», щелчком выбил из нее папироску, размял пожел-

тевшими от никотина пальцами, закурил.

Пока он был занят своим делом, Владимир Семе-

нович молчал.

Выпустив клуб едкого дыма в потолок, Василий 

Иванович продолжил:

— Когда-то, много лет назад, я присутствовал на 

совещании, где принималось решение всемирно-исто-

рического значения.

Услышав это хвастливое заявление, Козодоев и 

бровью не повел. Он уже понял, как надо себя вести: 

сидеть и внимательно слушать, что ему будет рассказы-

вать представитель ЦК. А как же иначе, если его чуть 

ли не под конвоем доставили не куда-то, а в горком 

партии. Первое, на что ему указал странный старичок, 

была папка, на титульном листе которой красовалась 

надпись «Секретно. КГБ при Совете министров СССР. 

Дело проверки кандидата № 37/12 (Козодоев В. С.). 

Том 1». Если бы представитель ЦК, назвавшийся Ва-

сильевым, заявил, что лично знал Ленина и был на 

дружеской ноге со Свердловым, то Козодоев с готов-

ностью согласился бы с этим утверждением и даже не 

стал бы в уме подсчитывать, сколько лет было Василье-

ву в год смерти вождя мирового пролетариата.
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— В тот день мы решали, кто будет первым космо-

навтом в СССР, приоткроет для человечества дверь 

в космос, — продолжил Василий Иванович. — По 

уровню подготовки этим человеком должен был быть 

Герман Титов. Но его кандидатура не прошла по поли-

тическим соображениям. Не может первый космонавт 

Советского Союза и всей планеты иметь имя «Герман», 

что значит «германец». Первый человек, отправивший-

ся в космос, должен быть русским и только русским 

и происходить из народа. Биография его должна быть 

чиста и прозрачна, без темных пятен и сомнительных 

родственников. Этим требованиям соответствовали 

несколько кандидатов. Кого-то из них продвигал ру-

ководитель космической программы, кого-то — пред-

ставители оборонно-промышленного комплекса, а за 

кем-то стояли генералы из ВВС. В самый разгар спора 

поднялся мой начальник, имя которого вам знать не 

надо. Оно до сих пор засекречено.

Мой тогдашний шеф сказал примерно так:

«Что такое первый полет человека в космос? Во-пер-

вых, это наглядный показатель достижений советской 

науки и техники, а во-вторых, демонстрация всему ми-

ру отменного физического здоровья одного отдельно 

взятого человека, первого космонавта. По большому 

счету, в космос может полететь любой из нас, кто вы-

держит перегрузки. Космонавт в ракете «Восток» — это 

обычный пассажир. Он не будет управлять полетом 

или принимать ответственные решения. Да, жизнь его 

будет подвергаться смертельному риску, но что такое 

жизнь одного человека, когда речь идет о престиже на-

шего государства? Давайте отставим в стороне все, что 

связано с полетом, и подумаем о том, что будет после 

него. А после будет триумф Советского государства, 
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всего нашего народа и одного отдельно взятого чело-

века. Этот человек в глазах всего мира будет олицетво-

рением всего того, что добился наш народ со времен 

Великой Октябрьской социалистической революции. 

Моя мысль вам понятна? Нашего первого космонавта 

будут приглашать к себе короли и президенты, главы 

правительств и дружественных нам рабочих партий. 

Его фотографии разлетятся миллионами экземпляров 

по всему миру. Каждый человек, вглядываясь в лицо 

первого советского космонавта, должен видеть в нем 

весь наш народ, всю страну, а не железяку, которая 

вывела космический корабль на орбиту. Кто достоин 

представлять наш народ, кому с первого взгляда по-

верят все люди на планете Земля? Юрию Алексеевичу 

Гагарину. У него обворожительная улыбка. Когда Гага-

рин улыбается, то веришь ему сразу и безоговорочно».

Васильев решительно ввинтил в пепельницу оку-

рок, пытливо, с прищуром посмотрел в глаза гостю.

— Вот так-то, Владимир Семенович! — подытожил 

свой исторический экскурс представитель ЦК. — Пер-

вый космонавт был выбран по улыбке, а не по сво-

им морально-деловым качествам. Стоит сказать, что 

Юрий Алексеевич полностью оправдал наши надежды. 

Весь мир полюбил его, а вместе с ним — и Советский 

Союз, где живут такие славные парни. Вот что значит 

сделать правильный выбор! Одна улыбка — и наше го-

сударство приобрело миллионы сторонников и друзей 

по всему миру. Улыбка — это качество. У вас тоже есть 

качество, которое выделяет вас из всех кандидатов для 

выполнения сложного и ответственного поручения 

партии. Это порядочность. Не честность и не верность 

долгу, а именно она.


