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ВМЕСТО ЛИШНИХ СЛОВ…

Он был необыкновенный красавец — вот 

просто удивительно!.. Инженер, человек исклю-

чительно состоятельный — у него имелось целых 

два пальто, зимнее и демисезонное. На химиче-

ском заводе в Сталиногорске он служил началь-

ником цеха, а она в этом же цехе лаборанткой. 

Она — лукавая, кудрявая, на щеках ямочки — 

училась в техникуме и была очень строга, ника-

ких кавалеров! Работа, служение, «преж де думай 

о Родине, а потом о себе»!

Собственно, они так и жили — сейчас поч-

ти невозможно себе представить эту их жизнь! 

С комсомольскими собраниями, сверхурочной 

работой в пользу голодающих, Рот-Фронтом, 

теснотой ком мунальных квартир — и железной 

убеждённостью, что они живут прекрасно и в са-

мой лучшей в мире стране!

Они — мои дед и бабушка.

Мне страшно хотелось придумать — именно 

придумать! — и написать историю не то чтобы о 

них, я не умею писать документальных романов, 



ТАТЬЯНА УСТИНОВА

а о том, как жили люди, которым на самом деле 

было важно могущество и процветание державы, 

которым интересно было учиться, которые ста-

рались изо всех сил — ради общего блага.

«Общее благо» — какие давно забытые и 

странные слова, правда? Каждый за себя — та-

кое и в голову никому не могло прийти… тогда.

А ещё мне очень нравятся корабли. Вся 

история цивилизации — это история корабле-

строения. Только научившись их строить, чело-

вечество сумело… оглядеться по сторонам, по-

знакомиться с соседями, узнать, какие книги 

читают в Александрии, а какие в Афинах!..

Эта книжка — про любовь, корабли, шпио-

нов, про энтузиазм, доброту, радость жизни.

Она про всех тех, кто живёт, думая не толь-

ко о себе и о том, как бы потеплее устроиться.

Она о том, что мир огромен и прекрасен и в 

нём есть любовь.

Я очень рада, что её написала.  

Татьяна Устинова



ДЕВЧОНКИ, 
Я ПРИЕХАЛ!
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ОСЕНЬ 1956 ГОДА, МОСКВА

— Грехи наши тяжкие, что ж теперь будет, 

что будет?..

— Что ты там бормочешь, Агаша?

Агаша поправила на голове платок.

— Так, сама с собой я… Ну что, поглядели?..

Полная дама с мальчишкой на буксире ещё 

раз пощупала мануфактуру.

— Да чего там, — с сердцем сказала Ага-

ша. — Совсем новый костюм-то, Пал Егорыч его 

за неделю до смерти получил! Дочка заставила… 

Если б не Надинька… — Глаза у женщины нали-

лись слезами, но она сдержала себя.

Полная дама кивала сочувственно, потом 

вытянула из кармана носовой платочек и при-

ложила к сухим глазам.

— Как же вы теперь будете, Агаша? Надинь-

ка круглой сиротой осталась, мать у неё в каком 

году померла? В сорок четвёртом?

Агаша вздохнула.

Соседка вовсе и не собирается брать костюм. 

Остановилась просто так, поговорить, выведать 
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что-нибудь. Соседки, они такие, им бы только 

поразнюхать, а ещё месяца нет, как Павла Его-

ровича схоронили!

Видно, в Москву придётся ехать, там костюм 

продавать. Здесь, на станции, толкучка малень-

кая, совсем пятачок, а костюм дорогой, бостоно-

вый. Агаша уж третий раз к московскому поез-

ду выносит, а ни с места: в тот раз доктор Рогов 

остановился, тоже всё щупал, потом ферт ка-

кой-то приценивался, вовсе не знакомый, как 

пить дать писатель, что у самого перелеска жи-

вёт, нового секретаря взял!

Сегодня вот соседка остановилась. Да ещё, 

как на грех, Агаша забыла, как её звать-величать! 

Мальчонка вроде Вилен — стало быть, «Влади-

мир Ильич Ленин», — в посёлке Вовкой кличут, 

а сама?..

…Продать бы костюм. У Надиньки боты со-

всем развалились, в туфельках по лужам бегает, 

да и тем скоро конец, они уже латаны. А день-

ги, что от Павла Егоровича остались, почти все 

вышли. Агаша девочке про деньги ни слова не 

говорила, конечно. Той тоже взять негде!

…Как жить? Вот как?
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ОСЕНЬ 1956 ГОДА, ЛЕНИНГРАД

— Товарищи! Дорогие товарищи! — Дирек-

тор завода перевёл дух, в горле совсем пере сохло.

Далеко внизу, перед трибуной, наспех со-

бранной на платформе стапельного крана, ко-

лыхалось, шумело, едва удерживаясь в берегах, 

чёрное людское море.

Митинг организовали в честь постройки 

атомного ледокола «Ленин», который был зало-

жен 17 июля 1956 года на Южном стапеле Адми-

ралтейского завода в Ленинграде.

Постройка ледокола с атомной установ-

кой — на тот момент вещь неслыханная, почти 

невозможная. Необходимо было придумать со-

вершенно новую технологию и организовать ра-

боты, начиная с нуля.

— Наша родная партия, наше советское 

правительство во главе с товарищем Хрущё вым 

ждут, что мы оправдаем оказанное нам доверие, 

не посрамим честь адмиралтейцев, всего заво-

да! Двадцатый съезд, как вы знаете, нацелил со-

ветскую науку на проектирование атомных си-
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ловых установок для самого большого атомного 

ледокола в мире! И мы гордимся, что создание 

ледокола поручено именно нам, Адмиралтей-

скому заводу! Не посрамим, товарищи! Оправ-

даем!..

Людское море у подножия крана всколых-

нулось, загудело взволнованно, вверх полетели 

кепки и картузы, раздалось могучее «ууурааа!», 

словно ветром принесённое из моря.

Парторг ЦК кивал и улыбался. Директор во 

время своей речи краем глаза то и дело посма-

тривал на него — одобряет или нет.

Руководил проектом создания ледокола фи-

зик-ядерщик академик Александров, инициато-

ром создания судовой ядерной установки стал 

Игорь Курчатов. Под руководством Алексан-

дрова и Курчатова молодые учёные выполнили 

расчёты атомного реактора. Генеральным про-

ектировщиком атомохода было назначено ЦКБ 

«Айсберг», главным конструктором стал Васи-

лий Неганов.

— Сейчас, товарищи, слово предоставляет-

ся бригадиру судосборщиков товарищу Андрее-

ву Тимофею! Поприветствуем!..

— Полярный гигант, — заговорил Андреев 

Тимофей, комкая в руках кепку, — который мы 

будем создавать вот этими самыми руками, това-

рищи, не только покорит арктические льды, но 

и станет флагманом всех флотов на земле! Наша 

бригада уже сейчас, товарищи, готова взять на 
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себя повышенные обязательства и пообещать 

руководителям партии и правительства, лично 

товарищу Хрущёву работать по-новому, по-ком-

мунистически!..

— Погодил бы ты, Тимоха, с обязательства-

ми, да ещё повышенными, — пробурчал в спи-

ну Андрееву старый мастер дядя Коля Логунов. 

Он стоял на трибуне позади всех. — Ить позору 

не оберёсся! До сих пор не объявили, как раз-

метчики работать будут, на каком стапеле соби-

рать станем!

Парторг ЦК оглянулся и поискал взглядом 

говорившего. Директор завода тоже оглянулся и 

незаметно погрозил дяде Коле кулаком.

Тот продолжал как ни в чём не бывало:

— А чего ты тут мне сигнализируешь? Как 

такую махину на плазе разбивать? Иде мы та-

кой плаз возьмём! Обязательства, да ешшо по-

вышенные! — передразнил он.

— Ти-ха! — не выдержал директор.

— Могу и помолчать, — не унимался дядя 

Коля. — А тока от митинга ентого ничё не изме-

нится. Новый плаз сам собой не построится! Да 

у нас в заводе и площадей эдаких нету!..

Газорезчик Макаров дёрнул дядю Колю за 

полу тужурки. Тот махнул рукой с досадой.

Митинг подходил к концу, внизу, в люд-

ском море, уже затянули: «Вставай, проклять-

ем заклеймённый, весь мир голодных и ра-

бов!..»
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Борис Смирнов, молодой, только что окон-

чивший курс инженер, спрыгнул с бетонного 

блока, пошёл было в сторону заводоуправления, 

но сообразил, что, возможно, там никого и нет в 

этот час, и спросил у кого-то из судосборщиков, 

не видал ли тот Сергея Ильича.

— Да он вроде в КБ. — Судосборщик су-

нул в зубы папиросу, вытянул из кармана ко-

робок и стал отчаянно чиркать. Спички шипе-

ли, дымили и никак не зажигались. Инженер 

поднёс судосборщику зажигалку. Со всех сто-

рон их толкали расходившиеся по рабочим ме-

стам люди.

— Как?! А митинг?

— На митинге и без него обошлись, а вот в 

КБ не обойдутся! Бывай здоров! — И судосбор-

щик резко свернул в сторону своего участка.

Постройка атомного ледокола требовала из-

готовления уникального энергетического обо-

рудования, создания корпуса небывалой до сих 

пор прочности, полной автоматизации управле-

ния энергетической системой.

Множество сложных технических вопросов 

предстояло решать совместно учёным, инжене-

рам, техникам и рабочим в предельно сжатые 

сроки.

Борис побежал в сторону КБ.

Старое здание заводской конторы, переи-

менованное в конструкторское бюро, как толь-

ко стало ясно, что на Адмиралтейском заво-
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