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глава 1
Артюхин 
Игорь Дмитриевич

Стоило только Петрову поехать на троллейбусе, и поч-
ти сразу же возникали безумцы и начинали приста-
вать к Петрову. Был только один, который не приста-
вал, — тихий пухленький выбритый старичок, похо-
жий на обиженного ребенка. Но когда Петров видел 
этого старичка, ему самому хотелось подняться со 
своего места и обидеть старичка еще больше. Вот та-
кое вот его обуревало дикое, ничем не объяснимое 
чувство, тесная совокупность мохнатых каких-то дар-
виновых сил с достоевщиной. Старичок, замечая на 
себе внимательный взгляд Петрова, робко отворачи-
вался.

Но сей дедуля являлся, так сказать, постоянным су-
масшедшим, его Петров встречал то и дело едва ли не 
с детства, даже вне общественного транспорта. Дру-
гие сумасшедшие вторгались в жизнь Петрова только 
по разу, будто единожды за тридцать лет вырвавшись 
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с восьмого километра Сибирского тракта, спешили на 
третий троллейбус, чтобы сказать Петрову пару ласко-
вых — и пропасть навсегда.

Была старушка, уступавшая Петрову место на том 
основании, что он, Петров, инвалид и у него деревян-
ные ноги и руки и рак (рак не деревянный, просто 
рак). Был дядька, похожий на кузнеца из советских 
кинофильмов, т. е. здоровенный дядька с таким голо-
сом, от которого вся жесть троллейбуса, казалось, на-
чинала вибрировать. Похожим образом вибрирует по-
лупустая открытая бутылка, если мимо проезжает гру-
зовик. Дядька, одним своим боком прижав Петрова 
к стенке, читал пожилой кондукторше стихи, посколь-
ку оказалось, что под ватником, пахнущим металли-
ческой стружкой, бензином и солярой, таится нежное 
сердце поэта.

— А годы летят, наши годы как птицы летят, — ин-
тонируя нежностью «годы» и «птицы», читал дядька.

Кондуктор, улыбаясь кроткой улыбкой, слушала.
Много раз к Петрову подсаживались люди не ска-

зать что совсем уж пожилые, чтобы можно было за-
подозрить каждого из них по крайней мере в мараз-
ме, знакомились и принимались нести ахинею про 
золото партии, про бесплатные путевки в санаторий, 
которые давали когда-то каждый год, и про то, что 
всех, кто сейчас находится у власти, надо ставить 
к стенке. Как только кто-нибудь из безумцев упоми-
нал эту пресловутую стенку, Петрову почему-то 
представлялись стоящие в ожидании расстрела Пу-
тин и Россель. Воображение рисовало их такими же, 
как они появлялись на телеэкране: Россель весело 
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улыбался, Путин был серьезен, но с этакой иронией 
в глазах.

Однажды на виду у Петрова едва ли не врукопаш-
ную сошлись два пенсионера. Спорили они за одно 
и то же, даже политические платформы каждого из 
них не сильно разнились, но тем не менее они ссори-
лись, Петров уже заподозрил дурное, поскольку пен-
сионеры сходились и в том, что Ельцина убрал Бере-
зовский, и что таджиков много, и что раньше была 
настоящая дружба народов, а теперь одни евреи, и что 
на Нобелевскую премию Евтушенко выдвигают лишь 
за то, что он осуждает холокост. Такой взгляд на про-
исходящее несколько ломал представление Петрова 
о всякой логике, и он почувствовал, что сам сходит 
с ума, как двое этих стариков, пытаясь понять, почему 
они кричат друг на друга. Все это как будто бы могло 
нехорошо кончиться, но тут наступила конечная, ста-
рички вышли и медленно разошлись в разные сторо-
ны, спокойные и отстраненные от всего, как до спора, 
так и не выяснив, при ком был самый сахар: при Бреж-
неве или при Брежневе.

И в этот раз, гриппуя и сам чувствуя некоторую 
измененность сознания, Петров стоя колыхался на 
задней площадке троллейбуса, держась за верхний 
поручень. Народу было немного, но сидячих мест 
не было, а водитель на каждой остановке одинаково 
шутил:

— Осторожно, двери не закрываются.
На остановке «Архитектурная академия» в салон 

зашел аккуратненький дедуля в чистом сером паль-
тишке, в отутюженных серых брючках, с чемоданчи-
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ком на застежке. У дедули была ленинская, или же 
дзержинская, или же лимоновская бородка. Очки де-
дули побелели с мороза, и он принялся вытирать их 
концом красно-черного клетчатого своего шарфика, 
когда место ему уступила девочка лет восьми.

Старичок поблагодарил и сел.
— А вот сколько тебе лет? — потерпев какое-то вре-

мя, поинтересовался старичок у девочки.
— Девять, — сказала девочка и нервно громыхнула 

ранцем за плечами.
— А ты знаешь, что в Индии и в Афганистане девоч-

ки с семи лет могут замуж выходить?
Петров решил, что бредит или же ослышался, — он 

посмотрел на старичка, тот продолжал шевелить губа-
ми и издавать звуки.

— Вот представляешь, ты бы уже два года замужем 
была, — старичок лукаво сощурился, — два года бы 
уже с мужем трахалась вовсю, а может быть, даже из-
меняла бы ему. Все вы, сучки, одинаковые, — закон-
чил он, с той же доброй улыбкой и лукавым прищуром 
гладя ее по ранцу.

— Горького, — объявил водитель и открыл двери. 
Старичок хотел продолжить, но тут бледный худень-
кий паренек лет, может быть, семнадцати, сидевший 
со старичком по соседству, на одном с ним сиденье, 
как бы очнулся от разглядывания окрестностей сквозь 
процарапанный оконный иней, повернулся к старич-
ку, снял с него очки и дал ему по физиономии, внезап-
но, но так как-то даже обыденно, не слишком даже 
сильно. К ногам Петрова, как шайба, выкатилась ста-
рикова вставная челюсть.
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— Ах ты… — возмутился старичок, — да я за тебя 
пятнадцать лет в Анголе…

— Осторожно, двери не закрываются, — предупре-
дил водитель.

Паренек ухватил старичка за шарфик и, как упира-
ющуюся собаку, торопливо выволок его наружу. Пе-
тров нагнулся, поднял вставную челюсть с прорези-
ненного рифленого мокрого пола и выбросил ее на 
улицу, где продолжалась экзекуция. Двери закрылись, 
и троллейбус двинулся дальше. Девочка как ни в чем 
не бывало заняла освободившееся у окна место. Пе-
тров отчего-то заробел садиться с ней рядом, он ото-
шел к заднему стеклу, почти чистому, почти безо льда. 
Сквозь стекло была видна реклама «Росгосстраха», 
приклеенная по ту сторону окна и потому переверну-
тая зеркально, так что, понятно, читалось: «хартссог-
соР», на рекламе этой был еще изображен почему-то 
бульдог, снаружи видимый отчетливо, а из троллейбу-
са смотревшийся эдак бледновато, словно подернутая 
туманом собака Баскервилей. Кроме того, через зад-
нее окно Петров увидел, как милиция забирала и па-
ренька, и дедушку, причем дедушка защищался, ловко 
бия милиционеров портфелем, а те, в свою очередь, 
дрались с ним кулаками и дубинками. «Может быть, 
правда Ангола», — равнодушно подумал Петров той 
частью мозга, которая была особенно охвачена у него 
жаром инфлюэнцы.

Когда перспектива постепенно скрыла от Петрова 
побоище, он опять стал смотреть на рекламу «Росгос-
страха», задумавшись, есть ли, например, у китайцев 
аббревиатуры, или же им хватает иероглифов. При ка-
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ждом выдохе он чувствовал, как жарко, пусто и про-
сторно у него в носоглотке. Хотелось холодной газиро-
ванной воды, и закурить, и аспирина, и еще раз холод-
ной газированной воды, и уснуть.

— Раньше таких людей за блаженных считали, — 
назидательно сказал за спиною Петрова старушечий 
голос, — уважали, ходили к ним специально, а сейчас 
вот оно как.

«…………», — равнодушно подумалось Петрову.
— Пенсионное, — продолжал голос, — а сейчас вон 

что по телевизору показывают, а слово человеку ска-
зать не дают.

Петров не без веселья подумал, что забавно было 
бы обернуться и увидеть за спиной совершенно пу-
стой салон, да так, чтобы голоса продолжали зву-
чать, — но оборачиваться не стал. Петров стал смо-
треть на дорогу, и от того, как она выкатывалась из-
под троллейбусного хвоста, Петрова замутило. Он 
поднял глаза на идущие вслед за троллейбусом ма-
шины и увидел, что прямо за ними катится ката-
фалк — малиновая «газель» с двумя вертикальными 
черными полосами через все лицо. Человек на пасса-
жирском месте «газели» радостно махал руками. Не 
сами глаза Петрова, а его горячая голова медленно 
навела фокус на человека, машущего руками, чтобы 
Петров понял наконец: перед ним его старый знако-
мец, знакомец показывает ему, дескать, иди сюда. 
Зря Петров не сел рядом с девочкой, потому как по-
следний раз, когда он виделся с этим знакомцем, 
а звали знакомца Игорь, все чуть не закончилось тем, 
что оба они, Игорь и Петров, по пьяной лавочке едва 
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зачем-то не уехали в Ирбит. Благо Игорь еще по до-
роге до железнодорожного вокзала стал грубить про-
хожим, а поскольку день отъезда совпал с днем ВДВ, 
путешествие, так и не начавшись, завершилось по-
боями, пьянкой на островке возле УрГСХА и песня-
ми про голубые береты в компании каких-то загоре-
лых, покрытых татуировками, мускулистых мужи-
ков, словно разом вышагнувших на улицы города из 
бара «Голубая устрица».

Петров стал махать Игорю, отпуская его за при-
ключениями одного. При этом Петров всем своим ви-
дом давал понять, что нет, нет, ему некогда, ему пло-
хо, тем более Петрову и на самом деле было плохо, 
а когда он увидел Игоря, стало и того хуже, но тот 
словно не совсем понимал Петрова, а может, прини-
мал все отчаянные жесты Петрова за своеобразное 
кокетство, потому что считал Петрова почему-то ду-
шой компании. Петров, впрочем, отмахивался и знал, 
что это бесполезно, не придумал еще никто способа 
отмахаться от Игоря, когда тот желал понимания 
и общества, это были просто какие-то чары. Что гово-
рить, если этот волшебный человек прямо на лету ис-
хитрился в хлам напоить наряд ППС, который их 
с Петровым остановил, а после Игорева тоста: «Ну, 
чтобы вам все с рук сходило, как фээсбэшникам», — 
один из особо чувствительных милиционеров едва не 
подарил Игорю табельное оружие. Понятно, что че-
рез минуту Петров и его троллейбус были остановле-
ны, что упиравшийся, улыбающийся смущенно и что-
то смущенно и протестующе мекающий Петров был 
пересажен в катафалк, что минут через семь они уже 
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