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Глаĕа 1

Элеонор

Впервые я умерла тем самым летом, когда мне испол-
нилось семнадцать. Я помню, воздух тогда был настолько 
раскаленный, что можно было почувствовать сладкова-
тый сернистый запах спекшейся на солнце глины — рез-
кий и почти пугающий. Высокие, полностью лишенные 
листьев стебли зубровки стояли, бессильно свесив ме-
телки. Помню медный привкус крови во рту, когда под-
нималась над своим искореженным телом, распластав-
шимся, словно тряпичная кукла, у проселочной дороги. 
«Отпустите меня», — думала я, паря над землей, не-
весомая, как перышко. И все же проблески сознания и 
мысль о божьей каре все еще связывали меня с земной 
жизнью незримыми нитями, тонкими, словно осенняя па-
утинка. Еще до того, как я услышала вой сирен и отчаян-
ные крики матери, я уже поняла, что мой полет не будет 
долгим и в загробном мире я не задержусь.

Повиснув между земным и лучшим миром, я на-
блюдала, как мать склонилась над телом моей сестры 
Евы, ноги которой были неестественно вывернуты. 
Два сотрудника «Скорой помощи» суетились вокруг 
нее, причем один из них тщетно пытался оттащить от 
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пострадавшей мать. В этот момент второй заметил ме-
ня, хотя мое тело и было скрыто густым придорожным 
кустарником. Он опустился на корточки рядом со мной 
и попытался нащупать пульс. Надо сказать, я ничего 
не чувствовала и пассивно наблюдала за всем проис-
ходящим, словно смотрела странный кинофильм.

Врач был очень молод, с густыми светлыми воло-
сами на голове и мускулистых руках, блестевшими 
на солнце и почему-то напоминавшими мне колосья 
зубровки. Я была так поглощена своим наблюдени-
ем за ним, что не заметила, как он начал делать мне 
искусственное дыхание. По-прежнему никаких ощуще-
ний. Теперь я пристально смотрела на сестру и мать, 
которая даже не удостоила меня ни единым взглядом. 
Впрочем, ничего иного я от нее и не ожидала.

А еще там был Глен — высокий, стройный и силь-
ный, который в отчаянии и бессилии метался между 
мной и Евой, и от его стремительных шагов взмета-
лись клубы пыли.

Я вдруг услышала, как меня позвали по имени, и на 
какое-то мгновение подумала, что это, должно быть, 
пришел отец, чтобы забрать меня с собой, увести от 
этих двух поломанных девушек, вопящей матери и 
раскаленного воздуха, наплывавшего горячими плот-
ными волнами. Мухи с жужжанием облепили тонень-
кую струйку крови, текущую из моего приоткрытого 
рта, но я не слышала и не чувствовала их прикоснове-
ния. Я подумала, что неплохо было бы, если бы кто-то 
их прихлопнул, и тут мой взгляд неожиданно упал на 
деревянную церквушку, спрятавшуюся за деревьями. 
Когда мы с Евой ехали на велосипедах по проселочной 
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дороге, хохоча, словно маленькие девчонки, которыми 
когда-то были, я не видела там никакого здания, хотя, 
казалось, его невозможно было не заметить.

Ослепительно-белые стены и высокая колокольня 
сияли под беспощадными солнечными лучами, словно 
излучая благодать. Над красной арочной дверью были 
написаны слова молитвы, ржавая калитка в ограде по-
качивалась, словно через нее проходили души усопших. 
Но церкви просто не могло быть там, где она сейчас 
пряталась, — между гигантскими дубами и ярко-зеле-
ным кустарником. Тем не менее белые стены сверка-
ли на солнце, словно были только вчера покрашены, и 
деревянные ступеньки, ведущие ко входу — отполиро-
ванные и вытертые тысячами ног, — казались вполне 
реальными. На нижней ступеньке сидела крупная жен-
щина с кожей цвета древесного угля и плела корзину 
из стеблей зубровки. Она на меня не смотрела, но я 
была уверена, что именно она позвала меня по имени.

«Кто вы?» — хотела спросить ее я, но все, что 
я могла, — это смотреть, как ее пальцы ловко пе-
ребирают стебли травы, рождая причудливый орна-
мент. Наконец она взяла корзинку, поднялась на ноги 
и направилась к тому месту, где лежала я. Женщина 
на мгновение остановилась и посмотрела на меня. Ее 
тень, словно ангел милосердия, закрыла мое тело, спа-
сая от палящих солнечных лучей. Незнакомка медлен-
но опустилась на колени рядом с врачом и склонилась 
прямо надо мной. Он, казалось, не заметил ее, когда 
она наклонилась к моему уху. Ее слова прозвучали 
очень ясно, и мне показалось, что прохладный ветерок 
от ее губ коснулся моей щеки, когда она произнесла:
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— Глаза закрыты, но не спишь, а попрощавшись, 

не уходишь.

Страшная боль обрушилась на меня, словно рез-
кий удар кулака, когда меня рвануло к земле и нача-
ло втягивать в тело, в котором моя душа обитала уже 
семнадцать лет. Я сделала глубокий судорожный вдох, 
и воздух, показавшийся мне ледяным, чуть не разорвал 
легкие. Открыв глаза, я встретилась взглядом с голубо-
глазым врачом, вздрогнувшим от неожиданности. Я по-
вернула голову в поисках неизвестной женщины, но 
она исчезла, как и белоснежная церковь. Лишь все еще 
стоявший в ушах скрип ржавой калитки и навязчивый 
запах опаленной солнцем зубровки напоминали о ней.

Мать без умолку выкрикивала имя сестры, а я ле-
жала, уставившись в ясное синее небо, где медленно 
кружила белая цапля.

«Глаза закрыты, но не спишь, а попрощавшись, не 

уходишь».

Я не знала, что хотела сказать мне таинственная жен-
щина, произнося эти слова, но подумала лишь, что мне 
даровали новую жизнь, чтобы я могла осознать их смысл.

Глаĕа 2

Глен терпеливо ждал, пока я не без труда караб-
калась на обшарпанное крыльцо нашего дома в Се-
верном Чарльстоне с сумками, набитыми продуктами, 
зажав при этом в руке сдачу от автобусного билета.
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— Что-то ты задержалась, — мягко произнес 
Глен, подходя ко мне. Грациозные движения и длинные 
стройные ноги делали его похожим на танцора.

Вот эти самые длинные ноги и спасли жизнь Евы — 
а возможно, и мою собственную — в тот самый зной-
ный летний день много лет назад. Он быстро сбегал за 
помощью, а потом, в старших классах и на первых двух 
курсах колледжа, благодаря этим выдающимся ногам 
стал звездой на беговой дорожке. Он никогда не при-
надлежал мне, даже в те времена. С первой минуты, 
как Ева увидела его потягивающим кока-колу с друзь-
ями из кадетского корпуса «Цитадель» в кафе «Каро-
лина», она забрала его сердце.

Я улыбнулась ему, но улыбка растворилась в по-
лутьме.

— Мистер Бофейн попросил, чтобы я закончила 
проект до его ухода.

Глен принял из моих рук один из пакетов, его паль-
цы задержались на моей руке.

Он стоял совсем рядом, я могла вдыхать его запах, 
видеть влажные завитки темных волос, падающие на 
воротник рубашки. Он был все еще в галстуке. Ин-
тересно, он только что пришел и просто еще не успел 
зайти в дом или же сидел здесь в ожидании моего по-
явления?

— Как дела, Элеонор? Расскажи все как есть. Мы 
ведь в последнее время так редко видимся.

Я занервничала и бросила быстрый взгляд на окна.
— Прекрати, — сказала я, знакомое слово про-

звучало резко, полоснув ночной воздух, как лезвие 
бритвы.
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Голос Глена был приглушенным, как будто он не 
хотел, чтобы нас подслушали.

— Я же не делаю ничего предосудительного, Эле-
онор. Поверь, я никогда не поставлю тебя в неловкое 
положение.

— Прекрати, — повторила я, отворачиваясь, но 
все еще чувствуя его прикосновение. Казалось, его 
пристальный взгляд прожигал мне спину.

В этот момент мать распахнула дверь.
— Мы тут уже чуть с ума не сошли, ожидая тебя. 

Где тебя носило? Твоя сестра чуть не умерла с голоду, 
а я, как тебе известно, не могу принимать лекарство на 
голодный желудок.

Она взяла у меня из рук второй пакет с продуктами, 
а я украдкой бросила взгляд на Глена, который лишь 
слегка пожал плечами в знак сочувствия.

Ева сидела в инвалидном кресле на остекленной 
веранде, где когда-то недолго стоял рояль. Когда мы 
жили на острове Эдисто, моим любимым занятием 
было сидеть за роялем рядом с отцом, чувствуя восхи-
тительный запах моря и солнца, исходивший от него. 
Руки отца были обветренными, с кожей, загрубевшей 
от морских снастей и сетей для ловли креветок. Тем 
не менее пальцы его были на удивление изящны и об-
ладали магической силой превращать ноты в полные 
жизни мелодии поразительной красоты. У него не бы-
ло никакого музыкального образования, но он научил 
меня видеть музыку внутренним взором, чувствовать 
ее сердцем, и черные знаки на нотных листах рожда-
ли возвышающие душу звуки. Он покупал учебники, 
чтобы я могла научиться читать ноты, но его уроки 
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дали мне гораздо больше для постижения красоты 
музыки. В то время как мать таскала Еву с одного 
конкурса красоты на другой, отец строил планы моего 
поступления в Джульярдскую музыкальную школу в 
Нью-Йорке.

Ева подняла на меня глаза.
— Привет, Элеонор. А мы уже начали думать, что 

ты вовсе не собираешься возвращаться домой.
Я сбросила жакет и повесила его на спинку стула, 

оставив ее язвительное замечание без ответа. Ведь я 
только об этом и думала, когда ехала из центра Чарль-
стона в древнем «Бьюике Регал» своей старой подруги 
и коллеги Люси Коакли, а потом тряслась в обшар-
панном переполненном автобусе, который швыряло из 
стороны в сторону.

— Прошу прощения. Пришлось задержаться на 
работе.

Несмотря на все протесты Люси, я настояла на 
плате за то, что ей пришлось целых два часа ждать, 
пока я не закончу работу. Но об этом им тоже вовсе 
не следует знать.

Между бровями Евы появилась тоненькая мор-
щинка.

— Тебе бы следовало намекнуть мистеру Бофейну, 
что следует оплачивать сверхурочную работу, если ты 
задерживаешься после пяти.

Я подумала о своем боссе, который был лишь не-
многим старше меня. Это был серьезный мужчина с 
серо-голубыми глазами и спокойными манерами. Он 
даже иногда приносил мне еду, когда я не успевала 
пообедать, и никогда не задавал лишних вопросов по 



1 2

поводу опозданий и ранних уходов. Мистер Бофейн 
был в курсе, что мне надо водить сестру по врачам, 
и, хотя я ровным счетом ничего не знала о его личной 
жизни, за исключением того, что он был разведен и 
воспитывал маленькую дочь, казалось, всегда с по-
ниманием относился к моему вынужденному отсут-
ствию.

— Спасибо за совет. Я непременно скажу ему об 
этом, — сказала я, старательно избегая встречаться 
взглядом с сестрой и поэтому вглядываясь в большое 
окно позади нее. Оттуда открывался вид на небольшой 
сад на заднем дворике, за которым когда-то любовно 
ухаживала мать, пока ее совсем не замучил артрит. 
С тех пор сад одичал, и, надо сказать, в таком виде он 
был мне больше по душе — мне нравились буйные по-
беги дикого винограда, которые обвивали погнутую и 
весьма потрепанную временем решетку беседки, отча-
янно цепляясь за нее, словно дитя за юбку мачехи. Это 
была целая симфония неожиданных сочетаний цветов 
на заброшенных клумбах, которые, казалось, не имели 
права на существование — неухоженный сад рождал 
новые, доселе не слышанные аккорды. Когда я оказы-
валась посреди этого дикого великолепия, мне всегда 
чудилось, что я могу слышать музыку цветов и расте-
ний, полновластно царящих там.

Я снова перевела взгляд на бледное лицо сестры 
с совершенными чертами и увидела, как она подня-
ла подбородок, чтобы Глен мог коснуться ее губ. Ее 
изящная ручка с золотым кольцом на безымянном 
пальце цепко держала его руку. Она напоминала 
фарфоровую куклу — белоснежная кожа, фиалковые 
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глаза, иссиня-черные волосы, точь-в-точь как были 
когда-то у нашей матери, длинные тонкие ноги и ру-
ки. На ней было бледно-лиловое шелковое домашнее 
платье, переделанное самой Евой из платьев, в кото-
рых она когда-то участвовала в конкурсах красоты, 
оттеняющее ее удивительные глаза и нежную кожу. 
При встрече с ней многие видели лишь необыкновен-
ную красоту, по злой иронии судьбы прикованную к 
инвалидному креслу, тонкие лодыжки и бесполезные 
неподвижные ноги. Но это была лишь завеса, не по-
зволяющая им разглядеть железную решимость во 
взгляде и непреклонный характер, не умеющий про-
щать.

Возможно, я видела все это лишь потому, что мне 
позволяли видеть. Мать скрылась на кухне, продолжая 
ворчать.

— Еве надо искупаться на ночь. У нее весь день 
болела голова, и, думаю, ей не помешает массаж, ко-
торый ты так хорошо умеешь делать.

Я последовала за ней на кухню, на ходу закаты-
вая рукава. У меня не было времени переодеться, и 
оставалось надеяться, что запах жареной курицы не 
пропитает мой деловой костюм. У меня были две до-
бротные юбки, и я меняла их в разных сочетаниях с 
пятью блузками. Было сложно представить, что запах 
пережаренного жира будет благосклонно воспринят 
коллегами из инвестиционной компании «Бофейн и 
партнеры».

Я принялась смешивать муку, соль и яйца для 
кляра, а мама в это время мыла в облупленной фар-
форовой раковине цыпленка. Я тихо напевала про се-
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бя, пытаясь выдержать ритм симфонии, которая, каза-
лось, всегда играла у меня в голове. Мать выключила 
кран. Она вытирала цыпленка бумажным полотенцем 
и казалась полностью поглощенной этим занятием.

— А ты сегодня разве не играешь у Пита?
Обмакнуть, встряхнуть, повернуть. Я сосредото-

чилась на процессе покрывания курицы кляром в наде-
жде скрыть легкую дрожь в руках.

— Почему-то Пит сегодня не позвонил. Думаю, 
они нашли другого пианиста, который может прихо-
дить регулярнее. Кроме того, надо искупать Еву.

На сковородке зашипел жир, мать отбросила с ли-
ца волнистую прядь седеющих волос. Был лишь конец 
мая, но знойное чарльстонское лето уже заявляло свои 
права, пытаясь задушить город в своих жарких объя-
тиях.

— Элеонор, а с каких это пор ты ждешь его звон-
ка? Просто приди и поиграй пару часов. Ведь он не-
плохо платит. Поможешь Еве принять ванну с утра, до 
того, как уйдешь на работу.

Я вытерла лоб рукой, пытаясь смахнуть капельки 
пота.

— Я действительно устала сегодня, мама. Не знаю, 
стоит ли идти туда.

Ее молчание было красноречивее всяких слов. Оно 
словно кричало, напоминая о том жарком лете четыр-
надцать лет назад, когда я убила все ее мечты.

— Ты же можешь взять такси, — сказала она не 
допускающим возражений тоном, словно уже победила 
меня в этом споре, и, если честно, так оно и было.

Обмакнуть, встряхнуть, повернуть.
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— Хорошо, мама, — сказала я, укладывая первый 
куриный окорочок на сковородку и наблюдая, как его 
кожа пузырится в кипящем масле.

После ужина, который прошел в относительном 
молчании, я смахнула с тарелок остатки еды и отпра-
вилась в свою комнату переодеться. Я натянула крас-
ное атласное платье с довольно низким декольте, кото-
рое плотно облегало мое тело. Мать переделала его из 
вечернего платья Евы, когда узнала, что в баре Пита в 
Северном Чарльстоне ищут пианиста, который мог бы 
играть там по вечерам и в выходные, чтобы случайно 
забредшие посетители задерживались послушать му-
зыку и покупали больше напитков.

Глен вскочил на ноги.
— Я забыл на переднем сиденье пиджак и коше-

лек. Дай-ка я их заберу, пока ты еще не уехала.
Он схватил ключи со стола в прихожей.
Глаза Евы сверкнули, когда она увидела, как Глен 

выходит вместе со мной из двери, ведущей на крыль-
цо. Он прошел по ступенькам до обочины, где была 
припаркована его машина, нарочито стараясь не при-
касаться ко мне, и сунул ключи мне в руки.

— Ты вовсе не обязана ехать туда, Элеонор.
Неужели он догадывается? Я пристально посмо-

трела в его глаза — он говорил совершенно искренне.
— Это всего лишь на пару часов.
Я опустила глаза на руки с коротко обрезанными 

ногтями — все эти годы я была верна этой привычке.
— Ты не обязана туда ехать, — повторил он так 

тихо, что я едва смогла разобрать слова, и теперь 
была уверена — он знал, что, как только смолкнут 
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