


Всем, кому хватает здравого смысла 
бояться глубокой, непрозрачной воды.

Многим кажется, будто там, внизу, 
не может быть ничего опасного, 
но это не так. 

Там есть что-то. Всегда.
И оно ждет…





В глубокой и темной воде,
В тине у самого дна,
Дремлет она и ждет,
И она — голодна.

Бойся ее потревожить,
Бойся ее разбудить.
Если она проснется,
Может тебя схватить.

Вкрадчивый, ласковый шепот,
Вдруг зазвучит в мозгу,
И силы уже  не хватит
Ответить: «Я не могу».

Свяжет тебя навек
Просьбой своей простой:
Зачем этот мир тебе?
Останься лучше со мной.

Будем нырять и плавать,
Будем силы копить,
Неправда, что под водою
Девчонки не могут жить.

Детский стишок, 
который в 1900-х гг. 

был хорошо известен 
подросткам 

города Бранденбург, 
штат Вермонт
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ПРОЛОГ

– 18 иĦля 2000 ċ.– 

— Мертвым нечего бояться, — сказала Лекси.
Мы стояли в воде и перебирали ногами, чтобы дер-

жаться на поверхности. Губы у нас посинели, зубы вы-
бивали дробь.

Моя сестра была в новеньком ярко-голубом купаль-
нике цвета мартовского неба. Мой купальник, кото-
рый я донашивала за ней, тоже когда-то был голубым, 
но сейчас ткань полиняла и вытерлась почти до пол-
ной прозрачности.

— Не забудь: когда мы играем в утопленников, глаза 
надо держать открытыми во что бы то ни стало! — Вы-
ражение лица Лекси было серьезным и торжествен-
ным. — Обещаешь? Нет, скажи — обещаешь, что не бу-
дешь зажмуриваться?

Я кивнула.
— Обещаешь не зажмуриваться, даже если увидишь 

Риту? — настаивала сестра.
— Заткнись уже, Лекс!
— Она ведь там, внизу! Ждет…
— Заткнись. — Я отплыла немного в сторону, побли-

же к бортику бассейна.
Лекси рассмеялась и покачала головой:
— Трусишка!
Но тут ей, похоже, стало меня жалко — наверное, 

она вспомнила, что мне всего девять. По-прежнему 
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стоя в воде, Лекс вытянула в мою сторону руку с вы-
прямленным указательным пальцем.

— Ну-ну, не куксись! — сказала она мягко, и я сно-
ва подплыла к ней и выставила из воды руку, скрестив 
свой указательный палец с ее.

— Команда Икс!.. — проговорила Лекси.
— …Вместе навсегда, — закончила я, и мы согнули, 

сплели пальцы. Короткое пожатие, и мы убрали руки.
— Если она явится за одной из нас, ей придется за-

брать обеих, — сказала сестра.
— Лекс!..
— Ну, на счет «три». Раз… Два… Только не закрывай 

глаза, Джекс. Я все равно узна�ю, что ты жульничала.
Я сделала самый глубокий вдох, какой только могла.
— …Три!
По этому сигналу мы погрузили лица в темную воду 

и застыли неподвижно, невесомые, словно близнецы 
в материнской утробе.

*  *  *

Бассейн в доме нашей бабушки был размером двад-
цать на сорок пять футов. Его края были выложены 
обтесанными гранитными блоками. В щелях между 
вечно сырыми, серыми камнями пророс темно-зеле-
ный бархатный мох, стенки покрывали неопрятные 
пятна тины. Бассейн (не знаю, может быть, правиль-
нее было назвать его прудом?) питался подземным 
источником, поэтому никаких насосов и труб в нем 
не было — только сливной канал в дальнем конце. Вы-
ложенный каменной плиткой, он тянулся через весь 
двор, отводя излишек воды в ручей ниже по холму, 
а ручей впадал в реку. В отдельные годы по краям бас-
сейна появлялись склизкие водоросли с длинными, 
мягкими стеблями; корнями они цеплялись за камень, 
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а стебли плавали в воде, покачиваясь на поверхности 
вместе со мной и Лекси. Когда водорослей станови-
лось слишком много, бабушка вычерпывала их сетча-
тым сачком на длинной ручке. Время от времени она 
запускала в бассейн молодую форель, утверждая, что 
мальки очищают воду от водорослей и комариных ли-
чинок, но какое-то время спустя рыба куда-то исчезала 
и бабушке приходилось снова браться за сачок.

Моя сестра любила бассейн. Я — ненавидела. Вода 
в нем была такая черная, что, погрузившись по шей-
ку, я не видела своих ног. В жару от бассейна ощутимо 
тянуло гнилью и сероводородом, а на вкус вода была 
точь-в-точь как спичечные головки. Из-за ключей она 
была такой холодной, что по сравнению с ней ледяная 
ванна, в которую мама посадила меня, когда я заболела 
и у меня была высокая температура, могла показаться 
теплой и приятной. Порой я думала — вода бассейна 
высасывает из меня жизненную силу. От нее перехва-
тывало дыхание, руки и ноги немели, кожа красне-
ла, как ошпаренная, а губы приобретали синюшный 
оттенок. Каждый раз, когда мы с Лекси вылезали из 
бассейна, мы и в самом деле походили на утопленниц, 
в которых играли.

В бабушкином доме — Ласточкином Гнезде, стояв-
шем на окраине крошечного городка Бранденбург 
в Вермонте, — мы с Лекси проводили каждое лето. 
От нашего дома в Шелберне, штат Массачусетс, до 
него было всего три часа езды, но нам казалось, что 
Ласточкино Гнездо находится в совершенно ином 
мире или, во всяком случае, очень далеко от нашего 
скучного одноэтажного домишки, стоявшего среди та-
ких же скучных длинных домов с покатыми крышами 
и крошечными палисадничками перед фасадом на од-
ной из прямых, словно по линейке проведенных улиц, 



12

образующих правильную геометрическую решетку. 
Другое дело — Ласточкино Гнездо… Это был сырова-
тый, массивный, просторный особняк с толстыми сте-
нами, сложенными из камня и огромных, обтесанных 
вручную бревен. Стены сплошным ковром покрывал 
разросшийся за десятилетия плющ. Полукруглое окно 
мансарды было похоже на глаз, глядящий на пруд. За 
домом возвышались два огромных холма, сплошь за-
росших густым лесом. На выходные или праздники 
нас иногда навещали в Ласточкином Гнезде родители, 
но бо�льшую часть времени мы жили там только втро-
ем: я, Лекси и бабушка, которая весь год с нетерпе-
нием ждала нашего приезда. Одной в большом доме 
ей было скучновато. Так, во всяком случае, говорила 
мама.

Нам тоже нравилось жить с бабушкой. Ласточки-
но Гнездо было сосредоточием нашей летней жизни. 
Ласточкино Гнездо и бассейн. Правда, насчет купания 
у бабушки было немало весьма строгих правил. Нам 
нельзя было лазить в воду, если ее нет дома. Нель-
зя было купаться по одной — только вместе. Каждые 
полчаса мы должны были выбираться из воды, чтобы 
отогреться на солнышке. А еще нам категорически за-
прещалось купаться ночью. «Это опасно!» — твердила 
бабушка. Впрочем, лишний раз предупреждать нас об 
опасности было не нужно: мы хорошо помнили, что 
случилось с маминой младшей сестрой Ритой, которая 
утонула в бассейне, когда ей было всего семь лет.

Сейчас, пока мы с Лекси играли в утопленниц, я 
снова подумала о ней — о маленькой девочке, кото-
рая чуть покачивается на поверхности черной воды. 
Я представила, как ее волосы сплетаются с плыву-
щими по воде водорослями, представила ее бледное, 
бескровное лицо и широко открытые неподвижные 
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глаза. Семилетняя девочка, которая уже никогда не 
вырастет…

Именно из-за Риты (думать о ней как о тетке я не 
могла) нам с Лекси приходилось скрывать от бабушки 
нашу игру. Однажды она уже застала нас в бассейне, 
когда мы плавали на поверхности, опустив головы под 
воду и задержав дыхание, и немедленно приказала нам 
вылезать и отправляться в дом. Я видела, что бабуш-
ка очень напугана, но понять почему, не могла. В кон-
це концов, с нами же ничего не случилось, правда? 
И даже когда Лекси попыталась объяснить ей, что мы 
просто соревнуемся, кто может дольше не дышать, это 
не помогло. Бабушку продолжало трясти. После этого 
случая появилось новое правило: никогда больше так 
не делать, иначе она больше не подпустит нас к воде.

Нам больше нельзя было играть в утопленниц, но 
это была любимая игра Лекси, а моя сестра умела до-
биваться своего. Теперь мы играли, только когда ба-
бушка смотрела в гостиной телевизор и не могла пой-
мать нас с поличным. Конечно, опасность попасться 
все равно оставалась, однако риск только придавал на-
шей игре остроту: сердилась бабушка нечасто, но если 
это случалось, тогда — берегись! Ее гнев напоминал 
одну из тех неистовых летних гроз, которые сотряса-
ли дом до самого основания, и нам оставалось только 
спрятаться под одеяло с головой и молиться, чтобы 
все поскорее закончилось.

Бабушка выросла в Ласточкином Гнезде. Здесь она 
вышла замуж — церемония состоялась в большом па-
вильоне, установленном на заднем дворе. Здесь, в од-
ной из верхних спален, она родила своих детей — трех 
здоровых девочек, которым помогала появиться на 
свет местная акушерка. Каждый день бабушка купалась 
в бассейне — даже в плохую погоду, даже зимой, ког-
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да ей приходилось брать в руки топор, чтобы сделать 
во льду прорубь. Сбросив теплую куртку и шерстяные 
лыжные брюки, под которыми не было ничего, кро-
ме старомодного купальника в горошек, она прыгала 
в воду ногами вперед, так что над поверхностью вид-
нелась только голова в голубой резиновой шапочке. 
Бабушка утверждала, что такие купания ее омолажива-
ют и вообще очень полезны. И действительно, выгля-
дела она не по годам здоровой и крепкой, хотя Лекси 
как-то под большим секретом сказала мне, что на са-
мом деле бабушка больна и ее болезнь называется аго-
рафобия.

— А-го-ра-фо-бия, — повторила Лекси по складам.
— Но она вовсе не выглядит больной! — заспорила 

я. Из длинного названия я поняла только «фобию», 
которая ассоциировалась у меня с маньяками, кровью 
и всем, что показывали в фильмах для взрослых, смо-
треть которые нам не разрешалось.

— Эту болезнь нельзя увидеть, глупенькая! — рас-
смеялась Лекси. — Она в голове! Мне рассказала об 
этом тетя Диана.

Лекси была права: бабушка действительно никогда 
не покидала Ласточкино Гнездо, никогда не училась во-
дить машину и даже продукты доставляли ей из Бран-
денбурга прямо к порогу. И все-таки мне было трудно 
представить, что женщина, которой хватает сил сделать 
прорубь в толстом январском льду, может спасовать пе-
ред какими-то капризами собственного мозга.

*  *  *

Мы лежали в воде лицом вниз и не дышали. Лекси 
засекала время по своим навороченным подводным 
часам, которые ей подарили на день рождения. Мой 
рекорд равнялся минуте и сорока пяти секундам. Лек-
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си могла не дышать ровно две минуты. Она вообще 
чувствовала себя в воде как рыба, в крайнем случае — 
как амфибия. Иногда мне даже казалось, что у нее есть 
настоящие жабры, которые никто не видит. Что ка-
сается меня, то я была чисто сухопутным существом. 
Каждый раз, когда я погружалась в холодную воду, да 
еще и не двигалась и поэтому не могла хоть немного 
согреться, мое сердце то совсем замирало, то вдруг 
принималось неистово колотиться, в голове появлял-
ся туман и я совершенно утрачивала счет времени.

Я понятия не имела, сколько мы пробыли под во-
дой в этот раз. Все мои силы уходили на борьбу с ин-
стинктивным желанием немедленно плыть к бортику, 
чтобы выбраться на берег. Как и было договорено, 
я не закрывала глаз, но мой взгляд упирался только 
в темноту внизу — густую, непроницаемую темноту, где 
каждую секунду могла показаться белая ночная рубаш-
ка моей несостоявшейся тетки или ее бледная распух-
шая рука, тянущаяся ко мне из глубины.

По старым фото я знала, что Рита была миниатюрной 
девчушкой с темными волосами и ярко-синими глазами. 
Фотографий, впрочем, сохранилось немного — в отли-
чие от своих старших сестер Рита не любила сниматься 
и вообще быть в центре внимания. Гораздо больше она 
любила читать. Мы с Лекси нашли на чердаке немало 
детских книг, подписанных ее именем. Тут были и «Па-
утина Шарлотты», и «Маленький домик в прерии», 
и серия про маленькую Рамону, и даже «Чарли и шоко-
ладная фабрика»! Нашей любимой настольной игрой 
долгое время оставались «Змеи и лестницы», потому 
что на крышке коробки большими печатными буквами 
было написано «Рита» и нарисованы змея и маленькая 
девочка в платьице. От бабушки мы знали, что эта де-
вочка — Марта, воображаемая подружка Риты. Каждый 
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