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ГЛАВА 2

Õîòîðí, Êàëèôîðíèÿ

Êðàíáðóê-àâåíþ ïîãðóæåíà â áåçìîëâèå 

íî÷è. Ëþäè â ñîñåäíèõ äîìàõ ñïàëè è íå èìå-

ëè íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ, ÷òî çàâòðà ìîé 

ïåðâûé ðàáî÷èé äåíü â îãðîìíåéøåé àìåðè-

êàíñêîé êîðïîðàöèè.
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Ïðîøëà óæå íåäåëÿ, êàê ÿ ïîñåëèëñÿ â 

ýòîì íåáîëüøîì äîìèêå â äåñÿòè ìèíóòàõ åç-

äû îò ñâîåé íîâîé ðàáîòû. È ìíå äî ñèõ ïîð 

íå âåðèëîñü, ÷òî ìåíÿ ïðèãëàñèëè âåäóùèì 

ñïåöèàëèñòîì ïî ðàçðàáîòêå ïðîåêòà, êîòî-

ðûé ïîëíîñòüþ èçìåíèò ìèð.

Êàê òàêîå ïðîèçîøëî? Ðàçâå òàêîå âîç-

ìîæíî? Êàê ñðåäè ñîòåí âåëè÷àéøèõ óìîâ 

âûáðàëè ìåíÿ, êîãäà ÿ äàæå íå ïîäàâàë çàÿâ-

êè? Ýòîò âîïðîñ ìåíÿ áåñïîêîèë ñ òåõ ñàìûõ 

ïîð, êîãäà ðàçäàëñÿ çâîíîê.

*  *  *

3 ìàðòà áûë ñàìûì îáû÷íûì äíåì. ß, êàê 

îáû÷íî, çàâèñàë â èíòåðíåòå, ïûòàÿñü èç ñîò-

íè ñòàòåé î ðåçêîì òåõíîëîãè÷åñêîì ñêà÷êå 

íàéòè ÷òî-òî íîâîå — èäåè, òåîðèè, íî âñå 

áûëî óñòàðåâøèì.

Ìåíÿ äàâíî çàíèìàë âîïðîñ, ïî÷åìó òåõ-

íîëîãè÷åñêèé ïðîãðåññ ïðîèñõîäèò íå ðàâíî-

ìåðíûìè ýòàïàìè, à ñêà÷êîîáðàçíî. Âñå âðå-

ìÿ óìåíüøàÿ ïåðèîäû, êîãäà ÷åëîâå÷åñòâî 

âûõîäèò íà íîâûé óðîâåíü. Äàæå òðè ãîäà îá-

ó÷åíèÿ â Ãàðâàðäå íå ïîìîãëè ìíå ñîáðàòü âñå 

â åäèíóþ êàðòèíó ìèðà.
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Ìåíÿ íå îòïóñêàëà ìûñëü, ÷òî âî âñåì ñî-

âðåìåííîì îáùåñòâå óïóñêàåòñÿ âàæíåéøèé 

ôàêòîð íàøåãî ðàçâèòèÿ. Åñòü íå÷òî, ÷òî 

íåïîñðåäñòâåííî âëèÿåò íà âñåõ ëþäåé.

Íî ìîé ïîòîê ñîçíàíèÿ, ìîÿ áóðíàÿ ìûñëè-

òåëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü áûëà ïðåðâàíà íàñòîé-

÷èâûì âèäåîçâîíêîì.

Äàæå íå çàäóìûâàÿñü, êòî áû ýòî ìîã çâî-

íèòü, ÿ îòâåòèë. È î÷åíü óäèâèëñÿ, êîãäà íà 

ýêðàíå ïîÿâèëñÿ ÷åëîâåê, êîòîðîãî äî ýòîãî ÿ 

âèäåë òîëüêî ïî ÒÂ èëè ÷èòàë î íåì âî âñåõ íà-

ó÷íûõ è îêîëîíàó÷íûõ æóðíàëàõ.

È ïîêà Ðèê Íîëàí ñ äîáðîé óëûáêîé ðàçãëÿ-

äûâàë ìåíÿ, äàâàÿ ìíå âðåìÿ ïðèéòè â ñåáÿ îò 

øîêà, ìíå ñòàëî ÿñíî, êàê óæàñíî ÿ, äîëæíî 

áûòü, âûãëÿæó.

Áîëüøå íåäåëè ÿ íå âûõîäèë èç ñâîåé ìàëåíü-

êîé êâàðòèðêè íà îêðàèíå Áîñòîíà. ß äàæå 

äóø íå ïðèíèìàë. È ñåé÷àñ îäèí èç âåëè÷àéøèõ 

ëþäåé ñîâðåìåííîñòè ñìîòðèò íà ìîþ íåáðè-

òóþ ðîæó ñ ñàëüíûìè âîëîñàìè, à êðîìå ýòîãî, 

ìîæåò âèäåòü ãðÿçíóþ ðâàíóþ ìàéêó, ãäå íà 

ãðóäè îñòàëîñü áîëüøîå ïÿòíî îò ñîóñà ÷èëè.

Ïåðâûì íåîñîçíàííûì æåëàíèåì áûëî 

ïðåðâàòü çâîíîê, âûäåðíóòü øíóð èç ðîçåòêè 

è òèõî ïîìåðåòü îò ñòûäà. Ó ìåíÿ äàæå ìûñ-
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ëè íå âîçíèêëî, ÷òî ýòî ìîæåò áûòü ÷üÿ-òî 

øóòêà, âåäü è äðóçåé-òî ó ìåíÿ íå áûëî.

— Äîáðûé äåíü, ñýð? — Ó ìåíÿ íå ïîëó÷à-

ëîñü áûòü óâåðåííûì. È ïðèâåòñòâèå ïðîçâó-

÷àëî êàê âîïðîñ.

— Ìàðê Íýøòîí, â ïðèíöèïå, òû òàêîé, 

êàê ÿ ñåáå è ïðåäñòàâëÿë.

— Ïðîñòèòå? — Âñå ïðîèñõîäÿùåå íàïî-

ìèíàëî ìíå ìîé ñàìûé áåçóìíûé ñþððåàëè-

ñòè÷íûé ñîí.

— ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ òâîèìè ðàáîòàìè 

î ñîçäàíèè ìàëûõ ñïóòíèêîâ äëÿ âûâåäåíèÿ íà 

íèçêóþ îðáèòó Çåìëè. È ìíå î÷åíü èíòåðåñíû 

òâîè èäåè. È ïîñêîëüêó òû ñåé÷àñ ÿâíî ïðåáû-

âàåøü â ñòóïîðå, òî ïåðåçâîíþ òåáå ÷åðåç ïà-

ðó ÷àñîâ, ÷òîáû ìû ìîãëè îáñóäèòü íàøå ñî-

âìåñòíîå áóäóùåå.

Îí íå äàë ìíå íè÷åãî îòâåòèòü è ïðîñòî 

îòêëþ÷èëñÿ.

*  *  *

Â òîò áåçóìíûé äåíü ÿ ÷óâñòâîâàë òîëüêî 

ðàäîñòü. ß íàõîäèëñÿ â êîêîíå èç ýéôîðèè 

è íå çàäóìûâàëñÿ íàä íåêîòîðûìè íåñòûêîâ-

êàìè âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî.

Íî ñåé÷àñ, îáóñòðîèâøèñü íà íîâîì ìå-

ñòå è ñìîòðÿ íà òåìíóþ óëèöó, ïîíèìàþ, ÷òî 
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âñå íå òàê ïðîñòî. Ìîé ïåðâûé, äà è ïîñëåä-

íèé ïðîåêò äëÿ ÌÒÈ òàê è îñòàëñÿ íåîïóáëè-

êîâàííûì. Îí õðàíèëñÿ òîëüêî íà æåñòêîì 

äèñêå ìîåãî ñòàðîãî êîìïüþòåðà, êîòîðûé 

ñòîèò â ãàðàæå ó ðîäèòåëåé çà òûñÿ÷è êèëî-

ìåòðîâ îòñþäà.

ГЛАВА 3
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