


Минута и двадцать девять секунд. Игра идёт 

с равным счётом.

У Камуньяса в команде Месси, Агуэро и Ней-

мар. Состав моей тоже неплох: Иньеста, Фалькао 

и Криштиану Роналду. «3 на 3» — лучшая видео-

игра в мире. 

Время истекает, до окончания матча остаются 

минута и семнадцать секунд. Месси делает 

продольный пас Куну, обходит Иньесту и бьёт… 

в штангу. 

Счёт по-прежнему равный. 

Эта игра без вратаря. В ней всего шесть участ-

ников: три игрока одной команды против трёх 
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игроков другой. Тот, кто первым забьёт десять 

голов, выигрывает.

Одна минута и восемь секунд.

Фалькао завладевает мячом в центре поля. 

Он делает несколько шагов и, не задумываясь, 

бьёт по воротам... Уууууууууу. Мяч задевает пе-

рекладину. 

В этой игре есть одна особенность: если время 

выходит и ни одна команда не забивает десяти 

голов, проигравшими считаются обе. Здесь не бы-

вает ничьей. Есть только победа или поражение.

Пятьдесят три секунды до конца игры. Счёт 9:9. 

Первый, кто забьёт гол, станет победителем. 

Агуэро резко разворачивается, контролируя 

мяч, и делает пас Неймару, который бежит с ним 

по бровке. Криштиану пытается остановить со-

перника, но бразилец перескакивает через него. 

Он бьёт в центр поля… и тут появляется Месси, 

чтобы пробить. Но в последнюю секунду Инье-

ста выбивает мяч из опасной зоны. Камуньяс 

и я играем последний матч лета. Это заключи-

тельная, определяющая игра. Сегодня воскресенье, 

6 сентября.

Завтра, в понедельник, начинается новый учеб-

ный год. Мы всё лето играем в «3 на 3». Каждый 

из нас выиграл ровно 286 игр. Мы меняли игроков, 

поля, форму. Экспериментировали как могли. Тем 

не менее мы всё равно идём с равным счётом. 
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Тридцать девять секунд до конца игры. Фалькао 

снова завладевает мячом, он обгоняет Агуэро и, ка-

жется, собирается навесить с фланга в штрафную 

зону... Но в последний момент он сам вырыва-

ется к штрафной зоне, разворачивается и делает 

то, чего никто не ожидал: наносит мощнейший 

удар по мячу. Мы с Камуньясом смотрим друг 

на друга, боясь пошевелиться. Мяч на полной 

скорости мчится к цели... Но врезается в штангу, 

отпрыгивает и падает к ногам Криштиану. Он оста-

ётся один с мячом перед пустыми воротами. Всё, 

что ему (то есть мне) нужно сделать, — ударить 

по мячу и пробить.

Секунду или две я жду. Я не хочу ошибиться. 

Слишком долго. Тут Неймар выскакивает вперёд 

и уводит мяч. Золотой шанс упущен. Двадцать две 

секунды до конца игры. Если никто не забьёт, лето 

окончится ничьей.

Вдобавок мы с Камуньясом заключили супер-

важное пари. Тот, кто проиграет, должен будет 

в первый день учёбы встать посреди школьного 

двора и поцеловать девочку на глазах у всех. Лю-

бую девочку. Главное, чтобы она была из нашего 

колледжа — это единственное условие. Ужасно 

глупо, но мы заключили пари, и назад дороги 

нет. 

Камуньяс управляет своей командой как одер-

жимый. Он вскакивает. Я смотрю на него, а потом 
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перевожу взгляд на экран. Я вижу там Неймара, 

который выбивает мяч на сторону противника. 

А там уже Месси наготове: он моментально за-

владевает мячом. 

Я должен остановить его во что бы то ни стало. 

Времени почти не осталось. Месси продвигается 

вперёд и делает дриблинг Иньесте. Я кошусь на Ка-

муньяса. Он красный как помидор от напряжения. 

Я думаю, может, дать ему пинка, но не решаюсь 

сделать этого.



Месси продолжает бежать с мячом. Тут сзади 

возникает Фалькао. Он должен успеть, я должен 

успеть... Мне надо остановить противника. Я тоже 

встаю и изо всех сил нажимаю на ручку.

Восемь секунд.





Тут мне в голову приходит идея: я могу отклю-

чить приставку и сказать, что это произошло 

случайно. Месси продолжает бежать, контролируя 

мяч. Фалькао галопирует вслед за ним. 

Шесть секунд.

Пять.

Четыре.

Месси бьёт по воротам.

Мяч летит.

Три.

Я замираю.

Две.

Мяч вот-вот войдёт в ворота.

Одна.

И...

ГОЛ.

Супергол Камуньяса.
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На последней секунде.

В первый день в колледже всех разрывало 

от важных новостей.  

— Что ты делал этим летом?

— Я был в деревне с бабушкой и дедушкой.

— Ты потолстел…

— А ты похудел! 

— Ты подрос. 

— А ты нет! 

Все говорили, перебивая друг друга, спешили 

поделиться впечатлениями. Шумно! 

Но через пять минут ты понимаешь, что самое 

важное сказано, добавить больше нечего. И как 
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раз в этот момент и начинается учебный год. Уже 

по-настоящему! 

В этом году первый день в школе был особенным.

Во-первых, мне нужно было поцеловать девочку 

на школьном дворе на глазах у всех. Таковы были 

условия пари. И Камуньяс не собирался забывать 

об этом.

Как только он появился в школе без двух минут 

девять, он подошёл ко мне и сказал:

— Это должно быть на глазах у всех.

— Я понял, — кивнул я. 

— Выбирай получше, все будут на тебя смо-

треть, — настаивал он. 
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— Да ясно… 

И я зашёл в класс.

Я мог думать только об одном. Мне нужно было 

поцеловать девочку. И я должен был сделать это 

сегодня. Кто заставлял меня заключать такое иди-

отское пари?  

Большинство моих товарищей по футбольной 

команде уже находились в классе и рассказывали, 

как прошло их лето. Там были наши защитники, 

Томео и Ангустиас. Ангустиас жаловался на кома-

риные укусы, а Томео хвастался, что побил рекорд 

деревни по поеданию шоколадного мороженого. 

Капитан команды, Мэрилин, рассказывала Аните, 

нашему запасному голкиперу, как она ездила 

в Колумбию навестить своих дядю, тётю, бабушку 

и дедушку. Звезда команды Тони, Тони-забейгол, 

Тони-выпендрёжник, пинал Восьмого.

— Это чтобы ты сделал, наконец, новую 

стрижку, — приговаривал он, давая Восьмому 

очередной подзатыльник.

— Ты уже решил, кого будешь целовать? — про-

должал приставать ко мне Камуньяс.

— Неееет, — замычал я.

Но это была ложь. Я прекрасно знал, кого соби-

рался поцеловать. Только её нигде не было видно. 

Пока я размышлял обо всём об этом, внезапно 

позади меня послышался голос.

— Привет, Пакет, чего не здороваешься?
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Я обернулся и увидел... Алёну-не-путать-с-Еле-

ной. Она была красивее, чем когда-либо. И выше. 

И вообще. Это была та же Алёна. И в то же время 

она была совсем другая. Не знаю, понимаете ли вы, 

о чём я.

— Привет, — сказал я.

Я не видел её всего месяц, но она сильно изме-

нилась за это время.

— Я была с родителями в кемпинге в Ларедо. 

Мы каждый день ходили на пляж, поднимались 

на воздушном шаре, летали на планёре, а по ве-

черам ужинали у костра... Мы вернулись только 

вчера, и только потому, что надо было в колледж, 

а то остались бы там ещё, — сказала Алёна. — А ты 

чем занимался?

Я подумал о «3 на 3». И о пари. Алёна была 

передо мной. Я мог поцеловать её прямо сейчас. 

Раз и всё. В конце концов, это был бы не первый 

поцелуй. Но в тот момент это казалось мне чем-то 

таким ужасно стыдным! Именно потому, что это 

была Алёна. Будь на её месте любая другая де-

вочка из колледжа, любая девочка в мире, клянусь, 

я не испытывал бы такого стыда. 

— Так что ты делал летом? — повторила она 

свой вопрос.  

Я мог сказать ей правду: что всё лето провёл, 

играя в видео-игры с Камуньясом. Но вместо этого 

я просто пожал плечами.
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