











Зане пришлось
оставить всё.

Портовый район Манауса
с крутыми улицами под сенью
столетних манго...

...почти такой же значимый
для нее, как и Библ, городок
ее детства.



В кошмарах последних
ночей, перед тем как она
покинула дом, ей являлись
тени отца и мужа.

ОНИ ЗАДЕСЬ,
В ДОМЕ.



На веранде она вспомнила красный гатак Касулы, своего младшего сына, и запах его тела...

...она сама раздевала сына здесь, в гатаке, куда он заваливался после бурной ночи в городе.

Я ЗНАЮ, ОДНАЖДЫ ОН ВЕРНЕТСЯ.



Я не видел, как она умерла.



Но слышал, что за несколько дней до смерти, уже на больничной койке, она подняла голову и спросила по-арабски...

...чтобы поняли только дочь и старый друг:



МОИ СЫНОВЬЯ ТАК И НЕ ПОМИРИЛИСЬ?



Нукмо не ответил.