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До конца своих дней буду помнить, где находилась и чем зани-
малась в тот самый момент, когда мне сообщили о смерти отца. 
Я сидела в красивом саду своей старинной, еще со времен школы, 
подруги в Лондоне. На коленях у меня лежал экземпляр послед-
него романа Маргарет Этвуд под названием «Пенелопа», кото-
рый был издан в 2005 году. Раскрыв книгу, я не стала ее читать, 
предпочитая просто наслаждаться приятным июньским солныш-
ком, ожидая возвращения Дженни, которая отправилась заби-
рать сынишку из детского сада.

Мне было покойно и хорошо. Какая, однако, прекрасная 
мысль, подумала я, уехать на время из дома. Я принялась раз-
глядывать кусты клематиса, сплошь покрытые бутонами. Со-
всем скоро они распустятся под лучами живительного солнца 
и за играют всем многообразием красок и оттенков. И в эту са-
мую минуту зазвонил мой мобильник. Я глянула на дисплей. На 
экране высветился номер Марины.

— Привет, Марина. Как там у вас дела? —  проговорила 
я в трубку, надеясь, что мой голос в состоянии передать ей хотя 
бы часть здешнего тепла.

— Майя, я…
Марина замолчала, и я тотчас же поняла, что что-то случи-

лось. Что-то нехорошее. Но что?
— Майя, мне трудно говорить тебе об этом, но вчера у твоего 

отца случился сильный сердечный приступ. Уже во второй поло-
вине дня, ближе к вечеру. А сегодня на рассвете он… ушел.

Я молчала, миллион самых разных, хаотичных и даже нелепых 
мыслей вихрем пронеслись в моей голове. И первая —  самая не-
лепая. Потому что в первый момент мне показалось, что Мари-
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на, по каким-то непонятным мне причинам, решила разыграть 
со мной вот такую безвкусную шутку.

— Я звоню тебе первой из сестер, Майя… Ты ведь у нас —  
старшая. Сама сообщишь своим сестрам? Или предпочитаешь, 
чтобы это сделала я?

— Я…
Слова застряли в горле. Наконец до меня дошло, что Мари-

на, моя дорогая, любимая Марина, которая всегда была для ме-
ня вместо родной матери, ту я, впрочем, и не помнила вовсе, не 
могла так подло и бессердечно подшутить надо мной. И все, что 
она мне только что сообщила, правда. Да, все так и есть! И в ту 
же самую минуту весь мой мир сошел со своей оси и рассыпал-
ся на части.

— Майя, отзовись! С тобой все в порядке? О боже. Никогда 
еще мне не приходилось сообщать по телефону столь ужасные ве-
щи, но что мне остается делать? Господи! И как только осталь-
ные девочки воспримут это известие?

И тут я впервые расслышала нотки отчаяния в ее голосе. По-
лучается, что этот звонок сюда, в Лондон, был для нее не ме-
нее важен и не менее сложен, чем для меня самой. Усилием во-
ли я заставила себя включить свой главный психологический ре-
сурс —  умение утешать других.

— Конечно, Ма, я сама перезвоню сестрам, если ты не воз-
ражаешь. Вопрос в другом. Где они сейчас обитают? Насколько 
мне известно, Алли готовится к очередной регате.

Какое-то время мы с Мариной обсуждали предполагаемые 
места нахождения моих младших сестер, будто намеревались со-
брать их всех на застолье по поводу дня рождения одной из нас, 
но никак не для того, чтобы оплакать смерть отца. Отчего весь 
наш разговор приобрел такой немного сюрреалистический о т-
тенок.

— А когда планировать сами похороны? Что думаешь? —  по-
интересовалась я у Марины. —  Электра сейчас в Лос-Анджеле-
се, Алли торчит где-то на океане. Надо же время, чтобы собрать 
их всех. Раньше следующей недели никак не получится. Как счи-
таешь?
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— Полагаю, —  голос Марины зазвучал как-то неуверенно, —  
все это мы с тобой обсудим, когда ты уже вернешься домой. Пока 
особой спешки нет. Более того, Майя. Если ты хочешь провести 
последние пару дней своих каникул в Лондоне, оставайся. Здесь 
ты ему уже ничем не поможешь…

Голос Марины сорвался, и она замолчала.
— Ма, что за разговоры! Конечно же, ближайшим рейсом 

я вылетаю в Женеву. Немедленно звоню в аэропорт, а уже по-
том начну обзванивать всех остальных.

— Мне очень жаль, шерри, —  сказала Марина убитым голо-
сом. —  Я ведь знаю, как ты обожала своего отца.

— Да, —  ответила я и почувствовала, как то странное спо-
койствие, похожее на затишье перед бурей, которое внезапно 
снизошло на меня, пока мы обсуждали с Мариной все вопросы, 
связанные с предстоящими похоронами, вдруг куда-то улетучи-
вается прочь. —  Я перезвоню тебе попозже, —  бросила я в труб-
ку. —  Когда буду точно знать, в какое время прилечу домой.

— Пожалуйста, Майя, береги себя. Ты только что пережила 
страшный удар.

Я молча отключила мобильник и, не дожидаясь того момен-
та, когда грозовая туча переживаний накроет меня уже с голо-
вой, побрела наверх, к себе в спальню, чтобы взять докумен-
ты и начать звонить в аэропорт. Позвонила, автоответчик велел 
подождать. Я машинально глянула на свою постель. Сегодня 
утром я проснулась в ней, приготовившись встретить Еще Один 
Новый День, и только. А получилось вот что. Какое все же сча-
стье, подумала я, что люди не могут предвидеть собственное бу-
дущее.

Наконец включилась линия связи с аэропортом. Новости, ко-
торые озвучила мне дежурная, были неутешительными. Свобод-
ных мест нет, все рейсы переполнены. К тому же мне грозит се-
рьезная денежная неустойка за возврат билета. Потом женщи-
на стала методично расспрашивать о номерах моих кредитных 
карточек, и я почувствовала, что силы мои на исходе и я вот-вот 
взорвусь. Но мне как-то удалось вымолить у нее местечко на 
четырехчасовой рейс до Женевы, что означало следующее. На-
до срочно хватать такси и немедленно мчаться в Хитроу, что-


