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< Глава 1 >

К
îãäà ÿ íàêîíåö ïîäíÿëàñü ïî ëåñòíèöå â íàøó 

äóðàöêóþ êâàðòèðó ñ ìàëåíüêîé êóõíåé, òî 

áûëà óæàñíî ãîëîäíîé è çëîé. Óðîêè â ñòàðøåé 

øêîëå çàêàí÷èâàëèñü ðàíüøå, ÷åì ó íàñ, è ìîé 

áðàò áûë óæå äîìà è æàäíî óïëåòàë õëîïüÿ, âûòÿ-

íóâ âîëîñàòûå íîãè ïîïåð¸ê ïðîõîäà.

ß áðîñèëà òåëåôîí íà ñòîë è ñõâàòèëà êîðîáêó 

ìåäîâûõ êîëå÷åê. Îíà îêàçàëàñü ïóñòîé.

— Ìàéêë. Ìàéêë!

Îí âûòàùèë èç óõà íàóøíèê.

— Òû êî ìíå îáðàùàåøüñÿ?

— ß âåäü å¸ òîëüêî ÷òî îòêðûëà! — Ìîé ãîëîñ 

ñòàë ïðîíçèòåëüíûì, è ýòî ñîâñåì íà ìåíÿ íå ïî-

õîäèëî, íî ñ êàæäîé ñåêóíäîé ÿ âñ¸ ìåíüøå ÷óâ-

ñòâîâàëà ñåáÿ ñîáîé.

Ìàéêë ïîæàë ïëå÷àìè, êàê áóäòî îí òóò íè ïðè 

÷¸ì, è ïðîäîëæàë æåâàòü. Îí ïîñòîÿííî ÷òî-òî åë. 

Ìîãó ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî ñ òåõ ïîð êàê ìû ïåðååõàëè 

â Àìåðèêó, îí ñòàë åù¸ âûøå, à âåäü ïðîø¸ë âñå-

ãî ìåñÿö. ß øâûðíóëà êîðîáêó íà ïîë è ïðèíÿëàñü 
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äàâèòü å¸ íîãàìè, ÷òîáû ïîòîì ñäàòü íà ïåðåðà-

áîòêó. Óëûáàþùàÿñÿ ëÿãóøêà íà êîðîáêå èç-ïîä 

êîëå÷åê ñú¸æèëàñü, è êàðòîí òðåñíóë. ß ïðåäñòà-

âèëà, ÷òî ýòî ëèöî Çàðû Òó÷÷è.

— Ëàäíî. Êàæåòñÿ, êòî-òî ñëèøêîì äðàìà-

òèçèðóåò. — Ìàéêë ñíÿë íàóøíèêè, ïîâåðíóë-

ñÿ è êðèêíóë: — Äæèâñ, äîáàâü ìåäîâûå êîëå÷êè 

â ìîé ñïèñîê ïîêóïîê!

Íà ïîäîêîííèêå çàñâåòèëñÿ ãîëóáîé äèñê.

— Ïîæàëóéñòà! — ïðîèçí¸ñ ìåõàíè÷åñêèé ãî-

ëîñ. — ß äîáàâèë ìåäîâûå êîëå÷êè â òâîé ñïèñîê 

ïîêóïîê.

Ìàéêë ïîäíÿë ñ ïîëà ñìÿòóþ êîðîáêó è áðîñèë 

å¸ â ïàêåò äëÿ ïåðåðàáîòêè.

— Ïðîáëåìû â øêîëå?

Îí ñòàðàëñÿ êàçàòüñÿ çàáîòëèâûì. Íî ÿ íåíàâè-

äåëà âñ¸ âîêðóã. ß ðàñïàõíóëà äâåðöó õîëîäèëüíè-

êà, òàêîãî æå îãðîìíîãî, êàê è âñ¸ â ýòîé ñòðàíå, 

è ñåðäèòî óñòàâèëàñü íà çàñòàâëåííûå ñòðàííîé 

åäîé ïîëêè. Ìîè ãëàçà èñêàëè ÷òî-íèáóäü çíàêî-

ìîå: èðëàíäñêèé õëåá èëè ÷åääåð. ß áû âñ¸ îòäà-

ëà çà íîðìàëüíûé ñûðíûé òîñò, íî ïðèøëîñü äî-

âîëüñòâîâàòüñÿ ÿáëî÷íûì ïþðå.

— Ñåðü¸çíî, Ðîøèí, óñïîêîéñÿ. Ýòî âñ¸ èç-çà 

õëîïüåâ? ß ìîãó íåìíîãî îòðûãíóòü äëÿ òåáÿ, êàê 

ïèíãâèí. — Ìàéêë ñäåëàë âèä, ÷òî åãî òîøíèò, 

è ÿ íå ñìîãëà óäåðæàòüñÿ îò óëûáêè. Îí óëûáíóë-

ñÿ ìíå â îòâåò, è íà åãî âåñíóø÷àòûõ ùåêàõ ïîÿâè-
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ëèñü ìîðùèíêè. Áëåäíîñòü è âåñíóøêè î÷åíü øëè 

Ìàéêëó. Ìíå íå òàê ïîâåçëî, è ìîè âîëîñû áûëè îã-

íåííî-ðûæèå, à íå êàøòàíîâûå, êàê ó íåãî. Îí âñåì 

íðàâèëñÿ. — Âîîáùå-òî ÿ íàïèñàë òåáå, ÷òîáû òû 

êóïèëà åù¸. Íàâåðíîå, òû íå óâèäåëà ñîîáùåíèå.

Ìîé òåëåôîí íà÷àë ñêðèïó÷å ãóäåòü è ïîäïðû-

ãèâàòü íà ñòîëå. ×åòûðå îïîâåùåíèÿ. Ïÿòü. Ïî-

òîì åù¸ íåñêîëüêî ïîäðÿä — îíè ñëèëèñü â áåñ-

ïðåñòàííûé ãóë. Ó ìåíÿ ñæàëñÿ æåëóäîê. Òåïåðü, 

êîãäà ãíåâ íåìíîãî ïîóòèõ, ÿ íà÷àëà çàäóìûâàòü-

ñÿ, ïðàâèëüíî ëè ïîñòóïèëà. Ìîæåò áûòü, è íåò. 

Âåðîÿòíåå âñåãî, íåò.

Ìàéêë ïîäîäâèíóëñÿ áëèæå è ïîñìîòðåë íà ñî-

îáùåíèÿ.

— Êòî òàêàÿ Çàðà__õõ__îî? — ß îòíÿëà ó íåãî 

òåëåôîí, ïðåæäå ÷åì îí óñïåë óâèäåòü, ÷òî òàì íà-

ïèñàíî. — Ïîäðóãà?

ß ôûðêíóëà â ñâî¸ ÿáëî÷íîå ïþðå. Áîæå, êàê 

áû ÿ õîòåëà âåðíóòüñÿ â òî âðåìÿ, êîãäà ÿ åù¸ íå 

çíàëà, êòî òàêàÿ Çàðà. Ïðîùàÿñü ñ ðîäíûìè â Äó-

áëèíå, ÿ áûëà íà ñåäüìîì íåáå îò ñ÷àñòüÿ. Ìàìà 

òîãäà ñïðîñèëà, íå æàëü ëè ìíå îñòàâëÿòü äðóçåé, 

íî ÿ âñåãäà ìå÷òàëà ïîåõàòü â Øòàòû. Äàæå êîãäà 

â àýðîïîðòó ïàïà îáíÿë íàñ íà ïðîùàíèå, ÿ ïî÷óâ-

ñòâîâàëà âñåãî ëèøü ìèìîë¸òíóþ ãðóñòü, êîòîðóþ 

çàòìåâàëî ðàäîñòíîå âîëíåíèå.

È ÷òî òåïåðü? Âñå ýòè æèçíåðàäîñòíûå àìå-

ðèêàíñêèå òåëåøîó íå ñìîãëè ïîäãîòîâèòü ìåíÿ 
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ê áåçóìèþ, öàðèâøåìó â ñðåäíåé øêîëå Èñòáîðî. 

Çàðà áûëà íå åäèíñòâåííîé, êòî íàñìåõàëñÿ íàä 

ìîèì àêöåíòîì è îäåæäîé, íî îíà ñòàëà ïåðâîé. 

Ìíå ïî-ïðåæíåìó êàçàëîñü ñòðàííûì, ÷òî çäåñü 

íèêòî íå íîñèë ôîðìó, à øêîëüíàÿ îäåæäà èìå-

ëà òàêîå áîëüøîå çíà÷åíèå. Êàê òîëüêî íà íîâîé 

ðàáîòå ó ìàìû áóäåò âûõîäíîé, îíà ïîâåç¸ò ìåíÿ 

çà ïîêóïêàìè â Áîñòîí. À ïîêà ïðèõîäèëîñü äî-

âîëüñòâîâàòüñÿ âåùàìè èç ýêîíîì-ìàãàçèíà «Òàð-

ãåò», êîòîðûå ÿ íàäåâàëà î÷åíü ÷àñòî. Ñëèøêîì 

÷àñòî.

Ýòî ïðèâîäèëî Çàðó â âîñòîðã. Êàæäûé ðàç 

âî âðåìÿ îáåäà îíà îòïðàâëÿëà ìíå ñîîáùåíèå 

ïî TokTalk1 ñ ìîåé ôîòîãðàôèåé ñ îáâåä¸ííû-

ìè â êðóæîê òîëñòîâêîé èëè ëåãèíñàìè è ìíîæå-

ñòâîì âîïðîñèòåëüíûõ çíàêîâ.

То же самое было на тебе в понедельник? Может, 

в Ирландии люди и не меняют одежду, но здесь это 

считается отвратительным.

Ñåãîäíÿ Çàðà ðåøèëà èçìåíèòü ïîäõîä. Âìåñòî 

ëè÷íîãî ñîîáùåíèÿ îíà âûñìåÿëà ìåíÿ ïåðåä âñå-

ìè îñòàëüíûìè, è ÿ âûøëà èç ñåáÿ. Öåëûõ òðèä-

öàòü ïÿòü äíåé èçäåâàòåëüñòâ. Íåóæåëè ÿ äîëæíà 

ïðîäîëæàòü ìîë÷à òåðïåòü?

1 TokTalk — ìîáèëüíîå ïðèëîæåíèå äëÿ îáìåíà ñîîá-
ùåíèÿìè è ñîâåðøåíèÿ çâîíêîâ.
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Ìàéêë æäàë, êîãäà ÿ îáúÿñíþ åìó, êòî òàêàÿ 

Çàðà: îí òî è äåëî òâåðäèë, ÷òî ÿ ñìîãó çàâåñòè 

äðóçåé, åñëè ïîñòàðàþñü. Íî ÿ íå Ìàéêë. Ìîé 

áðàò áûë ïîõîæ íà êàìèí, ê êîòîðîìó âñå õîòÿò 

ïîäîäâèíóòüñÿ ïîáëèæå. ß æå áîëüøå ïîõîæà íà 

äûì è ïåïåë, ïî êðàéíåé ìåðå òàê ìíå ñòàëî êà-

çàòüñÿ.

— Å¸ çîâóò Çàðà Òó÷÷è. — ß îòîäâèíóëà 

ïþðå. — Îíà èäèîòêà.

Ìàéêë êèâíóë è ñõâàòèë âèñÿùèå íà øåå íàóø-

íèêè, ãîòîâÿñü âåðíóòüñÿ â ìèð ìóçûêè è äîìàø-

íèõ çàäàíèé.

— ß ìîãó ÷åì-íèáóäü ïîìî÷ü? — Ìàéêë ïîâåð-

íóëñÿ ê ïîäîêîííèêó è, ìàñòåðñêè êîïèðóÿ ãîëîñ, 

êîòîðûì îáû÷íî îçâó÷èâàþò àíîíñû ôèëüìîâ, 

ïðîèçí¸ñ: — Äæèâñ, óíè÷òîæü Çàðó Òó÷÷è.

Äæèâñ èçâèíèëñÿ è îáúÿñíèë, ÷òî åù¸ íå çíà-

åò, êàê ýòî ñäåëàòü. Êàê è îæèäàë Ìàéêë, ÿ çà-

ñìåÿëàñü. Îí óëûáíóëñÿ è âûøåë â êîðèäîð, 

÷óòü íå âðåçàâøèñü ãîëîâîé â ñêîøåííûé ïîòî-

ëîê. Íàøà êâàðòèðà íàõîäèëàñü íà âåðõíåì ýòà-

æå âèêòîðèàíñêîãî îñîáíÿêà: íà÷èíàÿ îò ïîëà, 

ñòåíû ïîä óãëîì óõîäèëè ââåðõ, ñîåäèíÿÿñü ñ ïî-

òîëêîì, è ïîâñþäó ñòîÿë çàïàõ êàìôîðíûõ øàðè-

êîâ îò ìîëè, õîòÿ ìàìà ñ÷èòàëà, ÷òî ýòî ìîã áûòü 

ìûøèíûé ÿä. Ïðîñòî îòëè÷íî. Åñëè áû ìíå íàäî 

áûëî ïðèäóìàòü ñàìûé íåóþòíûé äîì, òî ýòî áûë 

áû èìåííî íàø. Íî Ìàéêëó íðàâèëèñü àìåðèêàí-



12

ñêèå ñòðàííîñòè: ñ ñàìîãî ïåðâîãî äíÿ îí âîçèë-

ñÿ ñ ãåíåðàòîðîì ëüäà è øâûðÿë ÿè÷íóþ ñêîðëóïó 

è áàíàíîâûå î÷èñòêè â èçìåëü÷èòåëü îòõîäîâ, ÷òî-

áû ïîñëóøàòü, êàê îíè áóäóò òðåùàòü. Òåïåðü îí 

êðèêíóë èç êîðèäîðà:

— Ìàìà ïðèñëàëà ñîîáùåíèå, ÷òîáû òû íå çà-

áûëà ñõîäèòü â «Õîë Ôóäñ»!1

— Ïî÷åìó áû òåáå íå ñõîäèòü ñàìîìó? — êðèê-

íóëà ÿ.

Íî ÿ óæå çíàëà îòâåò. Îí ãîòîâèëñÿ ê SAT — àêà-

äåìè÷åñêîìó îöåíî÷íîìó òåñòó, è ýòî áûëî îïðàâ-

äàíèå íà âñå ñëó÷àè æèçíè. Òåïåðü îí íàçûâàë ýê-

çàìåí «ýñ-ýé-òè». Ïîêà ìû íå óåõàëè èç Èðëàíäèè, 

Ìàéêë ãîâîðèë «ñýò», íî îí áûñòðî àäàïòèðîâàëñÿ.

ß ïåðåîäåëàñü è âçÿëà ìàìèíó êàðòî÷êó èç ìà-

ãàçèíà «Õîë Ôóäñ». Îíà ïîñòîÿííî çàñòàâëÿëà 

ìåíÿ áðàòü ñ ñîáîé ïðîòèâíîãî Äæèâñà: íàâåðíîå, 

åñëè áû ÿ çàãðóçèëà åãî â òåëåôîí, â ìàãàçèíå îí 

ïðèâ¸ë áû ìåíÿ ïðÿìî ê ëàçàíüå. Îí êàê Àëåêñà, 

âèðòóàëüíûé àññèñòåíò, íî òîëüêî áûñòðåå: ìàìà 

ñàìà åãî èçîáðåëà. Íî ÿ íè çà ÷òî íå ñòàëà áû óñòà-

íàâëèâàòü Äæèâñà íà ñâîé òåëåôîí. ß óæå ïðåä-

ñòàâëÿëà, êàê îí ìîæåò ñëó÷àéíî ïîäàòü ãîëîñ 

â øêîëå, êàê èíîãäà äåëàë äîìà. Òîëüêî ýòîãî ìíå 

è íå õâàòàëî.

1 «Õ î ë  Ô ó ä ñ» — àìåðèêàíñêàÿ ñåòü ñóïåðìàðêåòîâ, 
ñïåöèàëèçèðóþùàÿñÿ íà ïðîäàæå îðãàíè÷åñêèõ ïðîäóê-
òîâ ïèòàíèÿ.
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Íà óëèöå ñòîÿëà óæàñíàÿ æàðà, ñëèøêîì æàð-

êî äëÿ ìàÿ, õîòÿ ìàìà ãîâîðèëà, ÷òî ñ ìàññà÷ó-

ñåòñêîé ïîãîäîé âîçìîæíî âñ¸. ß ìåäëåííî ñïó-

ñòèëàñü ñ õîëìà ê åäèíñòâåííîé òîðãîâîé óëèöå 

â Èñòáîðî, è íå óñïåëà ïðåîäîëåòü è ïîëîâèíû 

ïóòè, êàê ïîäìûøêè çàùèïàëî îò ïîòà. Îò ñëàä-

êîãî çàïàõà ñèðåíè ìåíÿ íà÷àëî òîøíèòü. ß øóì-

íî âûäîõíóëà.

Ïðîáëåìà áûëà íå â ïîãîäå. Ïðîáëåìà áûëà 

âî ìíå.

Òåëåôîí áûë ïîõîæ íà íåðàçîðâàâøóþñÿ áîìáó 

ó ìåíÿ â êàðìàíå. Â ãîëîâå, ñëîâíî îáðûâêè êîø-

ìàðíîãî ñíà, ïðîèãðûâàëîñü ñëó÷èâøååñÿ â øêî-

ëå. Êàê íà óðîêå ðèñîâàíèÿ ìåíÿ ïîñàäèëè âìå-

ñòå ñ Çàðîé. Êàê ÿ öåëûé ÷àñ ðèñîâàëà å¸ òîùåå 

êðûñèíîå ëèöî. È ýòî åù¸ íå ñàìîå óæàñíîå. Ó÷è-

òåëü çàñòàâèë íàñ ôîòîãðàôèðîâàòü äðóã äðóãà, 

÷òîáû ðèñîâàòü ñ ôîòî. Ñïàñèáî, ìèñòåð Ìîððè-

ñîí, ÷òî âëîæèëè ïóëþ â ïèñòîëåò Çàðû. Îíà òóò 

æå âûëîæèëà ìîþ ôîòîãðàôèþ â TokTalk, ÷òî-

áû âñå ïîñìåÿëèñü. Íàðèñîâàëà âîêðóã ìîåé òîë-

ñòîâêè âîëíèñòûå ëèíèè, èçîáðàæàþùèå âîíü, 

è óñòðîèëà ãîëîñîâàíèå: íàæìèòå «çà», åñëè 

ñ÷èòàåòå, ÷òî @roisinkdoyle äîëæíà ñìåíèòü 

îäåæäó.

Êîãäà ÿ ñåëà â àâòîáóñ, òàì áûëî óæå òðèäöàòü 

äåâÿòü ãîëîñîâ «çà». È êîììåíòàðèè. ß ÷èòàëà èõ, 

è ìíå õîòåëîñü èñ÷åçíóòü.
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Ничего себе, она всё время носит одну и ту же одежду.

Может быть, это ирландская традиция, как картошка.

Она каждый день ест запечённую картошку с тун-

цом, а ещё воняет, как одежда, которую она никогда 

не стирает.

Ïîñëåäíèé êîììåíòàðèé áûë îò Çàðû. Ìíå õî-

òåëîñü óäàðèòü ÷òî-íèáóäü. ß ñòèðàëà è ñóøèëà 

îäåæäó êàæäûé äåíü: ãàëëîí1 æèäêîãî «Òàéäà» 

ïî÷òè çàêîí÷èëñÿ.

Ìîè ðóêè òàê ñèëüíî äðîæàëè, ÷òî ÿ ÷óòü íå âû-

ðîíèëà òåëåôîí, ïîêà ïîäíèìàëàñü ïî ñêëîíó õîë-

ìà ê äîìó è ïå÷àòàëà îòâåò. Ты больше не будешь 

чувствовать никаких запахов, когда я оторву тебе го-

лову.

Íåñêîëüêî ÷åëîâåê òóò æå îòîçâàëèñü. Ирландцы 

такие агрессивные! Ты что, ненормальная? Ïîñëåä-

íåå ñîîáùåíèå, íàïèñàííîå ñ äóðàöêèìè îøèá-

êàìè, áûëî òðóäíî çàáûòü. Ñåé÷àñ òàì íàâåðíÿêà 

óæå íåñêîëüêî äþæèí ñîîáùåíèé. Èìåííî ïîýòî-

ìó ÿ íå ñîáèðàëàñü ñìîòðåòü.

Ó 7-Eleven2 ñîáðàëàñü òîëïà, è ÿ çàñòûëà íà ìå-

ñòå. Íî êîãäà ïîäîøëà ïîáëèæå, òî óâèäåëà, ÷òî 

ýòî äàæå íå ñåìèêëàññíèêè, à ó÷åíèêè ëåò äåâÿ-

1 Ã à ë ë î í  — ìåðà îáú¸ìà â àíãëèéñêîé ñèñòåìå ìåð, 
ñîîòâåòñòâóþùàÿ îò 3,79 äî 4,55 ëèòðà.

2 7-Eleven — îïåðàòîð êðóïíåéøåé ñåòè íåáîëüøèõ 
ìàãàçèíîâ â 18 ñòðàíàõ.
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òè. Ìî¸ ñåðäöå ïî-ïðåæíåìó áåøåíî ñòó÷àëî, êîã-

äà ÿ ïðîøëà ìèìî íèõ è «Ãóäâèëëà» (ýòî ÷òî-òî 

âðîäå áëàãîòâîðèòåëüíîãî ìàãàçèíà, íî òàì íå òàê 

âåñåëî). Ìû ñ ìàìîé îáîæàëè áëàãîòâîðèòåëüíûå 

ìàãàçèíû, è êîãäà ïðèåõàëè â Àìåðèêó, òî ñðàçó 

ïîøëè â «Ãóäâèëë». Ýòî áûëî îøèáêîé. Ëþäè òàê 

íà íàñ ñìîòðåëè. Êîãäà ìû âûõîäèëè, äâå æåíùè-

íû óñòàâèëèñü íà íàñ ñ òàêèì âèäîì, êàê áóäòî ìû 

ñîáèðàëèñü êëÿí÷èòü ó íèõ ñäà÷ó. ß ñåðäèòî ïî-

ñìîòðåëà íà íèõ, è ìíå î÷åíü õîòåëîñü ñêàçàòü, 

÷òî ìàìà ðàáîòàåò â Ìàññà÷óñåòñêîì òåõíîëîãè÷å-

ñêîì èíñòèòóòå. Íî ìàìà íå îáðàòèëà íà íèõ âíè-

ìàíèÿ: â ýòîì îíà ïîõîæà íà Ìàéêëà.

Âíåçàïíî ìåíÿ îõâàòèëà òîñêà ïî ïàïå. Êîãäà ÿ 

âîøëà â «Õîë Ôóäñ», ìîè ãëàçà íàïîëíèëèñü ñëåçà-

ìè. È òóò â ìåíÿ êòî-òî âðåçàëñÿ.

— Ýé! — ðàçäàëñÿ êàïðèçíûé ãîëîñ. — Ñìî-

òðè, êóäà èä¸øü!

Ïðîñòî îòëè÷íî. Òà ñàìàÿ äåâî÷êà ñ ïðÿìûìè, 

êàê ïàëêè, âîëîñàìè, êîòîðàÿ ïîñòîÿííî ñïëåòíè-

÷àëà ñ Çàðîé. Ìîÿ ðóêà ïóëüñèðîâàëà îò ñòîëêíî-

âåíèÿ.

— Èçâèíè. — ß íàêëîíèëàñü çà ñóìêîé è âû-

òåðëà ãëàçà.

— ×òî îíà ñäåëàëà, Ìàðà? — ðàçäàëñÿ ãîëîñ 

ó íå¸ çà ñïèíîé.

Òîò ñàìûé ãîëîñ. Êðûñà ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé. 

Çàðà âîçíèêëà èç-çà ñïèíû Ìàðû, è ìî¸ ñåðäöå ñíî-
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