


Часть первая

Глава 1

Грачев любил городок, в котором родился и вырос. 

Тихий, чистый, очень живописный Приреченск — 

в нем была особенная, интеллигентная провинциаль-

ность. Наверное, потому что рядом с ним находился 

дачный поселок «Лира», в котором участки давали 

деятелям искусства не первого эшелона — элита 

обитала в ближайшем Подмосковье, а их городок на-

ходился в ста километрах от столицы. Художники, 

писатели, режиссеры, мультипликаторы были его ча-

стыми гостями. И они не только отоваривались там 

в магазинах, отправляли письма с почты, посещали 

дом быта, но принимали участие в жизни Приречен-

ска: организовывали творческие встречи, конкурсы 

художественной самодеятельности, рисунков на ас-

фальте, помогали с благоустройством парка. И так на 

протяжении нескольких десятилетий. Многие из тех, 

кто ушел на покой, осели в «Лире» и стали своими 

для приреченцев. Например, скульптор Васильев. 

Когда-то он ваял статуи коммунистических вождей, 

а на пенсии увлекся изготовлением деревянных фи-

гур и украсил ими Дом культуры. Или взять заведу-
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ющую городской библиотекой, Эмму Власовну. В се-

мидесятых годах прошлого века сборники ее стихов 

продавались во всех книжных магазинах СССР. Ди-

ректором же музыкальной школы был композитор 

Вайцеховский, автор нескольких парадных маршей.

Грачев застал только Эмму. Но скульптуры Васи-

льева видел, они до сих пор стояли в Доме культуры. 

А о Вайцеховском с восторгом рассказывала мама, 

окончившая музыкалку по классу баяна. Участком 

композитора сейчас владел главврач районной боль-

ницы. Соседние участки тоже были проданы людям, 

далеким от искусства. Ко всему, в Приреченске по-

строили еще один завод по производству керамики, 

и появилось много пришлых, но городок все равно 

сохранил свою интеллигентность. Мама Грачева счи-

тала, что он так напитался культурой, что к нему грязь 

не липнет…

— Товарищ майор, — услышал Грачев оклик 

и обернулся. К нему быстро шагал старший лейте-

нант Константин Пыжов. Худенький, белобрысый, 

издали он походил на подростка. В его руке был зажат 

рабочий планшет.

— Я весь внимание, Костя.

— Личность погибшей опознана.

— Так быстро? — подивился Грачев. — При ней ни 

документов, ни телефона…

— Ее узнал водитель труповозки Димон, они 

когда-то соседями были. — И Костя передал планшет 

Грачеву.
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— Эскина Кира Анатольевна, 1982 года рожде-

ния, — прочел тот. — Знакомая фамилия, но не жен-

щина.

— Она сразу после школы в Москву переехала. 

Там и жила до недавнего времени.

— Когда вернулась?

— Димон точно не знает, но неделю назад стол-

кнулся с Кирой на площадке, когда родителей наве-

щал. Сказал, выглядела плохо. И была будто не в себе.

— А спустя семь дней мы находим ее тело у подно-

жия старой водонапорной башни, — и Грачев глянул 

на нее, возвышающуюся над поросшим ивняком бе-

регом. — Похоже на самоубийство.

— Нет, увы. На теле явные следы борьбы, под ног-

тями биоматериал: кровь, частички кожи.

Грачев тяжко вздохнул. Вот тебе и окультурились 

настолько, что грязь не пристает…

В Приреченске произошло убийство!

Первое за те семь лет, что Николай Грачев служил 

в местной полиции.

— Труповозка еще не уехала? — спросил он у Кости.

— Нет, тело грузят.

— Позови Димона.

— Лады, — и зашагал прочь.

Николай бросил дерматиновую папку на трухля-

вую лавку, затем уселся на нее. Май стоял дождли-

вый, хоть и не холодный, и дерево было влажным, 

а на Грачеве голубые джинсы. Когда-то именно на 

этом участке берега собирались компаниями горо-

жане. Тут и прогулочная зона имелась, и песчаный 

пляж. Праздник Нептуна проводился в День города, 
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а это десятое июля. Но река обмелела, и зону отдыха 

перенесли в другое место. Там теперь не только пляж, 

волейбольная площадка, лавочки, аллеи, освещенные 

стилизованными под старину фонарями, но и лет-

няя эстрада. На ней проводятся концерты, дискотеки 

и танцы для пенсионеров.

— Товарищ майор, звали? — услышал Коля гу-

стой бас водителя. Говорил он не только громко, но 

и картаво.

— Да, Дима. Расскажи мне о покойной.

— Да я ее плохо знал. Она старше меня на семь лет, 

а девушки с салагами не общаются. Когда я рос, она 

уже с женихами гуляла.

— Много их было?

— Да, Кира пользовалась у парней спросом. Но ни-

чего лишнего не позволяла. Даже не обжималась ни 

с кем в подъезде. Просто крутила, вертела ухажерами. 

Она хорошенькой была. А какой веселой! Когда хохо-

тала, все соседи слышали. Поэтому я удивился, когда 

увидел ее последний раз. Совсем другая: потухшая, 

изможденная. От былой красоты и следа не осталось.

— С кем она жила?

— Когда-то давно с матерью и братом. Но они оба 

умерли. Сначала Родя, потом тетя Таня.

— Что с ними случилось?

— У нее с сердцем проблемы были, не пережила 

инфаркта. А он с собой покончил в подростковом воз-

расте.

— Из-за чего?

— Не знаю. Я малой был, когда это случилось. Родя 

с сестрой погодками были, она на год всего старше. 
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Помню только похороны. Но, уверен, в архивах най-

дутся материалы. Мать не верила, что Родя на себя 

руки наложил, считала, убили его. Расследование 

было. Но…

— Постой, — встрепенулся Грачев. — Я помню 

смерть этого парня. Вот откуда мне известна фами-

лия! Родион Эскин, мальчик-вундеркинд, который 

покончил с собой… сбросившись с крыш и?

— А не утопился он? В закрытом гробу хоронили. 

Тело якобы раздуло.

Тут раздался автомобильный гудок. Это Диму 

звали, нужно было ехать.

Грачев отпустил его. Вскоре тоже направился 

к башне. Из ее двери как раз выходил старлей Пыжов.

— Кровь нашли на стенах, — сообщил он. — Взяли 

на анализ.

— Пошли, покажешь где.

Коллега кивнул и провел Грачева внутрь. Там была 

винтовая лестница. Узкая, порушившаяся. Ее пе-

рила давно пришли в негодность, и чтобы подняться, 

нужно было держаться за стену. Там-то и была най-

дена кровь.

— А на это почему не обратил внимания? — спро-

сил у Пыжова товарищ майор. И указал на блестящую 

пуговицу.

— Тут полно мусора, сами видите.

Да, помещение было захламлено. Тут и пустые 

пивные бутылки, и какие-то тряпки, и банки консерв-

ные. Все пыльное, грязное. На двери башни имелся 

замок, но его постоянно сбивали то романтичные под-

ростки, желающие с высоты посмотреть на закат, то 
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алкаши — увы, они тоже были в напитанном культу-

рой Приреченске.

— Пуговица блестящая, — Коля поднял ее 

с пола. — Оброненная совсем недавно. И она вырвана 

с корнем.

— Да, тут нитки, — согласился с ним Пыжов. — 

Причем и обычные, катушечные, и шерстяные. Или 

даже кашемировые?

— Оригинальная пуговица. С якорем.

— На жертве была водолазка и кожаная куртка на 

молнии.

— А еще юбка длинная на резинке. Значит, пуго-

вица с одежды преступника.

— Или ее потерял кто-то посторонний. Зацепился, 

порвал свитер и обронил.

— Но все же мы ее возьмем с собой, — и Грачев 

опустил предполагаемую улику в полиэтиленовый 

пакет.

После этого коллеги стали подниматься выше. 

Кровь обнаружилась и на последней ступеньке. И это 

была уже лужица. Грачев вопросительно глянул на 

Льва.

— Да, этот образец тоже взят на экспертизу, — от-

ветил на немой вопрос тот. — И клок волос. Но они, 

судя по цвету и структуре, с головы Киры: седоватые 

и довольно длинные, сантиметров десяти. — Они 

дошли до двери, ведущей на галерею. Она была рас-

пахнута.

— Киру тащили за волосы, она сопротивлялась, 

хваталась за стены, пыталась царапаться. Ее не изна-

силовали?
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— Бондарев… — такова была фамилия криминали-

ста, он же работал патологоанатомом, — уверен, что 

нет. По крайней мере следов классического проник-

новения он не обнаружил. Таких, как повреждений… 

кхм… интимной части тела, следов спермы…

— А трусы надорваны.

— Вся одежда повреждена. Но это неудивительно, 

если ее волокли, а потом скинули с высоты.

Они подошли к краю балконной галереи. Ее борт 

раскрошился от времени, а перила давно сгнили. 

Башню строили в начале прошлого века. И для своих 

ста с лишним лет она неплохо сохранилась. Жаль, за-

пустили ее, когда зону отдыха в другое место пере-

несли. А когда-то была достопримечательностью го-

рода. Походила на маяк. У нее и смотритель имелся. 

Но башня обветшала, и ее даже хотели снести, однако 

оставили, потому что никому не мешала, а лишних де-

нег в бюджете не имелось.

— Если столкнули женщину, то тут, — сказал 

Грачев.

— Но ее труп левее лежал.

— Скатился. Берег размытый, неровный.

— Тогда она могла о кирпичи, которыми усеяна 

земля под башней, удариться. У нее рана на голове. 

А где мы нашли ее, там трава мягкая и песок.

— Или ее ударили. Давай поищем что-то, чем 

можно было это сделать.

— Тут тоже полно кирпичей. И палок. Нам бы 

лампу ультрафиолетовую.

— Да. И Декстера.

— Кого?
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— Суперкриминалиста из американского сериала. 

Он бы живо картину преступления нарисовал и нашел 

улики. Но мы работаем с тем, что имеем. И у нас есть 

допотопная переносная лаборатория, лупа и наша на-

блюдательность. Так что ищем глазками.

— Хоть лупу бы дали, — проворчал Лев.

— Нужно было спросить у Бондарева.

— Она у нас что, одна на весь отдел? Как же мы 

отстали…

— Хорошо, что у нас тихий городок. Воруют по ме-

лочи, дерутся, мошенничают. Зато семь лет без тяж-

ких преступлений прожили.

— И вот оно свершилось, а у нас ни кадров, ни ап-

паратуры, ни опыта раскрытия запутанных  дел.

— Ничего, мы справимся, — хлопнул коллегу по 

плечу Грачев. — Знаю, кто может помочь.

— Я тоже. Поедем к старику?

— Ты тут оставайся. Осматривай территорию. Де-

лай снимки на планшет, хорошо, кстати, что нам хотя 

бы их выдали. Я в «Лиру» пешочком. А вы меня потом 

заберете. Лады?

Костик кивнул, и товарищ майор покинул галерею.

* * *

Николай Грачев с детства мечтал стать милиционе-

ром. Пойти по стопам деда. Михаил Ильич был в При-

реченске фигурой легендарной. Даже когда ушел 

на пенсию, к нему за советами шли и молодые кол-

леги, и те, кто находился по другую сторону закона. 

Сколько конфликтов дед уладил, не счесть. Городу 



О
ль

га
 В

ол
од

ар
ск

ая

О
 чем

 м
олчи

т ветер

13

мало культурой напитаться, ему еще и дисциплина 

нужна. За порядком, особенно в лихие девяностые 

и разнузданные нулевые, кто-то должен был следить. 

И не власть, к ней у народа всегда было скептическое 

отношение. Старейшина. Вожак. Мудрец. Справедли-

вый вершитель. Человек, кого не боятся, а уважают. 

Когда старый завод делили, именно Михаил Ильич, 

или просто Ильич, так его все называли, проконтро-

лировал, чтобы все мирно прошло. А после постройки 

второго завода сделал все для защиты города от при-

езжих беспредельщиков. В Приреченске тогда был 

смотрящим вор в законе Кудря, и Ильич смог сделать 

его своим союзником. Сейчас дед был уже стар. Ему 

перевалило за семьдесят пять. Он являлся почетным 

жителем города, но обитал в «Лире». Купил себе там 

дачку и перебрался в поселок, чтобы заняться огород-

ничеством и разведением пчел. В Приреченске бы-

вал редко. В его жизни перестал принимать участие. 

Ушел на покой окончательно.

Грачев-младший навещал деда регулярно. И не 

только, чтобы проведать, привезти вещей, нужных 

старику, помочь по хозяйству. Коле нравилось про-

водить с ним время. Больше, чем с кем-то еще, даже 

с женой. Не только говорить, но и молчать. Они 

могли сидеть на веранде в креслах-качалках, пить 

чай с травами и медом и думать о своем. Ильич овдо-

вел в шестьдесят семь. Тогда-то и переехал в «Лиру». 

Как говорил, доживать свой век. Но здоровья он был 

богатырского, и горе Ильича не сломило. А от хан-

дры спасался заботами. Поэтому и теперь был бодр 

и рассудком не ослаб. В прошлом году к нему за со-
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ветом приезжал следователь из столицы, Колин со-

курсник, и дед помог найти вора и убийцу, орудовав-

шего в подмосковных поселках, всего лишь изучив 

дело.

Коля дедом восхищался. Тот был ему примером 

во всем. В том числе в личной жизни. Он женился 

довольно поздно по тем временам, в двадцать семь. 

Когда нагулялся и встретил ту, кого увидел своей 

половинкой. Бабуля Анюта стала той единственной. 

Дед ни разу ей не изменял. Хотя на него кто только 

не имел виды! Рослый, сильный, красивый, автори-

тетный Ильич сводил с ума бабенок. И простых, и тех, 

что посложнее. И поэтесса известная за ним бегала, 

она же заведующая библиотекой Эмма Власовна, 

и бизнесвумен, что открыла в Приреченске первый 

торгово-развлекательный комплекс. Но дед оставался 

верен своей Анютке, потому что дал клятву, когда на-

девал ей на пальчик кольцо.

Внук не хотел отличаться от Ильича. В этом тоже. 

Поэтому тщательно выбирал супругу. И когда ему 

показалось, что встретил ТУ САМУЮ, сделал пред-

ложение. Поженились. Вскоре появился на свет сын. 

И вроде все в порядке. А счастья нет. Хотя жена Ната-

лья всем хороша: и хозяйка прекрасная, и мать. А вы-

глядит просто всем на зависть. Коля ее из Москвы 

привез. Учились вместе. Она не столичная штучка, 

приезжая, но из крупного города, и семья у нее при-

личная. Могла бы, пожалуй, себе найти партию по-

лучше. Но выбрала Колю. И переехала с ним в При-

реченск. Устроилась в банк, потом родила, ушла 

в декрет, сейчас снова к работе вернулась. Несмотря 
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на занятость, всегда готовила ужины, держала в по-

рядке дом. Грачев возвращался с работы и видел уют, 

ощущал аппетитный запах еды. Жить бы да радо-

ваться. А не получалось! То ли ему нужно было что-то 

другое, то ли…

Кто-то другой!

С супругой Николай не ругался. Наташа и характе-

ром удалась. Спокойная, понимающая. И не то чтобы 

он мечтал о стерве. Нет! Просто хотелось драйва. 

Если бы не сын, Коля ушел бы от жены. И его никто 

бы не понял, потому что от хороших жен не уходят. 

Разве что к любовницам, но он супруге не изменял.

Коля был не таким обаятельным, как дед, но вид-

ным. Рост два метра и пять сантиметров. Такого не 

пропустишь. Густые темно-русые волосы, серо-зеле-

ные глаза. На подбородке ямка. Не красавец, но муж-

чина запоминающийся.

…Грачев-младший добрался до «Лиры» быстро. 

Уложился в двадцать минут. Он широко шагал и хо-

рошо знал дорогу. В детстве бегал вместе с друзьями 

в дачный поселок купаться. На городском пляже на-

роду полно, а тут мало. И все на песчаной косе соби-

рались. Загадочно называли ее российскими Мальди-

вами (тогда в их краях слыхом не слыхивали об этих 

райских островах). Мальчишки же любили с обрыва 

нырять. А так как трусов мочить не хотели, сигали 

в воду голышом.

Михаил Ильич приобрел дом у наследников по-

чившего оперного тенора. Дом был в плачевном со-

стоянии, и отдали его за копейки. Дед привел его 

в божеский вид, пристроил веранду. Баньку возвел. 
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