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— Кэролайн, я нашла Харджеса! В двадцати яр-

дах отсюда столкнулись две кареты, кучер одной из них 

не заметил в тумане другой экипаж, и Харджесу при-

шлось проехать ниже по улице, чтобы дать им возмож-

ность разъехаться… Кэролайн, ты слышишь меня? Тебе 

дурно?

Молодая девушка поспешно склонилась к подруге, 

опиравшейся на уличную тумбу с мраморным вазоном, 

и вдруг пронзительно завизжала. На левом боку Кэро-

лайн, как раз над согнутой в локте рукой, быстро росло 

влажное пятно винно-красного цвета. Новое голубое 

платье было безнадежно испорчено…

1

— Как чудесно, что вы, наконец, вернулись! — 

Сьюзен Холтон не могла усидеть за чайным столом, ей 

хотелось снова и снова обнимать и расцеловывать под-

руг — ведь она не виделась с ними почти три месяца.

— Я по-настоящему счастлива, — отозвалась ле-

ди Гренвилл, которую друзья называли просто «Эми-
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ли». — До сих пор я, оказывается, и не знала, что лю-

ди чувствуют, когда говорят, что скучают по дому.

— Вы так задержались… — в тоне Сьюзен явствен-

но слышался укор.

— Когда мы уезжали, предполагалось, что поездка 

в Уэймут займет три-четыре недели. Но Стивен Аскли 

пригласил Уильяма поохотиться, и мы, конечно же, от-

правились с ним.

— И это притом, что лорд Гренвилл не особенно 

любит охоту! — усмехнулась Дафна.

— Ему, как и всем нам, не хотелось возвращаться, 

пока все эти ужасные события не начнут постепенно 

стираться из нашей памяти, — Джейн Соммерсвиль, по 

обыкновению, говорила разумные вещи. Недаром она 

считалась самой здравомыслящей юной леди во всем 

графстве. Насколько это здравомыслие было природ-

ным даром, а какая его часть развилась под влиянием 

обстоятельств, сказать с уверенностью не смог бы ни-

кто. Мисс Соммерсвиль едва исполнилось девятнад-

цать, когда после смерти родителей два года назад ей 

пришлось взять в свои руки управление домом. С та-

ким братом, как Ричард Соммерсвиль, во всех отноше-

ниях приятным джентльменом, но неисправимым игро-

ком, за эти два года спустившим почти все наследство 

за карточным столом, Джейн ничего не оставалось, как 

проявлять благоразумие и стараться сводить концы 

с концами.

Миссис Дафна Пейтон могла бы поучиться у Джейн 

рачительно вести хозяйство, но эта хорошенькая моло-

дая женщина предпочитала поступать сообразно своим 

желаниям и вовсе не стремилась к экономии. Не было 

ничего удивительного в том, что ее муж, Джордж Пей-

тон, после того, как его неудачные вложения в сочета-

нии с расточительностью супруги едва не привели их 



Л Е Д И  И  С М Е Р Т Ь

7

к разорению, вынужден был искать возможность по-

править свои дела в колониях.

— Мы договорились постараться забыть обо всем, 

что случилось минувшим летом, и воздерживались от 

упоминания этих событий в своих письмах, но стоило 

нам встретиться, как мы сразу начали вспоминать о по-

гибших горничных и несчастном Мортеме! Пора уже 

выбрать более приятную тему для беседы!1 — леди 

Гренвилл ожидала от подруги поддержки, а Джейн, по-

хоже, собиралась посплетничать!

Недовольство Эмили можно было понять, и под-

руги, хоть и не очень охотно, закивали, признавая ее 

правоту. Каждая из этих четверых леди недавно была 

вынуждена нанять новую горничную, так как их преж-

ние помощницы одна за другой трагически погибли. 

Леди Гренвилл, наблюдательная и беспокойная, даже 

склонна была усмотреть в случившемся злой умысел, 

но позже выяснилось, что первые три смерти объясня-

лись злосчастным стечением обстоятельств. А вот Энн, 

горничная мисс Соммерсвиль, и в самом деле стала 

жертвой убийцы. Преступника удалось очень быстро 

разоблачить, и им оказался, к ужасу и возмущению 

соседей, молодой лорд Мортем, прежде считавшийся 

в кругу своих знакомых вполне достойным джентльме-

ном. До сих пор соседи могли обвинить его разве что 

в склонности говорить лишь о своих будущих успехах 

на ниве политики, делающей его скучноватым собесед-

ником.

Как это часто бывает, на преступный путь Морте-

ма привело неумение противостоять соблазну. Недо-

стойный роман с компаньонкой своей матери, некой 

1 Подробнее об этих событиях читайте в романе М. Митчел 
«Проклятье горничных».
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мисс Гилбертс, мог повредить репутации джентльмена, 

и страх разоблачения оказался столь велик, что Мор-

тем утратил здравомыслие и предпочел избавиться от 

угрожавшей выдать его секрет горничной, подруги мисс 

Гилбертс, нежели заплатить ей за молчание.

Из опасений за собственную жизнь мисс Гилбертс 

немедленно направилась в полицию с рассказом о сво-

их подозрениях, и очень скоро среди корреспонденции 

лорда Мортема было найдено письмо горничной, в ко-

тором Энн оценила свою немоту в триста фунтов. Супе-

ринтендент Миллз без промедления заключил Мортема 

под стражу, и мало кто в графстве сомневался в том, 

что суд назначит убийце самое суровое наказание.

Не дожидаясь окончания летнего сезона, большин-

ство соседей Мортемов предпочло покинуть свои дома, 

и окрестности Торнвуда, небольшого городка, вокруг 

которого располагались многочисленные поместья, 

опустели. Кто-то, подобно лорду и леди Гренвилл и их 

друзьям, пожелал переменить обстановку и поправить 

расшатанные нервы на курортах. Другие же, менее 

щепетильные дамы и господа, торопились поделиться 

жуткими подробностями с друзьями и родственниками, 

проживавшими слишком далеко, а потому обделенны-

ми «удачей» находиться в центре событий. Ведь такие 

кошмарные истории, заставляющие сердца чувстви-

тельных натур неистово биться в груди, так приятно 

рассказывать в ярко освещенной гостиной, в компании 

друзей, в тепле и безопасности!

Мисс Холтон, ее дядя и опекун доктор Вуд и жених 

Генри Говард отправились к родителям Генри, познако-

миться с будущими родственниками. Настроение мо-

лодых людей было испорчено, так как лорд Мортем не 

выбрал другого дня для осуществления своего бесчело-

вечного замысла, чем утро их помолвки. Сьюзен и Ген-
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ри надеялись, что их супружеская жизнь все же не бу-

дет омрачена этим дурным предзнаменованием, и дру-

зья старались укрепить их в этом. Особенно Эмили, 

немало поспособствовавшая их соединению, — ведь 

Сьюзен была ее близкой подругой, а милый, застенчи-

вый Генри — кузеном ее супруга, лорда Гренвилла.

Ну а других своих подруг, миссис Пейтон и мисс 

Соммерсвиль, Эмили пригласила провести несколько 

недель в Уэймуте с ней, ее супругом и маленьким Ло-

ренсом, сыном лорда Гренвилла от первого брака с Лу-

изой, старшей сестрой Эмили.

После смерти Луизы лорд Гренвилл не мог найти 

себе утешения и не помышлял о новой привязанности, 

но его решительная бабушка сумела убедить молодого 

вдовца как в необходимости найти новую мать для сво-

его сына и хозяйку великолепного Гренвилл-парка, так 

и в том, что на эту роль лучше всего подойдет сестра 

покойной Луизы, готовая все время проводить с осиро-

тевшим племянником. Малыш Лори, и правда, обожал 

тетушку Эмили. Она же с пятнадцати лет была влю-

блена в лорда Гренвилла, о чем Уильям не подозревал 

до сих пор. Со своей больной ногой Эмили почти не 

имела шансов на замужество, и брак с лордом Гренвил-

лом ее семья сочла благом, с какой стороны на него 

ни посмотри. Вот так и получилось, что нынешняя леди 

Гренвилл словно бы получила в наследство жизнь своей 

сестры — ее мужа, сына и трех близких подруг. Все 

три леди очень скоро полюбили Эмили, чему немало 

способствовали ее доброта и жизнерадостность, за ко-

торой ей удавалось скрывать все свои многочисленные 

печали.

Известие о том, что лорд Мортем не нашел в себе 

сил перенести ожидающего его наказания и покончил 

с собой в тюрьме, пришло с письмом бабушки лорда 
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Гренвилла, старой леди Пламсбери. Эмили и ее под-

руги всплакнули над судьбой назадачливого молодого 

человека, в одночасье потерявшего все, к чему он так 

стремился, из-за однажды проявленной слабости, но 

более всего они жалели мать лорда Мортема, некогда 

надменную, а теперь сломленную несчастьем леди.

Спустя два месяца разнообразные мелкие события 

немного сгладили гнетущие впечатления, но вовсе за-

быть о случившемся нечего было и надеяться. Сьюзен 

слегка взмахнула рукой, словно желая отогнать тягост-

ные воспоминания.

— Миссис Говард так много говорила о том, что 

случилось с нами! Слушать это было совершенно невы-

носимо. К радости моей и Генри, дядюшка не выдержал 

и через несколько дней после нашего приезда запретил 

ей упоминать об убийстве Энн, сославшись на то, что 

подобные разговоры вредят нашему здоровью.

— И она послушалась, чем удивила даже своего 

му жа, — фыркнула Дафна, знавшая о событиях в доме 

Говардов из частых писем Сьюзен.

— А мне до сих пор снятся кошмары, — пожало-

валась мисс Холтон. — Как будто моя Минни и бедная 

Энн приходят в столовую, где мы сидим за завтраком, 

и обе говорят, что лорд Мортем приехал просить моей 

руки!

— О, это в самом деле жутко! — по личику Дафны 

было понятно, что она воочию представила сон своей 

подруги. — Он ведь почти ухаживал за тобой, а сам 

в это время…

— Довольно, я полагаю, — леди Гренвилл решила 

пресечь мрачные разговоры, и на этот раз подруги по-

слушались ее.

Все они прекрасно сознавали, что свет падок до 

сплетен и пересудов, но, подобно ребенку, назавтра за-
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бывает о вчерашнем развлечении, стоит только пома-
нить его новой игрушкой.

Из последнего письма леди Пламсбери следовало, 
что именно так все и происходило. Горькая судьба лор-
да Мортема была почти позабыта, и те из соседей, кто 
успел вернуться к началу сезона охоты, пылко обсуж-
дают напасти, постигшие другое семейство.

Впрочем, об этом Эмили тоже не хотелось говорить 
теперь, когда она наконец-то оказалась в своей уютной 
комнате, за привычным чайным столом, в окружении 
дорогих подруг. Но Дафна, наиболее любопытная из 
них, тормошила Сьюзен, которая уже три недели, как 
рассталась с Говардами и была осведомлена обо всем 
происходящем в Торнвуде и на тридцать миль вокруг.

— Так что там случилось с невестой Рис-Джонса? 
Миссис Блэквелл в своем письме расписывала всяче-
ские ужасы, но нам всем известна склонность этой да-
мы к преувеличениям.

Сьюзен, надеявшаяся после слов Эмили на обсуж-
дение своего будущего венчания, недовольно поморщи-
лась, но все же ответила.

— Я писала вам, что Филипп Рис-Джонс заключил 
помолвку с Кэролайн Гринлоу еще в первые дни сентя-
бря. Она собиралась погостить у своей подруги в Лон-
доне, а к началу охоты приехать вместе с родителями 
в поместье Рис-Джонсов. Тогда мы все смогли бы по-
здравить влюбленных…

Мисс Холтон сделала паузу, и Эмили ободряюще 
погладила ее по руке, давая понять, что не позволит 
подругам забыть о том, что волновало Сьюзен намного 
больше чужих несчастий.

— Не прошло и месяца с того дня, когда Рис-

Джонс сделал мисс Гринлоу предложение, как ее убили 

прямо на улице, в двух шагах от кондитерской, где она 

перед этим пила чай с подругой!
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— Я всегда считала, что улицы Лондона опасны! — 

подхватила Дафна. — Женщины не должны находить-

ся там одни!

— Нам уже известно, что обе девушки пробыли 

на улице совсем недолго, — возразила Джейн, жела-

ющая избавить Сьюзен от необходимости продолжать 

рассказ. — Подруга мисс Гринлоу пошла искать свой 

экипаж, по какой-то причине кучер не смог ожидать ее 

прямо у дверей кондитерской. Она отсутствовала всего 

несколько мгновений, а когда вернулась, обнаружила 

мисс Гринлоу истекающей кровью. Вероятно, грабитель 

хотел отобрать у нее сумочку, но не успел, помешали 

прохожие…

— Но ведь никто не видел этого грабителя? И по-

чему она не кричала? — миссис Пейтон стремилась 

узнать как можно больше подробностей, из письма 

миссис Блэквелл трудно было составить приемлемую 

картину случившегося. — Ее сердце пронзили кинжа-

лом, не так ли?

— Скорее, ножом, навряд ли уличные грабители 

ходят с кинжалами. Может быть, она и вскрикнула, 

но подруга не услышала ее, туман поглощает звуки, 

а преступник смог исчезнуть прежде, чем кто-то понял, 

что случилось. Больше я ничего не могу вам сообщить, 

дядя отказывается говорить со мной об убийстве мисс 

Гринлоу, он считает, что у нас достаточно своих пере-

живаний, а эту девушку мы едва знали.

— Отчасти он прав, но мы ведь хорошо знакомы 

с Рис-Джонсами, — заметила Джейн. — Как Филипп 

пережил эту потерю? И это после того, как весной ему 

отказала какая-то леди, в которую он, по слухам, был 

очень влюблен! А его тетя, миссис Меллотт? Ее дочь 

только начала выезжать, и эта трагедия, должно быть, 

страшно напугала всех Меллоттов!
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— Дядя несколько раз навещал миссис Меллотт, 

но, как я вам уже говорила, он не желает обсуждать 

это со мной, — непонятно было, благодарна ли Сью-

зен своему дяде за эту заботу или сердится на него. — 

Почти сразу после помолвки Рис-Джонса и мисс Грин-

лоу миссис Меллотт привезла в Лондон свою дочь 

и Кэтрин, походить по магазинам…

— Мисс Рис-Джонс, наконец, вырвалась на свобо-

ду? — улыбнулась Эмили.

Она вспомнила, как несколько месяцев назад, на 

балу у леди Пламсбери, миссис Меллотт говорила 

о том, что не может позаботиться о племяннице, пока 

ее собственная дочь не нашла себе жениха. Леди Грен-

вилл тогда еще посочувствовала Кэтрин, вынужденной 

продолжать жить в пансионе, ведь девушка уже с успе-

хом постигла все науки, которым ее могли там обучить.

— В середине лета от директрисы пансиона при-

шло письмо, в котором говорилось, что мисс Рис-

Джонс тяжело заболела. Несколько дней она проле-

жала в горячке, потом жар спал, но она так ослабла, 

что навещавший ее врач счел за лучшее отправить ее 

домой. Директриса не хотела бы, чтоб в ее пансионе 

скончалась одна из учениц, а доктор решил, что дома, 

среди родных, бедняжка либо оправится, либо хотя бы 

попрощается с ними. Дядюшка Вуд несколько раз наве-

щал Кэтрин и приложил все силы, стараясь поставить 

ее на ноги. К счастью, она поправилась…

— Я и не знала, что мисс Рис-Джонс была боль-

на, — удивилась Эмили.

— Это случилось сразу после того, как мы вер-

нулись от леди Пламсбери. Генри как раз сделал мне 

предложение, и дядюшка не захотел расстраивать нас, 

да и миссис Меллотт попросила сохранить возвраще-

ние и болезнь Китти в тайне от наших соседей из опа-
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сений, что кто-нибудь подумает, будто болезнь Кэтрин 
заразна, и Меллоттов не станут приглашать на летние 
балы.

— Миссис Меллотт — странная женщина, — 
осуждающе покачала головой Джейн. — Если бы ее 
племянница умерла, об этом стало бы известно, и все 
удивились бы, что они с дочерью ездили на балы и пик-
ники, в то время как Кэтрин так страдала. Тогда их бы 
уж точно никуда больше не пригласили.

— Этого ведь не случилось, — Сьюзен была со-
гласна с подругой, но хотела поскорее закончить рас-
сказ и поговорить о своей свадьбе. — Так вот, после 
того, как мисс Рис-Джонс оправилась, они с тетушкой 
и мисс Меллотт поехали в Лондон. Миссис Меллотт 
хотела, чтобы Кэтрин подружилась с будущей женой 
своего брата, ведь после венчания новая миссис Рис-
Джонс могла избавить ее от необходимости присматри-
вать за племянницей. Они собирались вернуться вместе 
с мисс Гринлоу и ее родителями, а вместо этого им при-
шлось утешать убитую горем мать мисс Кэролайн. По-
сле же миссис Меллотт побоялась, что девочки в пан-
сионе будут изводить Кэтрин расспросами, и не стала 
посылать ее назад, да и директриса не приняла бы ее 
из боязни повторения лихорадки. К тому же Филиппу 
сейчас нужна поддержка всей семьи. Хотя он ведь не 
был так уж влюблен в мисс Гринлоу…

— О, это верно! — Дафна поторопилась показать 
свою осведомленность. — Весь прошлый сезон он уха-
живал за одной леди, а она решила выйти замуж за 
другого джентльмена. Вот тогда Рис-Джонс вспомнил 
о мисс Гринлоу! Ее отец был другом старого мистера 
Рис-Джонса, и оба джентльмена еще много лет назад 
решили поженить Кэролайн и Филиппа. До сих пор мо-
лодой Рис-Джонс не торопился выполнять волю покой-
ных родителей, но, когда та леди разбила его сердце, 
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решил, что брак с достойной девушкой избавит его от 
страданий и порадует мистера и миссис Гринлоу, если 
уж собственные родители не могут оценить, какой он 
послушный сын.

— Любил он мисс Гринлоу или нет, ее смерть — 
огромное горе для него и ее семьи, — Эмили не могла 
не подумать о своей старшей сестре, которую неког-
да боготворил лорд Гренвилл. — Какая несправедли-
вость — стать жертвой уличного грабителя! Ты права, 
Дафна, даже самые респектабельные лондонские ули-
цы опасны! Надеюсь, рано или поздно это изменится.

— Каким образом? У каждого дома поставят по 
констеблю? — скептически хмыкнула Джейн.

— Я имела в виду совсем другое… — Эмили помед-
лила и решила не продолжать.

Подругам не нравилось, когда она начинала гово-
рить о том, что правительству необходимо улучшить 
жизнь простых людей, обеспечить их работой, обустро-
ить повсюду школы для детей бедняков и прививать им 
склонность к честному труду. Вот тогда исчезнут тру-
щобы, о которых Эмили читала в газетах, и на улицах 
будет безопасно даже одинокой даме, задержавшейся 
в гостях… Вместо всего этого леди Гренвилл заговорила 
о том, что так мечтала обсудить с ними Сьюзен.

— Когда ты покажешь нам эскизы своего свадеб-
ного платья, дорогая? Миссис Мюриэл превратит тебя 
в настоящую принцессу, я в этом не сомневаюсь.

Хорошенькое личико мисс Холтон просветлело.
— Ах, ну, конечно! Я привезла с собой целую папку 

с эскизами, но от радости вновь увидеть вас позабыла 
о ней. Кажется, я оставила ее на столике в холле…

— Я попрошу Хетти принести ее.
Следующие полтора часа они с упоением говори-

ли только о предстоящем в середине января венчании 

Сьюзен и Говарда. Вдруг выяснилось, что они уже до-
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