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В дверь позвонили. В который уже раз за это 

утро. Зоя подошла, заглянула в глазок — снова ни-

кого. Вернулась в комнату. На диване сидела жен-

щина. Мертвая.

— Снова вы? Что вам нужно? Оставьте уже ме-

ня в покое!

Но женщина продолжала смотреть на нее свои-

ми маленькими серыми глазками. Она была похожа 

на крысу.

— Вы сами во всем виноваты! И хватит меня 

уже преследовать!

Зоя заглянула на кухню. Там на столе стоял за-

варочный чайник, она подошла, обняла его ладоня-

ми — горячий. Чай только что заварили. И гренки 

на тарелке были еще теплыми и вкусно пахли.

Послышался шорох. Зоя резко обернулась. Ну, 

конечно! Снова эта фигура в дверном проеме. Смо-

трит так, что душа переворачивается. В этом 

взгляде все: и щемящая грусть, и упрек, и тоска. 

А кто виноват? Как будто только она одна. А они 

все ну просто ангелы! Глаза у мертвых темные, 
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страшные. Хочется забраться под кровать и не ви-

деть их...

Звонок! Снова звонок! Сколько уже можно измы-

ваться над человеком?

Зоя медленно подошла к двери, посмотрела в гла-

зок — никого. Где же вы, люди? Куда спрятались?

— Зоя, пойдем чай пить!

Возникла она, настоящий ангел. Румяная, живая, 

теплая. Она позаботится о Зое. Она добрая и ла-

сковая. Вот только имя ее Зоя начала забывать...

— И мне чаю. — За стол садится молодая жен-

щина с темными глазами. На ней серое пальто, 

в руках мнет черный берет.

— Ага, ты бы хоть пальто сняла, прежде чем са-

диться за стол... — Зоя гневно смотрит на покой-

ницу.

— Ты что-то сказала, Зоенька? — Ангелоподоб-

ная девушка ставит перед ней чашку с дымящимся 

чаем.

— Нет-нет, ничего... — отвечает она, оглушен-

ная биением своего сердца, и придвигает к себе са-

харницу.

2

В поликлиниках всегда так пахнет — хлоркой 

ли, вытертым линолеумом, человеческой нездо-

ровой кожей, лекарствами, болезнями, безысход-

ностью, страхом. Да-да, у страха есть свой запах. 

Дурной запах. Вот и сейчас Зоя, забившись в угол 

диванчика в самом дальнем углу поликлиники, 
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вернее, амбулатории, которую все в районе на-

зывают, конечно, поликлиникой, остро почувст-

вовала этот горьковато-солоноватый запах страха 

ли, кошмара. И это чувство буквально парализо-

вало ее. Она физически не могла пошевелиться. 

Поликлиника (да, она все-таки тоже будет на-

зывать ее поликлиникой; господи, и что только 

в голову лезет в такие минуты?!) опустела. И бы-

ло так тихо, что, казалось, все пространство этого 

маленького коридорчика пульсирует синхронно 

с током ее собственной крови в висках.

Скоро появится уборщица, к примеру, с ве-

дром и тряпкой и выпучит на нее удивленные гла-

за, мол, чего сидишь, врачи-то все ушли?! И что 

она ей ответит? И сможет ли просто пошевелить-

ся, не говоря уже о том, чтобы подняться и сде-

лать несколько шагов?

Шаги... Да, она четко слышала шаги. Быст-

рые, стремительные. Где-то там, в начале этого 

извивающегося узкого коридора, заставленного 

диванчиками, обтянутыми искусственной кожей 

с едва заметными вмятинами от долгого сидения 

пациентов, сначала шарахнули входной массив-

ной дверью, затем послышались шаги, пауза — 

должно быть, человек задержался возле стойки 

регистратуры, но там, вероятно, уже никого нет, 

потому что не слышано голосов, — и вновь уско-

ренное движение по коридору... Кто это идет? 

Полицейский?

Из-за угла вырулил высокий худой мужчина 

в черном пальто и шляпе. В шляпе! Зоя сто лет 
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не видела мужиков в шляпах. Хотя шляпа — это 

сейчас, в сегодняшней скоростной реалии, такой 

анахронизм! Как котелок или цилиндр. И все-та-

ки шляпа — это класс! Стиль! И мужчина этот 

выглядел бы шикарно, если бы не его беше-

ный взгляд, растерянность, бледность и даже 

злость.

Зато не полицейский!

— Вы здесь не видели девушку?... Такую... вы-

сокую, худенькую, в сером пальто и черном бере-

те? Это моя жена...

Она закрыла глаза. Ну вот, собственно гово-

ря, и все. Началось. Прямо сейчас сдаваться ему 

и блеять о том, как все произошло? Или отодви-

нуть час расплаты на неизвестное время? Она по-

ка еще могла выбирать между комфортом собст-

венной квартиры и грязной камерой СИЗО (про 

камеру она, как и многие вокруг, знала лишь по 

сериалам), а потому выбрала чистую ванну, удоб-

ную постель и чашку кофе или чая.

— Нет, не видела, — соврала Зоя, даже не пря-

ча взгляда.

Соврала, поскольку несколько часов назад она, 

расправившись с этой «девушкой в сером пальто 

и черном берете», прикрыла ее труп промокшими 

от снега картонками.

— Ничего не понимаю... Хотя думаю, что уже 

понимаю... А вы чего здесь сидите? Никого же 

нет?

— Не знаю... — обронила она.

— Может, вам плохо?



9ÇÂÅÐÈÍÛÉ ÏÐÎÔÈËÜ

— Ну да... плохо... — вот здесь она точно не 

врала, говорила истинную правду.

— Давайте я помогу вам, — и мужчина подал 

ей руку. — Поднимайтесь. Может, вас в больницу 

отвезти? Что с вами?

Конечно, если бы она, скажем, сидела возле 

кабинета гинеколога, то он мог бы предположить, 

что она беременна, ей плохо, ее тошнит. Но на-

против нее на двери висела табличка «Онколог. 

Кузнецова В. П.». Быть может, мужчина в шляпе 

подумал, что ей стало плохо после того, как она 

узнала страшный диагноз?

— Да не знаю... Просто что-то поплохело. Ду-

маю, я на какое-то время потеряла сознание, — 

она и здесь говорила чистую правду.

Даже если бы она сказала, что у нее на время 

отказал мозг и она вообще не понимает, в каком 

измерении находится, Зоя и здесь бы не лукавила. 

Она действительно не понимала, приснилось ли 

ей то, что случилось среди бела дня в двух шагах 

от крыльца поликлиники, или нет. Действительно 

ли она убила девушку, которая на самом деле бы-

ла в сером пальто и черном берете, но это уже по-

сле того, как она, эта девка, сделав все свои чер-

ные дела, поменяла деревянный номерок в гар-

деробе на верхнюю одежду, хотя в момент своего 

преступления, за которое и поплатилась жизнью, 

на ней была кремовая юбка самой Зои, да к тому 

же ее собственные коричневые замшевые сапоги!

А что, если за пределами поликлиники вообще 

ничего не было, Зое весь этот кошмар приснился, 
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и девушка в сером пальто уже давно дома? Но как 

узнать, не выйдя на улицу? Хотя, ну, выйдет она 

сейчас, и что? По-хорошему, надо бы поскорее 

ноги уносить, не проверять же то место, что рас-

положено в аккурат, как говорится, слева от вы-

сокого крыльца и обозначено длинной, тянущей-

ся параллельно стене дома, заснеженной крышей, 

под которой прячется крутая лестница, в конце 

которой, в самом низу перед дверью, и лежит 

труп? Или все-таки проверить, приподнять кар-

тонки? Не зря же убийцы возвращаются на место 

преступления — хотят проверить, а было ли оно...

Мужчина в шляпе предложил ей руку, она ух-

ватилась за нее, поднялась так, как если бы весила 

не пятьдесят с чем-то килограммов, а все двести, 

и, опираясь на его руку, сделала несколько шагов. 

Знала ли она, что эти несколько шагов приведут 

ее в ад? Подозревала. Но, как и всякий человек, 

надеялась на чудо. Что не вычислят, не поймают.

Так, опираясь на руку вдовца, который еще не 

знал об этом, она вышла наконец из поликлиники 

на свежий воздух. Если бы она была счастливым 

человеком, то, глотнув свежего воздуха и оглянув-

шись на укутанные в снежные шубы молодые ели, 

высаженные напротив поликлиники вдоль шоссе, 

порадовалась бы этой красоте и сладости мороз-

ного воздуха. Но поскольку она была человеком 

несчастливым, то ничего, кроме холода и прони-

зывающего ветра (которого, кстати, может, и не 

было, она его выдумала просто из-за нервного оз-

ноба), не почувствовала.
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— Куда вас подвезти?

— Да никуда, я здесь рядом живу.

— Я тоже. Вон, видите, дом?

Но ей это было неинтересно. Теперь она все 

свои мысли и чувства должна была направить 

лишь на одно — на то, чтобы спастись. Не впу-

стить в свою жизнь тюремный запах. Как-то вы-

крутиться. Сделать вид, что ничего не произошло, 

не было! Их никто не видел, во всяком случае, она 

на это надеялась. Хотя было десять утра, казалось 

бы, поликлиника — бойкое в этот час место, но, 

к счастью, именно в разгар битвы ли, убийст-

ва (это как посмотреть) никого рядом не было. 

Единственное, чего надо было опасаться, это слу-

чайных взглядов из окон многоэтажного дома, на 

первом этаже которого располагалась поликли-

ника. Кто-нибудь в этот момент, подойдя к ок-

ну с чашкой чая или лейкой, чтобы полить свою 

герань на подоконнике, мог увидеть потасовку 

за окном и падение девушки в подвал. Пусть это 

лишь вход в подвал, но если судить по высоте, то 

девушка эта, гадина и мерзавка, упала сверху на 

уровень подвального пола. В подвал, короче. Так 

и назовем.

Зоя рассуждала об этом так, как если бы гото-

вилась к разговору со следователем или судьей...

В какой-то момент ей показалось, что она вела 

себя с этим господином в шляпе неестественно. 

Она не выразила хотя бы внешне удивления или 

даже сочувствия тому обстоятельству, что он по-

терял (или пока еще разыскивал) свою жену. Она 
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не задала ни одного вопроса, хотя, не будь она 

убийцей, то уж точно вела бы себя по-другому. 

Более живо, участливо, смотрела бы на мужчину 

с теплотой, быть может, подробнее расспросила 

его о том, как выглядела его жена, к какому док-

тору предположительно была записана.

— Постойте... Вы говорите, что искали вашу 

жену? Вы точно знаете, что она пошла в поликли-

нику?

Разговаривая с ним, она с усмешкой подумала, 

что когда-нибудь они встретятся, конечно, в зале 

суда, но только она будет на скамье подсудимых, 

а он в зале как жертва. Вернее, как это у них там 

говорится, как потерпевший. Ну или «со стороны 

потерпевшей».

Увидев ее тогда, вспомнит ли он сегодняшнюю 

встречу? Бестолковый разговор ни о чем? Какими 

глазами на нее посмотрит?

— Да, она сказала, что ей нужно в поликлини-

ку, к десяти. Вот утром вышла из дома и не вер-

нулась.

И не вернется. И ты, парень, через некоторое 

время уже будешь стоять возле ее могилы, зава-

ленной цветами, все в этой же шляпе. И это в ян-

варе! Мог бы просто куртку носить, а вместо шля-

пы — обычную вязаную шапочку черного цвета, 

к примеру, или дорогую меховую, из чернобурки, 

хотя бы ушанку. Словом, быть как все.

И что она так прицепилась к шляпе?

— Да вернется... — бросила она через плечо 

так, как если бы и мысли не допускала, что он 
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больше никогда не увидит своей жены. Да, она 

хотя бы старалась вести себя так, как если бы ни-

чего не произошло.

Мужчина, пожелав ей здоровья, сел в свою 

большую черную машину, а Зоя побрела по до-

рожке между высотными домами в сторону своей 

одиннадцатиэтажки, расположенной в пяти ми-

нутах хода от поликлиники.

Шла и вспоминала свое утро. Были ли пред-

чувствия? Нет, не было. Чтобы было нехорошее 

предчувствие, надо, чтобы перед этим было хоть 

что-нибудь хорошее, тогда есть с чем сравнивать. 

Быть может, ей снилось что-то такое, что могло 

бы послужить предупреждением, мол, сиди дома 

и не высовывайся, чтобы никуда не влипнуть. Но 

вряд ли она обратила бы внимание даже на такое 

явное предупреждение во сне, потому что и безо 

всяких предупреждений вся ее жизнь была в по-

следнее время настоящей помойной ямой, где она 

капитально увязла. Так крепко, что никак не мо-

гла выбраться. Вернее, могла. Или нет? Не могла? 

Боялась, что останется одна? Но разве она и без 

того не была одна?

Мужа звали Виктор, он не работал, целыми 

днями где-то пропадал, словом, жил своей жиз-

нью, пользовался ее квартирой, деньгами и при 

этом не чувствовал абсолютно никаких угрызений 

совести. Миллион раз она пыталась завести раз-

говор о том, что пора бы уже куда-то устроиться, 

на что всегда получала столько нытья и каких-то 



14

неубедительных и блеклых объяснений, что по-

чти сразу же жалела о том, что вообще затеяла 

разговор на эту тему. Виктор был биологом. С его 

образованием и опытом работы он был никому не 

нужен, это во-первых. Во-вторых, туда, куда его 

взяли бы (в школу, к примеру), он сам не хотел — 

там мало платят, а работы много. Или просто — 

там нужно работать. Виктор часто отлучался из 

дома надолго, говорил, что ищет работу, ходит 

на собеседования, но это длилось уже два года 

(ровно столько времени прошло с тех пор, как 

закрыли институт «Микробиолог», в котором он 

работал и где его все более или менее устраивало), 

а результатов — ноль.

— Хочу в частный медицинский центр, места 

жду, — время от времени звучала рефреном его 

сказочная фраза. Но Зоя ему не верила, как не ве-

рила в саму возможность такого трудоустройства.

Однако неработающий муж — это еще не про-

блема. Вот муж, который изменяет с другой жен-

щиной и считает тебя, верную жену, идиоткой, — 

это уже настоящая проблема. Муж, который во 

время твоих командировок (а Зоя работала в очень 

серьезной структуре, главным направлением ко-

торой являлась разработка и строительство жи-

лых проектов комфорт- и бизнес-класса) приво-

дит в пустую квартиру своих девок, спит с ними 

в твоей постели, разрешает им пользоваться тво-

ими полотенцами, пеньюарами, духами, кремами, 

тапочками, дарит им в пьяном угаре все, что этим 

шлюхам нравится и хочется (банки варенья, кофе, 
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шампуни, кремы, вещи жены), — это настоящее 

бедствие. Поэтому Зоя никогда не возвращалась 

домой раньше оговоренного срока — не дай бог 

застать мужа с любовницей, не дай бог задушить 

голую, пахнущую ее же, Зоиными, духами, деваху 

прямо там, прижав ее мордой к подушке... Не хва-

тало только сесть в тюрьму из-за такой вот бессо-

вестной твари.

Надо было рвать с Виктором. Разводиться. 

Квартира принадлежала только ей, поскольку ку-

плена была до брака, поэтому никакого раздела 

имущества не предвиделось. Но Зоя знала, чувст-

вовала, что стоит ей только начать этот процесс, 

как на ее голову свалится сразу столько проблем 

и неприятностей, что только от представленно-

го уже становилось дурно. Конечно же, пона-

чалу муж будет давить на жалость, стонать, что 

ему негде жить, да и не на что. И все эти стоны 

будут пересыпаны, разумеется, его запоздалыми 

и лживыми любовными признаниями в ее адрес. 

Потом начнутся угрозы, что раз так, то он, мол, 

станет жить на лестничной клетке, спать на кар-

тонке, пусть все соседи увидят. Он будет голодать 

и выть, как собака. Дальше хуже — он обратится 

в полицию, скажет, что его выставили за дверь из 

его же собственной квартиры, хотя деньги на эту 

квартиру он получил в наследство от своей матери 

(или придумает еще что-нибудь более или менее 

правдо подобное). Потом обратится к бесплатно-

му адвокату и скажет, что его жена Зоя Бельская 

изменяет ему, требует развода, угрожает ему тем, 
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