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На карте Америки город выглядел совсем малень-
ким —  крошечная благовоспитанная точка рядом 
с красной ниточкой дороги, идущей через пустой по-
лудюйм бумаги. Но на самом деле, в реальном мире, 
его население составляло полмиллиона жителей, 
около ста пятидесяти тысяч семей, а сам он занимал 
более сотни квадратных миль, и в нем имелось две 
тысячи акров парковых зон. Город тратил пятьсот 
миллионов долларов в год и почти столько же зара-
батывал благодаря налогам и прочим поступлениям. 
И был он таких размеров, что полицейский департа-
мент насчитывал тысячу двести человек.

В городе даже хватило места сразу двум группам 
организованной преступности. Западом управляли 
украинцы, а востоком —  албанцы. Демаркационная 
линия перекраивалась столько же раз, сколько из-
бирательные округа. Обычно она шла по Централь-
ной улице, пересекавшей город с севера на юг, но 
часто делала зигзаги, чтобы включить определенные 
кварталы в тех случаях, когда приходилось учиты-
вать исторические прецеденты. Переговоры были 
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напряженными. Случались локальные войны за тер-
риторию. Возникали ссоры. Но со временем уста-
навливалось согласие. Достигнутые договоренности 
выполнялись, и довольно долго между сторонами не 
возникало значительных столкновений.

Так продолжалось до тех пор, пока не наступило 
одно майское утро. Босс украинцев припарковался 
в гараже на Центральной улице и зашагал на восток, 
на албанскую территорию. В одиночестве. Пятьдесят 
лет, сложен, как бронзовая статуя древнего героя, вы-
сокий, массивный и плотный, он называл себя Гре-
гори —  максимально близкий для слуха американ-
цев вариант настоящего имени. Он не был вооружен 
и надел обтягивающие брюки и футболку, чтобы под-
черкнуть это. Карманы оставались пустыми. Ничего 
скрытого. Грегори повернул налево, потом направо, 
заходя все глубже на чужую территорию и направ-
ляясь к глухому кварталу, где, как он знал, албанцы 
управляли своим бизнесом из офисов, находившихся 
на лесопилке.

За ним начали следить с самого первого шага, 
когда он только пересек границу. Были сделаны 
преду преждающие звонки, и, когда он прибыл на 
место, его встречали шесть молчаливых бойцов, сто-
явших полукругом между тротуаром и воротами ле-
сопилки, точно шахматные фигуры, занявшие обо-
ронительную позицию. Грегори остановился, развел 
руки в стороны и, не опуская их, повернулся на 360 
градусов. Брюки и футболка в обтяжку. Никаких выпу-
клостей. Ножа нет. Пистолета нет. Без оружия, перед 
шестью парнями, которые, несомненно, были «упа-
кованы». Однако Грегори не испытывал тревоги. Он 
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знал, что албанцы не станут на него нападать, если 
он их не спровоцирует. Правила вежливости никто 
не отменял. Этикет есть этикет.

Один из шести безмолвных парней выступил впе-
ред. Частично блокировка, частично желание выслу-
шать.

— Мне нужно поговорить с Дино, —  сказал Гре-
гори.

Дино был боссом албанцев.
— О чем? —  спросил парень.
— У меня есть информация.
— О чем?
— О том, что ему необходимо знать, —  сказал Гре-

гори.
— Я могу дать номер его телефона.
— Это из тех вещей, о которых следует говорить 

с глазу на глаз, —  заявил Грегори.
— Прямо сейчас? —  спросил парень.
— Да.
Некоторое время охранник молчал, потом повер-

нулся и скрылся в дверях рядом с металлическими 
поднимающимися воротами. Оставшиеся пятеро 
стражей слегка сомкнули ряды, чтобы компенсиро-
вать его отсутствие. Грегори ждал. Пятеро парней 
настороженно и с интересом за ним наблюдали. 
Это была уникальная ситуация. Такое случается раз 
в жизни. Как увидеть единорога. Босс другой стороны. 
Прямо перед тобой. Прежние переговоры проходили 
на нейтральной территории, на поле для гольфа, за 
городом, по другую сторону автострады.

Грегори ждал. Через пять долгих минут парень 
вернулся через ту же дверь. Он оставил ее открытой 
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и указал в ее сторону. Грегори подошел, наклонился, 
вошел внутрь и сразу уловил аромат сосны и услы-
шал вой пилы.

— Нам нужно обыскать тебя, чтобы проверить, не 
взял ли ты с собой прослушку, —  сказал первый ох-
ранник.

Грегори кивнул и снял футболку. Его торс был 
массивным, жестким и заросшим волосами. Никаких 
проводов. Парень проверил швы футболки и вернул 
ее. Грегори снова надел футболку и провел пальцами 
по волосам.

— Сюда, —  сказал албанец.
Он повел Грегори внутрь ангара из гофрирован-

ного металла. Остальные пятеро следовали за ними. 
Они прошли в обычную металлическую дверь и ока-
зались в помещении без окон, организованном как 
зал совещаний для директоров. Четыре ламиниро-
ванных стола стояли в ряд, как барьер. С противо-
положной стороны, в середине, на стуле сидел Дино. 
Моложе Грегори на год или два, но шире, с темными 
волосами, шрамом от ножа на левой стороне лица, 
начинавшимся над бровью и шедшим вниз по скуле 
до самого подбородка, как верхняя часть восклица-
тельного знака.

Охранник, который разговаривал с Грегори, поста-
вил для него стул напротив Дино, обошел столы и сел 
справа от босса, точно верный лейтенант. Остальные 
пятеро разбились на тройку и двойку и расположи-
лись позади Дино. Грегори остался один на своей сто-
роне стола, напротив семи пустых лиц. Все молчали.

— В чем причина столь приятного визита? —  на-
конец спросил Дино.
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Этикет есть этикет.
— В городе скоро сменится полицейский комис-

сар.
— Нам это известно, —  сказал Дино.
— Он и раньше здесь служил, а теперь получил по-

вышение, —  сказал Грегори.
— Нам это известно, —  повторил Дино.
— Он обещал карательные меры против нас обоих.
— Нам это известно, —  в третий раз повторил 

Дино.
— У нас есть свой человек в его офисе.
Дино промолчал. Этого он не знал.
— Наш человек, —  продолжал Грегори, —  обнару-

жил в ящике письменного стола секретный файл на 
внешнем жестком диске.

— Какой файл? —  спросил Дино.
— Оперативный план нашего уничтожения.
— И в чем он состоит?
— В нем мало подробностей, —  ответил Гре-

гори. —  К тому же он очень схематичный. Но нам 
не следует беспокоиться. День ото дня и от недели 
к неделе наш человек будет получать кусочки голово-
ломки. Дело в том, что у него есть источник внутрен-
ней информации.

— Откуда?
— Наш человек искал долго и упорно, пока не об-

наружил еще один файл.
— И что в нем?
— Список.
— Список чего?
— Список доверенных полицейских информато-

ров.
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— И?..
— В списке четыре имени.
— И?.. —  снова спросил Дино.
— Двое из них —  мои люди, —  ответил Грегори.
Все долго молчали.
— Что вы с ними сделали? —  наконец спросил 

Дино.
— Полагаю, ты вполне можешь догадаться.
И снова наступило молчание.
— Зачем ты мне это рассказываешь? —  снова заго-

ворил Дино.
— Два других имени в списке —  твои люди, —  ска-

зал Грегори.
Молчание.
— Мы попали в одинаково затруднительное поло-

жение, —  продолжал украинец.
— Кто? —  спросил Дино.
Грегори назвал имена.
— Почему ты решил мне о них сообщить?
— Потому что мы заключили соглашение. Я —  че-

ловек слова.
— Но если мне придет конец, ты сильно выигра-

ешь, —  сказал Дино. —  Тогда ты сможешь контроли-
ровать весь город.

— Мой выигрыш будет только на бумаге, —  воз-
разил Грегори. —  Неожиданно я понял, что меня 
устраивает нынешнее положение. Где я найду чест-
ного человека, который будет управлять вашим биз-
несом? Складывается впечатление, что мне не хватает 
людей на свой собственный.

— Сдается, у меня похожие проблемы, —  заметил 
Дино.
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— Значит, мы продолжим схватку завтра. А сегодня 
будем уважать договор. Я сожалею, что принес не слиш-
ком радостные новости. Я поставил себя в неприятное 
положение перед вами; надеюсь, это чего-то стоит. Си-
туация такова, что мы оказались на одной стороне.

Дино молча кивнул.
— У меня вопрос, —  продолжал Грегори.
— Задавай.
— Ты сообщил бы мне, как сделал я, если б шпион 

оказался вашим, а не моим?
На сей раз Дино молчал дольше.
— Да, и по тем же причинам, —  наконец ответил 

он. —  У нас договор. И если в том списке значатся 
имена как твоих, так и моих людей, значит, нам 
обоим не следует делать глупости.

Кивнув, Грегори встал. Лейтенант Дино тоже под-
нялся со стула, чтобы проводить его.

— Сейчас нам ничего не грозит? —  спросил Дино.
— Да —  с моей стороны, —  ответил Грегори. —  Это 

я могу гарантировать. С шести часов сегодняшнего 
утра. У нас имеется свой человек в городском крема-
тории. Он должен нам деньги. Он согласился разжечь 
огонь немного раньше.

Дино кивнул, но ничего не сказал.
— А с вашей стороны нам ничего не будет гро-

зить? —  спросил Грегори.
— Да, с сегодняшнего вечера, —  ответил Дино. —  

У нас имеется свой человек на фабрике утилизации 
автомобилей. Он также должен нам деньги.

Лейтенант Дино вывел Грегори через ангар наружу 
к маленькой металлической двери, и через несколько 
мгновений тот оказался под ярким майским солнцем.
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*  *  *

В этот момент Джек Ричер находился в семиде-
сяти милях, в автобусе «Грейхаунд лайнс», на автома-
гистрали между штатами. Он сидел с левой стороны, 
ближе к задней части салона, над колесом. Место ря-
дом пустовало. Всего в автобусе было двадцать девять 
пассажиров. Обычный набор. Ничего примечатель-
ного. За исключением одного, который представлял 
некоторый интерес. Через проход от Ричера, опустив 
голову на грудь, спал мужчина лет семидесяти. Се-
дые волосы нуждались в стрижке, серая кожа пошла 
складками, словно он сильно похудел. Короткая си-
няя куртка на молнии. Из толстого хлопка. Возможно, 
водонепроницаемого. Из кармана торчал толстый 
конверт.

Ричер узнал тип конверта. Он уже видел такие 
раньше. Иногда, если банкомат не работал, Джек 
входил в отделение банка и брал по карте налич-
ные в кассе у стойки. Кассир спрашивал, сколько де-
нег он хочет снять, и Ричер думал: ну, раз банкомат 
сломан, стоит взять больше, чтобы потом ни о чем 
не беспокоиться, и поэтому снимал более крупную 
сумму, чем обычно. Кассир спрашивал, хочет ли он 
получить конверт для наличных. Иногда Ричер со-
глашался —  без всяких задних мыслей, —  и банк-
ноты складывали в конверт, в точности такой же, как 
тот, кончик которого торчал из кармана спавшего 
старика. Такая же плотная бумага, тот же размер, те 
же пропорции, толщина и вес. Несколько сотен дол-
ларов или тысяч, тут все зависело от достоинства 
банкнот.
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Однако Ричер был не единственным, кто заметил 
конверт. Парень, сидевший впереди, также его видел. 
Тут не могло быть ни малейших сомнений. И очень 
им заинтересовался. Высокий, молодой, с жирными 
волосами и редкой козлиной бородкой. Двадцать 
с небольшим, джинсовая куртка. Почти мальчишка. 
Он поглядывал на старика, думал, планировал. Об-
лизывал губы.

Автобус ехал дальше. Ричер поочередно смотрел 
в окно, на конверт и на парня, не сводившего с того 
глаз.

*  *  *

Из гаража на Центральной улице Грегори сразу 
направился обратно на безопасную украинскую 
территорию. Его офисы находились в задней ча-
сти здания, где располагалась компания по заказу 
такси, напротив ломбарда, рядом со страховой кон-
торой —  все эти заведения принадлежали Грегори. 
Он припарковался и вошел. Его главные помощники 
уже ждали. Их было четверо, все взаимозаменяемые, 
все равнозначные для него. Не связанные семей-
ными узами в традиционном смысле, но все роди-
лись в одних тех же городах и деревушках, побы-
вали в одних и тех же тюрьмах на родине, что было 
хорошо.

Они посмотрели на него. Четыре лица, восемь ши-
роко раскрытых глаз, но только один вопрос.

На который Грегори сразу ответил.
— Полный успех, —  сказал он. —  Дино купился. Ну 

очень глупый осел, уж поверьте мне. Я мог бы продать 
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ему Бруклинский мост. Парни, которых я назвал, —  
уже история. Ему потребуется день, чтобы перетасо-
вать колоду. Удача постучалась в нашу дверь, друзья 
мои. У нас около двадцати четырех часов. Фланг про-
тивника не защищен.

— Да уж, что взять с албанцев, —  сказал его лейте-
нант.

— Куда ты отправил двух наших ребят? —  спросил 
Грегори.

— На Багамы. Там в казино работает один челове-
чек, который должен нам деньги. У него отличный 
отель.

*  *  *

Зеленые федеральные дорожные знаки на обочине 
автомагистрали сообщили, что приближается город. 
Первая остановка на сегодня. Ричер наблюдал, как 
парень с козлиной бородкой выстраивает свою игру. 
Два неизвестных параметра —  собирается ли старик 
с деньгами сойти здесь с автобуса? А если нет, про-
снется ли он, когда автобус начнет тормозить и по-
ворачивать?

Ричер наблюдал. Автобус съехал с магистрали. 
Шоссе в четыре полосы продолжало идти на юг, 
и в свете фар поблескивал влажный после дождя ас-
фальт. Съезд прошел гладко. Зашипели шины. Старик 
с деньгами продолжал спать. Парень с козлиной бо-
родкой не сводил с него глаз, и Ричер пришел к вы-
воду, что план уже готов. Если все делать по-умному, 
ему следует вытащить конверт как можно скорее, на-
дежно спрятать и постараться покинуть автобус при 
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первой же возможности. Даже если владелец денег 
проснется, немного не доехав до вокзала, сначала он 
ничего не заметит. Но если и заметит, вряд ли сможет 
сделать правильный вывод. Он решит, что конверт 
выпал. И потратит минуту, пытаясь отыскать его под 
сиденьем, а потом под тем, что впереди, предполо-
жив, что мог отбросить его ногой во сне. Только по-
сле этого он примется оглядываться по сторонам, но 
автобус уже остановится, люди начнут вставать, вы-
ходить и входить. Проход будет забит. И воришка без 
особых проблем сумеет выскользнуть наружу. Таким 
был бы разумный план.

Так ли задумал свою операцию парень с козлиной 
бородкой?

Ричер этого не узнал.
Старик с деньгами проснулся слишком рано.
Автобус сбросил скорость и остановился перед 

светофором, зашипев шинами; голова старика дерну-
лась, он заморгал, похлопал себя по карману и задви-
нул конверт поглубже, чтобы никто его не видел.

Ричер откинулся на спинку сиденья.
Парень с бородкой поступил так же.
Автобус покатил дальше. По обе стороны дороги 

раскинулись поля, бледно-зеленые вестники весны. 
Затем появились первые коммерческие здания, где 
торговали всем необходимым для ферм, семей-
ными автомобилями, занимавшими большие пло-
щади, с сотнями блестящих машин, выстроившихся 
в ряды под флагами и вымпелами. Затем пошли 
офисные парковки и гигантские загородные супер-
маркеты. И вскоре они въехали в город. Четыре по-
лосы превратились в две. Впереди Ричер уже видел 
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