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ТЕМА: Ты не один

Слушай. Мы знаем, что в наших домах скрываются 

люди, которых там быть не должно. Они заползают 

на чердаки. Прячутся за садовой техникой в гаражах. 

Порхают из комнаты в комнату, стоит нам только от-

вернуться.

Некоторые из нас находили их гнезда, свитые 

в спальне прямо за развешанной в шкафу одеждой. 

Или под лестницей. Или за диваном в гостиной.

Мы натыкались на полупустые бутылки воды, оберт-

ки от конфет и остатки еды, приготовленной накануне. 

Я нашел на полу свою собственную одежду, измятую 

и пропитанную чужим потом.

Проверь за мебелью. Под кроватями. Обыщи каж-

дый угол. Но нет никакой гарантии, что они не пробе-

рутся снова туда, где ты только что посмотрел.

Ты можешь провести дома весь день и все равно не 

обнаружить их. Они умны и терпеливы и знают твой 

дом лучше, чем ты когда-либо сможешь узнать. Но их 

нужно найти.

И искоренить.

Дж.Т.
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ЛОГОВО ПОД ДОМОМ

Кошка, моргая в полуденном свете, побрела прочь по 

длинной подъездной дорожке из гравия. Нащупывая 

лапами небольшие, проглядывающие между колки-

ми камнями прогалины, она ступала столь тихо, что 

до девочки, следящей за ней с  высоты своего наблю-

дательного пункта в гостевой спальне, не доносилось 

ни звука  — это было похоже на немой фильм, кото-

рый ей посчастливилось увидеть в  окне. Ей подума-

лось, что, даже если бы она, прикрыв глаза, растяну-

лась на лужайке, прямо за окаймляющими ее лилия-

ми, которые мать мальчиков, миссис Лора, посадила 

вдоль дорожки, кошка, пробираясь всего в  несколь-

ких шагах от нее, все равно не выдала бы своего при-

сутствия ни единым шорохом. И  девочке это нра-

вилось.

Она заметила трехцветную кошку, когда та вылез-

ла из кустов азалии у стены дома. Девочка знала дом 

достаточно хорошо — не только комнаты, но и поло-

сти, скрытые за изнанкой стен и полов, — чтобы при-

помнить небольшое отверстие в  фундаменте, вполне 

подходящее для желающего пробраться внутрь жи-

вотного.

Может, она уже видела кошачье логово? Несколь-

ко дней назад она наткнулась на какую-то приплюс-

нутую серую кучу полуистлевшего утеплителя под 

половицами. Нужно будет понаблюдать за животным 

и  узнать распорядок его кошачьего дня. Девочка не 
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хотела мешать, нечаянно спустившись, пока кошка 

дремлет или просто хочет побыть в одиночестве. Кош-

ка тем временем уже перебежала улицу, резво вскараб-

калась по отвесному дамбовому ограждению и исчез-

ла по ту сторону в пойме реки. Теперь, раз уж кошачье 

убежище временно пустовало, девочке захотелось туда 

заглянуть.

Сегодня вторник, а  значит, как и  обычно в  это 

время, у  младшего сына Мейсонов, Эдди, должен 

быть урок игры на фортепиано. Она слышала, что 

Эдди и его учитель музыки там, внизу, сидят за пиа-

нино в столовой, но все равно собиралась спустить-

ся. Прямо по той стене, что была сейчас перед ними. 

Раньше во второй половине дня по вторникам мож-

но было свободно передвигаться по дому: мистер 

Ник был на своих внеклассных собраниях, миссис 

Лора — в саду, Маршалл — на автомойке, а Эдди, как 

правило, прятался в  своей комнате с  какой-нибудь 

книгой. Уроки игры на фортепиано, подарок к  гря-

дущему дню рождения Эдди, изменили привычный 

уклад.

Но упрямства девочке было не занимать. Бесшум-

но ступая босыми ногами по полу, она вышла из го-

стевой спальни, прошла по коридору, открыла дверь 

на чердак и  поднялась по лестнице. Отодвинув фа-

нерную половицу, девочка открыла проход в  стены. 

В ее стены. Она собиралась спускаться, пока учитель 

фортепиано выводит мелодии и  пока Эдди пытает-

ся их повторить, и  замирать, как только они будут 

обрываться. Это был ее дом. Она делала вещи и  по-

сложнее.

Внутри стен пианино звучало приглушенно, слов-

но сквозь толщу воды. В  привычной темноте девоч-

ка встала на каркасные балки и провела пальцами по 

деревянным рейкам, нащупывая неглубокие выемки, 

которые она сама выскребла несколько недель на-
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зад. Она спускалась медленно и  терпеливо, дюйм за 

дюймом. Несколько раз мелодия учителя обрывалась 

раньше, чем девочка успевала дотянуться ногой до 

следующей выемки, и ей приходилось застывать в не-

удобной позе до тех пор, пока мышцы пальцев и пред-

плечий не начинали гореть. Не раз она слишком силь-

но задевала рейки локтями или коленями, и какой-то 

ее части становилось очень любопытно, не были ли 

ошибки Эдди — запинающиеся, смазанные прикосно-

вения к клавишам — вызваны тем, что он слышал ее, 

но притворялся, будто это не так.

— Ну же, парень.  — Учитель повысил голос боль-

ше, чем следовало при разговоре с мальчиком, которо-

му совсем скоро исполнится тринадцать  — Эдди был 

старше девочки почти на два года.  — Просто играй 

по нотам, — продолжил он. — Давай, следи за моими 

пальцами — и повторяй.

Девочка закатила глаза. Как будто весь фокус хоро-

шей игры заключается в осознании того, что, оказыва-

ется, это делается с помощью пальцев.

Учитель снова заиграл ту же мелодию  — и  девоч-

ка, наконец коснувшись пола, с  облегчением перенес-

ла вес на ноги. Медленно, стараясь не удариться об 

обступившие ее деревянные стены, она стала проби-

раться сквозь темноту, нащупывая путь выставленной 

вперед ногой, словно лозоходец.

Два. Три. Четыре. Она считала шаги, скользя пят-

кой по пыльному полу, пока наконец не нашла её. Не-

прибитую доску.

Девочка остановилась. Она подождала, пока Эдди 

и учитель не начали играть свою мелодию. На этот раз 

они играли вместе, не до конца выдерживая единый 

ритм. Пальцы Эдди спотыкались на клавишах, за-

полняя паузы. Пока они играли, девочка надавила на 

один конец массивной половой доски  — противопо-

ложная сторона качнулась вверх. Она осторожно при-



подняла половицу, лишь немногим уступающую ей 

в высоте, и проскользнула в образовавшуюся под ней 

дыру, проталкивая ноги сквозь колючий, прогнивший 

утеплитель. Наконец ее стопы коснулись прохладной 

земли.

Просто. Как нечего делать.
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ПОД ПОЛОМ

Кошачье логово было спрятано в самом углу подпола 

вне досягаемости тонкого луча света, сочившегося из 

отверстия в  фундаменте дома. Обнаружить его было 

непросто, еще труднее было, даже присмотревшись, 

догадаться о  его назначении. Не то чтобы кошка не 

оставила после себя никаких следов: вот и  шерсть на 

приплюснутой кучке утеплителя, а тут — едва замет-

ный отпечаток лапы на земле. И призрак тепла, каса-

ющийся поднесенной к  лежбищу ладони. Но никто, 

кроме девочки, не обратил бы на это внимания. Во 

всяком случае, с тех пор как она вернулась в свой дом, 

в свои стены, ей нравилось думать, что она видит мир 

иначе, не так, как все.

Она легла на спину и вытянула руки и ноги, пред-

ставляя себя морским существом, покачивающимся 

на дне темных океанских вод. Пахло землей. Влажной, 

плодородной землей. Девочка наслаждалась этим аро-

матом. Она слишком редко имела возможность его по-

чувствовать.

Здесь, внизу, пианино не было слышно  — в  отли-

чие от ритма, который учитель музыки выстукивал 

для Эдди каблуком. Он стучал и стучал, как будто его 

ученик был идиотом. Девочка сделала глубокий вдох, 

чувствуя во рту липкий привкус затхлого воздуха, 

и устало выдохнула.

Она знала, что это ее не касается, но все равно 

расстраивалась, когда с  Эдди так разговаривали. Так 
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с ним разговаривал почтальон, вручая почту, и их со-

седка мисс Ванда в те несколько раз, когда она застава-

ла Эдди во дворе. Даже Маршалл разговаривал с ним 

таким тоном. Это казалось особенно нелепым, пото-

му что, по мнению девочки, если кто и  заслуживал 

подобного высокомерного отношения, так это Мар-

шалл, эта длиннорукая обезьяна. Но Эдди был умен. 

Она знала это, потому что читала его книги — лучшие 

в  доме. Книги по истории Древнего мира и  (ее  люби-

мые) сборники легенд о  таинственных волшебных 

мирах. Она любила людей с  хорошим воображением. 

Даже если они были странными.

Остальные члены его семьи ели вместе на кух-

не  — он же предпочитал одинокие трапезы в  столо-

вой. Были и другие странности: его чувствительность, 

молчаливость, его бесконечные партии в  настольные 

игры с  самим собой  — даже в  самые скучные, такие 

как «Монополия» и шахматы.

Может, в  этом и  было ее бремя  — подмечать все 

те странные и  раздражающие вещи, которые делают 

люди, когда думают, что они одни? Привычку мистера 

Ника надолго замирать, вглядываясь в пустые комна-

ты. Невнятное бормотание миссис Лоры. Или прокля-

тия, которые изрыгает Маршалл в адрес собственного 

отражения в зеркале гостевой спальни, проводя рука-

ми по короткой щетине волос. Еще до своего переезда 

в  застенье девочка наблюдала за одноклассниками во 

время школьных викторин, когда окружающий мир 

схлопывался для них до размеров собственного разу-

ма. Она видела, как руки мальчишек ползут вверх по 

штанинам шорт, а девочки в кровь обкусывают ногти.

Она пожала плечами. Уж кого можно было назвать 

странным, так это Эдди.

Девочка перевернулась на живот и  встала на чет-

вереньки. Позволив себе тихонько покряхтеть, она 

с  удовольствием потянулась, разминая напряженные 


