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Отрывок из расшифровки: 
«Пересмотр дела: убийство Чака Бурмана», серия 1: 
«Введение в убийство Чака Бурмана», 
7 сентября 2015 года.

У Чарльза «Чака» Бурмана не было врагов. Добро-

душного профессора, преподававшего американскую 

историю в небольшом гуманитарном колледже на Сред-

нем Западе, уважали коллеги и любили студенты. Каж-

дый год учащиеся исторического факультета колледжа 

Элм-Парк выбирали любимого профессора при помощи 

неформального голосования, и Чак Бурман неизмен-

но становился победителем. Не меньшим авторитетом 

пользовался профессор и у себя в городке Элм-Парк, 

Иллинойс. По воспоминаниям жителей, Чак Бурман без-

возмездно участвовал в различных волонтерских проек-

тах, таких как организация ежегодного городского пара-

да на Хэллоуин, распространение лотерейных билетов 

в поддержку местного центра искусств и дежурство 

за кассовым аппаратом на библиотечной распродаже. 

Даже семейная жизнь Чака Бурмана выглядела идилли-

чески: молодая красавица-жена и две обожающие его 

послушные дочери.

Чак Бурман являлся живым воплощением американ-

ской мечты. Однако 19 октября 2002 года это-

го популярного и душевного человека настигла 
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преждевременная смерть — его застрелили в затылок, 

в упор, на собственной кухне.

По обвинению в убийстве арестовали соседа, 

семнадцатилетнего Уоррена Кейва. Его признали ви-

новным. Сейчас он отбывает пожизненное тюремное 

заклю чение.

Убийство Чака Бурмана — преступление ужасное 

и бессмысленное. Утешает одно — справедливость вос-

торжествовала, верно?

Верно?

Вот только что, если Уоррен Кейв этого не делал? 

Вдруг он отбывает наказание за убийство, которого не 

совершал?

Меня зовут Поппи Парнелл, и с вами «Пересмотр 

дела: убийство Чака Бурмана». Следующие недели я по-

свящу поиску ответов на эти — и другие, возникающие по 

ходу, — вопросы. Моя цель? Пристально изучить слабые 

доказательства, которые погубили, возможно, невиновно-

го, а также выяснить правду — или похоронить наконец 

все сомнения — о той роковой ночи в октябре 2002-го. 

Надеюсь, вы составите мне компанию на этом пути.

Глава 1

После полуночи ничего хорошего не происхо-
дит. По крайней мере, именно так тетя А. когда-то 
отвечала на наши просьбы вернуться домой по-
позже. Мы фыркали, закатывали глаза и с надры-
вом объявляли, что она губит наши отношения 
с друзьями, однако со временем я убедилась в те-

тиной мудрости. Между полуночью и рас-
светом случаются только неприятности.
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Поэтому при звуке телефонного звонка в три 
часа ночи я первым делом подумала о плохом: 
«Что-то произошло».

Машинально потянулась к Калебу — и рука 
нащупала лишь холодную простынь. Дыхание 
перехватило, и лишь через мгновение я вспом-
нила: Калеб три недели назад уехал инспек-
тировать гуманитарных работников в Демо-
кратическую Республику Конго. В полудреме 
я сообразила, что там сейчас восемь утра. Он, 
видимо, забыл про разницу во времени или не-
правильно ее посчитал. Правда, такие ошибки 
ему не свойственны.

Телефон зазвонил вновь, я схватила трубку 
с поспешной радостью, с нетерпеливым предвку-
шением — сейчас услышу знакомый новозеланд-
ский акцент Калеба, сейчас он мягко скажет:

— Джо, любимая.
В трубке была тишина. Я разочарованно вздох-

нула. Звонкам Калеба из-за границы часто сопут-
ствовали невыносимое запаздывание слов, эхо 
и странные щелчки, но в эту поездку помехи доса-
ждали нам постоянно.

— Алло? Калеб? Связь плохая…
Слова еще не успели сорваться с губ, а я уже 

заметила отсутствие помех на линии. Связь 
была прекрасной. Настолько прекрасной, что я 
даже слышала дыхание на другом конце трубки. 
И… еще какой-то звук. Что это? Я напряженно при-
слушалась. Похоже… кто-то напевает с закрытым 
ртом? Хотя мелодия знакомая, толком не 
разобрать. По спине пробежали мурашки.
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— Калеб, — вновь позвала я. — Я кладу труб-
ку. Если ты меня слышишь, перезвони. Я по тебе 
скучаю.

За секунду до того, как я нажала отбой, из труб-
ки донесся тихий женский голос, знакомый до 
умопомрачения:

— Я тоже по тебе скучаю.
Я выронила телефон. Руки дрожали, сердце вы-

скакивало из груди. «Просто помехи», — сказала 
я себе. Эхо моих же собственных слов. Не было 
никакого «тоже». В конце концов, сейчас три часа 
утра. Звонила не она. Прошло десять лет, она не 
стала бы мне звонить, тем более вот так.

«Произошло что-то плохое».
Я открыла на телефоне список входящих звон-

ков. Не обнаружила никаких подсказок, лишь рас-
плывчатое «НЕИЗВЕСТНЫЙ НОМЕР».

«Произошло что-то плохое», — вновь подумала 
я и тут же строго себя одернула. Звонил Калеб, 
просто отвратительная межконтинентальная 
связь, обычное дело.

Однако заснуть я смогла лишь после второй 
дозы сиропа от кашля.

*  *  *
Проснулась я почти в одиннадцать, и при свете 

дня таинственный ночной звонок показался лишь 
дурным сном. Я без тени сомнений отослала коро-
тенькое электронное письмо Калебу («Жаль, но-
чью не поговорили из-за плохой связи. Жду новых 

звонков. Целую») и зашнуровала кроссов-
ки для бега. В дверях старинного особняка, 
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расположенного в районе Коббл-Хилл, останови-
лась поболтать о погоде с пожилой соседкой с пер-
вого этажа, затем рванула в сторону набережной, 
к парку Бруклин-Хайтс-Променад.

Два года назад, когда мы с Калебом переезжали 
из Окленда в Нью-Йорк, я предвкушала гламур по-
всюду, даже в повседневной жизни. Представляла, 
как стану рассматривать новейшие образцы искус-
ства по дороге к поезду, привыкну выбирать неги-
бридные помидоры бок о бок с Мэгги Джиллен-
хол на бруклинском сельскохозяйственном рынке 
и буду наслаждаться великолепным видом на ста-
тую Свободы во время пробежки по Бруклинскому 
мосту. В действительности же стрит-арт в основном 
сводился к меловым квадратам для игры в класси-
ки да редким надписям краской на мусорных баках. 
Я ни разу не покупала негибридные помидоры на 
сельскохозяйственном рынке, потому что цена на 
них была совершенно астрономической, а знаме-
нитость я встречала лишь одну — героиню телешоу 
«Настоящие домохозяйки» (которая, надо заметить, 
очень громко возмущалась ценой на эти самые по-
мидоры). Пробежки по Бруклинскому мосту ока-
зались хорошей идеей в теории, но ужасной — на 
практике. На мосту вечно толпились туристы с фо-
тоаппаратами, велосипедисты и просто гуляющий 
народ. Мне гораздо больше понравился спокойный 
Променад — с широкой дорожкой вдоль берега 
реки, восхитительным отсутствием туристов и не 
менее восхитительным видом.

Домой я вернулась потная и взбодрив-
шаяся, времени хватило лишь на то, что-
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бы принять душ и соорудить бутерброд, — меня 
ждала вторая смена в книжном магазине. В дет-
стве я свято верила, что каждый день буду ходить 
на работу в костюме и на шпильках (варианты 
воображаемого одеяния менялись вместе с моим 
настроением, но часто напоминали наряды Кри-
стины Эпплгейт в сериале «Не говори маме, что 
няня умерла»). Я-подросток пришла бы в ужас, 
увидев себя-тридцатилетнюю на работе в джин-
сах и кедах, и наверняка сочла бы это провалом. 
Однако меня совершенно устраивала работа 
в книжном магазине, хоть она и не соответство-
вала придуманному когда-то образу. На заре на-
шего пребывания в Нью-Йорке я попробовала 
найти какую-нибудь административную долж-
ность и обратилась в агентство по временному 
трудо устройству, но там меня довели до белого 
каления, а вскоре я узнала о вакансии в книжном 
магазине рядом с домом. Я начала с нескольких 
часов в неделю, одновременно подрабатывая 
баристой, и постепенно увеличила нагрузку до 
полной рабочей недели. Я любила проводить вре-
мя в книжном магазине, любила бродить среди 
историй и помогать покупателям в поиске книг. 
В минуты затишья читала биографии американ-
ских президентов и мысленно твердила: однажды 
я все-таки найду применение своему историче-
скому диплому, полученному онлайн.

Сегодня я работала с Кларой, чьи роскошные 
эфиопские черты лица и внушительная коллек-

ция футболок литературной тематики вы-
зывали во мне зависть. Среди моих нью-
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йоркских знакомых жизнерадостная и сердечная 
Клара больше всех соответствовала званию друга. 
Иногда мы вместе ходили на йогу или на пробеж-
ку; порой Клара приглашала меня полюбоваться 
на того или иного приятеля в очень-очень внебро-
двейском спектакле или послушать поэтические 
чтения. В начале лета по вторникам я, Калеб, Кла-
ра и ее теперь уже бывшая девушка объединялись 
в команду для участия в викторине в баре на Корт-
стрит, и эти вечера были для меня самым ярким 
событием недели.

Бывшая девушка вновь начала звонить Кларе, 
и та попросила моей помощи в расшифровке их 
последнего разговора. Мы расставляли на полках 
новую партию книг и гадали, что означает фи-
нальное «увидимся» — то ли «давай встретимся», 
то ли «может, когда-нибудь случайно пересечем-
ся». Колокольчик над дверью оповестил о появле-
нии покупателей, и мы с Кларой дружно выгляну-
ли из-за полок.

Я не верю в знаки. Не придаю значения судьбе, 
не переживаю при виде черного кота, перебегаю-
щего дорогу, а карты Таро раскладываю лишь сме-
ха ради. Однако сегодня было самое время начать 
верить в знамения: именно сейчас, когда память 
еще будоражил странный голос из телефонной 
трубки, в магазин вошла женщина с двумя дочерь-
ми-близнецами. Перед глазами у меня все поплы-
ло, колени ослабли. Я впилась пальцами в бли-
жайшую столешницу, чтобы не упасть.

— Здравствуйте, — сказала женщина. — 
Я ищу книги про Нэнси Дрю. У вас есть?
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Я молча кивнула, не в силах оторвать взгляда 
от близнецов. Дело не в том, что они были похо-
жи на нас, — совсем не похожи. Обе светленькие, 
с веснушчатыми щеками и большими темными 
глазами — полная противоположность нашим чер-
нильно-черным волосам и голубым глазам. Вдоба-
вок девочки явно не ладили: дули губы и временами 
награждали друг друга толчками и пинками за мате-
ринской спиной. Мы с Лани никогда не ссорились. 
Точнее, не ссорились, пока не повзрослели. Однако 
было в этих близняшках что-то, некий эмоциональ-
ный заряд, который едва не лишил меня чувств.

— Конечно. — Клара поспешила на помощь 
женщине. — Давайте я покажу.

Я извинилась и сбежала в туалет, чтобы не смо-
треть на девочек. Вновь открыла список входящих 
звонков на мобильном. «НЕИЗВЕСТНЫЙ НОМЕР». 
Вдруг это был не Калеб? Неужели Лани? Я не раз-
говаривала с сестрой почти десять лет; если она 
позвонила, значит, и правда произошло что-то 
плохое.

Когда я вернулась из туалета, близнецы с мате-
рью уже ушли.

— Да… — сочувственно протянула Клара. — 
У меня при виде близнецов тоже всегда мороз по 
коже. Наверное, остаточная травма от просмотра 
«Сияния» в нежном восьмилетнем возрасте.

— «Сияния»? — переспросила я, еще не отойдя 
от потрясения. Книгу Стивена Кинга я читала, но 
никаких близнецов не помнила.

— Ты серьезно? Не видела «Сияние»?! 
Мои старшие братья крутили его без пе-
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рерыва. Потом гоняли меня по дому с воплями: 
«Овтсйибу! Овтсйибу!» — Клара с ласковой улыб-
кой покачала головой. — Вот придурки.

— Я единственный ребенок в семье, — ответи-
ла я. — Ни братьев, ни сестер. Так что меня никто 
не заставлял смотреть страшные фильмы.

— Да, ты много потеряла. Какие планы на ве-
чер? Если ничего грандиозного нет, то сегодня од-
нозначно идем ко мне смотреть кино.

Я с готовностью кивнула: проводить вечер 
в одиночестве почему-то не хотелось, да и фильм 
меня бы отвлек. Именно так я думала, пока не 
пришел ответ Калеба: «Прости, милая, но ночью 
я не звонил. Интернет-связь в последние дни пло-
хая, звонки не тянет. С работой все хорошо. Идем 
по графику. По идее, через недельку вернусь до-
мой. Скоро буду знать точно. За салат готов убить. 
Ужасно по тебе соскучился. Люблю, целую».

Письмо напугало меня куда сильнее той жути, 
что творилась в отеле «Оверлук» Стивена Кинга. 
Раз звонил не Калеб, значит, это точно была Лани. 
На меня нахлынули воспоминания: Лани крутится 
волчком под ночным небом, в раскинутых руках — 
бенгальские огни; Лани захлопывает передо мной 
дверь спальни, в глазах ненависть, губы поджаты; 
Лани откидывает одеяло на моей односпальной 
кровати и забирается рядом, тепло дышит мне 
в щеку, шепчет: «Джози, ты спишь?» — и, как 
обычно, не дожидаясь ответа, начинает тихонько 
делиться секретами в темноте.

— Джозинка-Мимозинка, хочу тебе 
кое-что рассказать, — заявила однажды Лани, 
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