


Худеющий





Глава первая:

246

«Худеющий», —  шепчет старый цыган с гниющим носом 

Уильяму Халлеку в тот момент, когда он со своей женой 

Хейди выходит из здания суда. Только одно слово доносится 

до него вместе с запахом его дыхания. «Худеющий». Прежде 

чем Халлек успевает отшатнуться, старый цыган протяги-

вает руку и проводит скрюченным, изуродованным пальцем 

по его щеке. Рот раскрывается, как рана, обнажая надгробия 

зубов, торчащих из голых десен. Эти редкие зубы —  почер-

невшие и зеленоватые… между ними просовывается язык, 

вылезает наружу и облизывает потрескавшиеся губы, рас-

тянутые в улыбке.

Худеющий.

Б
илли Халлек вспомнил это, когда в семь утра стоял 
на весах, обернув поясницу полотенцем. Снизу до-
носился аппетитный запах яичницы с ветчиной. При-

шлось вытянуть шею, чтобы увидеть цифру на шкале. Нет, 
не просто вытянуть, а наклониться. Каждый раз приходи-
лось наклоняться. Он был крупным мужчиной. Слишком 
крупным, как доктор Хустон рад был ему сообщить. На 

тот случай, если тебе никто об этом не говорил, позволь, 

я тебе сообщу, сказал ему Хустон во время последнего осмо-
тра. Мужчина с твоими доходами и твоими привычками всту-

пает в царство сердечных приступов примерно лет в три-

дцать восемь, Билли. Тебе нужно сбросить вес.

Сегодня утром новости оказались неплохими: он не-
ожиданно сбросил три фунта —  с 249 до 246.
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В последний раз, когда он отважился встать на весы, 
стрелка указывала на 251, правда, он был в брюках, а в кар-
мане лежала мелочь, да еще ключи, его армейский ножик. 
К тому же весы в ванной наверху врали в большую сторо-
ну —  в этом он был почти уверен.

Будучи еще обыкновенным нью-йоркским мальчиш-
кой, он где-то слышал, что цыгане обладают даром пред-
видения. Может, это так и есть? Попытался засмеяться, 
но дальше слабой и довольно неуверенной улыбки дело не 
пошло: рановато было закруглять смешком «цыганское 
дело». Должно пройти время, и все уляжется; он был до-
статочно зрелым человеком, чтобы понять это. А пока от 
мысли о цыганах было тошно. Он от души надеялся, что 
в жизни больше ни одного из них не встретит и отныне на 
гулянках будет лишь забавляться хиромантией да баловать-
ся спиритической планшеткой Уиджа —  скромно и без-
обидно.

— Билли?! —  Зов снизу.
— Иду!
Он оделся, заметив с почти подсознательной досадой, 

что потеря им трех фунтов ничего не значила для его тру-
сов —  они по-прежнему туговаты. Сорок два дюйма в об-
хвате. На Новый год бросил курить точно в 00:01, и началась 
расплата. Ничего себе расплата за отказ от дурной привыч-
ки! Спустился по лестнице —  сорочка расстегнута, галстук 
переброшен через шею. Линда, его четырнадцатилетняя 
дочь, как раз выходила из дому во «флиртующей» юбочке. 
Махнула конским хвостом, перехваченным на сей раз впол-
не сексуальным бархатным бантом. Под мышкой —  учеб-
ники, в другой руке два небольших помпона для чирлидин-
га —  один белоснежный, другой ярко-красный.

— Пока, пап!
— Счастливо, Лин!
Халлек сел за стол и первым делом схватил «Уолл-стрит 

джорнэл».
— Возлюбленный! —  сказала Хейди.
— Моя дорогая! —  с шутливым пафосом ответил он 

и немедленно отложил газету.
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Жена поставила перед ним дымящуюся яичницу, ан-
глийскую сдобу с изюмом и пять кусочков поджаристого 
бекона. Хорошая еда. Сама скользнула на стул напротив 
него и закурила «Вантаж-100». Минувшие январь и фев-
раль были несколько напряженными —  слишком много 
«обсуждений» —  фактически закамуфлированных ссор, 
слишком много ночей в постели спиной к спине. Но вы-
ход нашли: она перестала подкалывать его по поводу веса, 
а он прекратил нудить по поводу ее полутора пачек сига-
рет в день. В итоге весна получилась недурная. На фоне 
достигнутого между ними перемирия произошли и неко-
торые другие приятные вещи. Во-первых, Халлек получил 
повышение, и немалое. «Грили, Пеншли и Киндер» теперь 
стали «Грили, Пеншли, Киндер и Халлек». Мать Хейди 
исполнила свою давнюю угрозу и вернулась к себе в Вир-
гинию. Линда наконец-то выбилась в ведущие чирлидер-
ши, что для Билли стало сущим благом, так как ее сцени-
ческие потуги порядком напрягали. В общем, все пошло 
нормально.

Потом в городе появились цыгане.
«Худеющий», сказал старый цыган; и что там за гадость 

приключилась с его носом? Сифилис, что ли? Рак? А может, 

и что-то похлеще, вроде проказы? Да черт с ним, в конце-то 

концов! Выброси из головы!

— Не можешь выбросить из головы эту историю? —  
внезапно спросила Хейди. Так внезапно, что Халлек вздрог-
нул. Билли, не твоя вина была. Так сказал судья.

— Да нет, я не о том думал.
— А о чем ты думал?
— Да «Джорнэл»… —  ответил он. —  Там говорят, что 

в нынешнем квартале жилищное строительство опять за-
тормозилось.

Не его вина —  это точно. Судья верно сказал. Судья 
Россингтон. Кэри —  для друзей.

Для друзей вроде меня, подумал Халлек. Сколько партий 

в гольф с Кэри Россингтоном. На гулянке у нас накануне Но-

вого года два года назад, когда я решил бросить курить и не 

сделал этого. Кто мял твою такую вызывающую титьку во 
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время традиционных обменов новогодними поцелуями? Не 

может быть! Ну конечно же —  добрый славный Кэри Рос-

сингтон, провалиться мне на этом месте!

Да. Добрый старый Кэри Россингтон, перед которым 
Билли оспаривал полтора десятка муниципальных судеб-
ных дел. Добрый старый Кэри Россингтон, с которым 
Билли время от времени играл в покер в клубе. Добрый 
старый Кэри Россингтон, который не уронил себя, когда 
его старый приятель по гольфу и покеру Билли Халлек 
(Кэри иной раз хлопал его по спине и орал: «Ну, как твои… 
висят. Большой Билл?!») предстал перед ним не для того, 
чтобы оспаривать статью муниципального закона, а по 
обвинению в убийстве в результате наезда автомобиля.

И когда Кэри Россингтон не ударил лицом в грязь, все 

сделал как положено —  кто сказал детишкам: У-у-у-у-у?! 

Кто их напугал? Кто нашелся во всем замечательном городе 

Фэйрвью, чтобы пугать детишек?! Да никто! Никто их не 

пугал. Да и кто они такие, в конце-то концов? Всего лишь 

сброд грязных цыган. Чем скорее они уберутся из Фэйрвью 

в своих универсалах и трейлерах, облепленных пошлыми на-

клейками, тем лучше. Чем быстрее…

…Тем худее.

Хейди раздавила сигарету в пепельнице.
— Я тебя слишком хорошо знаю. Вся эта затея с за-

стройкой —  дерьмо.
Билли предполагал то же самое. Предполагал, что и она 

над этим серьезно думает. Лицо ее было сегодня слишком 
бледным, и выглядела она на свои тридцать пять, что слу-
чалось редко. Поженились они уж очень молодыми, юны-
ми прямо. Он до сих пор помнил, как коммивояжер, явив-
шийся к ним спустя три года после свадьбы, предлагая 
пылесосы, посмотрел на двадцатидвухлетнюю Хейди Хал-
лек и вежливо спросил: «Девочка, а твоя мама дома?»

— Хм… аппетит ты мне такими сравнениями все равно 
не испортишь, —  сказал он, и верно: яичница была уни-
чтожена довольно быстро, от бекона не осталось и следа. 
Он выпил половину бокала апельсинового сока и подарил 
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в благодарность большую улыбку доброго славного Билли 
Халлека. Она попыталась изобразить ответную улыбку, но 
не очень-то получилось. Он представил себе дощечку, ви-
сящую на ней: «Мой улыбатор временно вышел из строя». 
Протянул ей руку через стол. —  Хейди, все теперь в поряд-
ке. Даже если и нет, все равно —  закончено.

— Да, да, я знаю. Знаю.
— А Линда?..
— Все прекратилось. Она говорит… говорит, подруги 

ей сочувствуют… поддерживают.
В течение недели после того, как это стряслось, его 

дочери пришлось туго. Из школы она приходила вся в сле-
зах или на грани слез. Пропал аппетит, стала бледной. 
Халлек решил с ума не сходить и шума не затевать. Пого-
ворил с классной руководительницей, с завучем и любимой 
преподавательницей Линды по физкультуре и урокам па-
радных маршей для девочек мисс Ниринг. В итоге удосто-
верился (ах, какое славное юридическое словечко!) в том, 
что дочку дразнили. Подшучивания и подкалывания были 
грубыми и не смешными, как и водится у девчонок ее воз-
раста, к тому же весьма плоскими, учитывая обстоятель-
ства: ну чего иного можно ожидать, если шутки про мерт-
вого ребенка были верхом остроумия?

Он предложил Линде прогуляться с ним пешком по 
улице. Улица Лантерн- драйв застроена по обеим сторонам 
безвкусными домами с палисадниками. Стоимость этих 
жилищ составляла примерно 75 тысяч долларов. Цена воз-
растала по мере приближения к местному клубу и дости-
гала 200 тысяч, но это уже с плавательными бассейнами 
и саунами внутри каждой виллы.

Линда была в шортах, одна штанина поползла по шву… 
и Халлек заметил, что ноги так вытянулись, что из-под 
шорт виднелись нижние желтые трусики. Сердце кольнули 
жалость и страх. Девочка росла и, видимо, сама понимала, 
что шорты ей уже малы и слишком изношены. Подумал: 
бедная девочка надевала их, потому что чувствовала под-
сознательно —  они служили ей мостиком в безопасное 
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детство, в то самое детство, где папочки не предстают перед 
судом (не важно, сколь краток процесс перед лицом твоего 
старого партнера по гольфу и пьяного нахала, лапающего 
груди твоей жены, —  Кэри Россингтона, который отобьет 
молотком приговор).

Ты понимаешь, Линди, что это был несчастный случай?

Она кивает, не глядя на него.

Да, папа.

Она появилась между двумя автомобилями и не глядела 

по сторонам. Я просто не имел возможности остановиться. 

Абсолютно не было времени.

Пап, я не хочу больше слушать про это.

Я знаю. И сам не хочу об этом говорить. Но ты же слы-

шишь обо всем… в школе.

Она со страхом смотрит на него. 

Пап! А ты что, в школу?..

Ходил? Да, ходил. Но в половине четвертого, вчера, не 

раньше. Там никаких детей уже не было. Я никого не видел, 

никто не узнает.

Она испытывает облегчение.

Я слышал, что другие дети тебе житья не дают. Мне 

очень жаль.

Да нет, не так уж страшно, говорит она, взяв его за 

руку. А ее лицо со свежей россыпью агрессивно- красочных 

угрей на лбу говорит совсем иное. Эти угри словно кричат 

ему, что мир с ней жесток. Вот какова расплата за то, что 

отец был арестован.

Я слышал также, что ты держишься молодцом. И не 

делаешь из этого большой проблемы. Потому что, если чужие 

заметят слабину, они тебя достанут.

Да, я знаю, мрачно отвечает она.

Мисс Ниринг сказала, что прямо гордится тобой, говорит 

он. Немножко привирает. Мисс Ниринг такого не говорила, 

но, во всяком случае, хорошо отзывалась о Линде, а это для 

Халлека значит многое, не меньше, чем для его дочери. И цель 

достигнута. Впервые ее глаза оживляются, когда она смо-

трит на Халлека.
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Что, она прямо так и сказала?

Так и сказала, подтверждает Халлек. Ложь дается лег-

ко и звучит убедительно. Почему бы и нет? Последнее время 

он и так много врал.

Она стискивает его ладонь и благодарно улыбается.

Им очень скоро все это надоест, Линди. Найдут другую 

кость, чтобы грызть. К акая-нибудь девочка нечаянно забе-

ременеет, с  какой- нибудь учительницей случится истерика 

или  какой- нибудь пацан попадется на торговле гашишем. 

Тут тебя, как говорится, и снимут с крючка. Поняла?

Внезапно она раскидывает обе руки и крепко обнимает 

его. Он решает, что она, в сущности, не так уж быстро 

растет и что не всякая ложь есть зло. 

Папочка мой любимый, говорит она.

И ты моя любимая девочка, Линди.

Он тоже обнимает ее, и в этот момент кто-то на всю 

катушку в его мозгах врезает стереоусилитель, и он слышит 

снова двой ной стук: первый —  когда передний бампер его 

«девяносто восьмого» бьет по старой цыганке с ярким алым 

платком на голове, второй —  когда передние колеса подпры-

гивают на ее теле.

Вопли Хейди.

Халлек еще крепче обнимает свою дочь, ощущая на коже 

мурашки.

— Сделать еще яичницу? —  спросила Хейди, нарушив 
его раздумья.

— Нет. Нет, спасибо. —  Он виновато посмотрел на 
пустые тарелки: как бы ни шли дела, хоть из рук вон пло-
хо, они никогда не лишали его ни сна, ни аппетита.

— Ты уверен, что?..
— О’кей! —  Он улыбнулся. —  Ты —  о’кей, я —  о’кей, 

Линда —  о’кей. Как говорят в «мыльных операх», кошмар 
позади, нельзя ли нам вернуться к нашей жизни?

— Прекрасная идея. —  И на сей раз она смогла ответить 
ему вполне искренней улыбкой.

Внезапно ей стало снова меньше тридцати.
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— Дожарить тебе бекон? Там еще два кусочка осталось.
— Нет, —  сказал он, вспомнив, как врезались трусы на 

талии (талия называется! Ха-ха! Послед ний раз у тебя была 
талия где-то в 1978 году —  шайба ты хоккейная!), то и дело 
приходится живот поджимать. Вспомнил про весы и ска-
зал: —  А знаешь, давай-ка еще один кусочек. Три фунта 
сбросил как-никак.

Жена уже возилась у плиты. Несмотря на его первона-
чальное «нет». Иногда она видит меня насквозь до такой 

степени, что это даже угнетает, —  подумал он. Хейди 
обернулась.

— А ты все думаешь об этом?
— Да нет же! —  отрезал он. —  Ну может, в конце кон-

цов, человек тихо-мирно сбросить три фунта веса? Ты же 
сама говоришь, что хотела бы видеть меня немножко…

худеющим

…не таким толстым. —  Ну вот, опять Хейди навела его 
на мысли о цыгане. Будь он неладен! Изъ еденный нос цы-
гана, его чешуйчатый скрюченный палец, коснувшийся 
щеки прежде, чем он успел отшатнуться. Так отшатыва-
ются от прикосновения паука или от шевелящегося меси-
ва жуков и червей под трухлявым бревном.

Хейди поставила перед ним бекон и поцеловала в ви-
сок.

— Извини. Ешь и теряй вес. Но помни, что там Билли 
Джоэл говорит на этот счет…

I like you just the way you are…
«Люблю тебя такой, как есть…» —  пропели они в уни-

сон.
Он схватил было «Джорнэл», но показалось слишком 

тоскливо. Поднялся из-за стола, вышел из дома, подобрал 
на цветочной клумбе нью-йорк скую «Таймс». Этот маль-
чишка- почтальон непременно швырнет газету на цветы. 
К тому же он так и не удосужился запомнить фамилию 
Билли. Что взять с двенадцатилетнего подростка?

Вернувшись с газетой, Халлек раскрыл ее на спортив-
ных новостях и принялся за бекон. Когда Хейди постави-



ХУДЕЮЩИЙ 15

ла перед ним еще одну сдобу, облитую тающим сливочным 
маслом, он уже основательно углубился в таблицу резуль-
татов игр. Халлек машинально съел и сдобу, не обратив на 
это обстоятельство никакого внимания.

Глава вторая:

245

В городе судебный процесс по поводу строительных 
недоделок длился уже более трех лет, и можно было ожи-
дать, что он протянется еще столько же, если не больше. 
И вдруг все не ожиданно закончилось наилучшим образом. 
Истец во время перерыва в судебных заседаниях согласил-
ся на смехотворно низкую неустойку. Халлек не растерял-
ся и подсунул своему клиенту на подпись бумагу о добрых 
намерениях. Клиент, хозяин фабрики красителей из Ске-
нектади, в присутствии своего потрясенного адвоката взял 
и подписал все шесть копий письма, а судебный нотариус 
немедленно заверил подлинность подписей. Билли сидел 
во время всей процедуры неподвижно, скрестив пальцы 
на коленях, чувствуя себя так, словно выиграл в нью-йорк-
скую лотерею. Еще до обеденного перерыва дело было 
улажено и закрыто.

Билли потащил своего клиента к О’Ланни, заказал 
«Чивас» с водой для клиента и мартини —  для себя. Потом 
позвонил домой Хейди.

— Мохонк, —  коротко сообщил он ей, когда та подня-
ла трубку. Так назывался курорт неподалеку от Нью- Йорка, 
где они давным- давно провели свой медовый месяц (по-
дарок от родителей Хейди) и влюбились в это место и с тех 
пор нередко проводили там отпуск.

— Что?
— Мохонк, —  повторил он. —  Если не хочешь, попро-

шу Джулиан из конторы.
— Ну уж фигушки! Билли, а в чем дело?
— Ты хочешь поехать или нет?
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