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Часть первая

МУСОРЩИК

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Баки были ржавые, помятые, с отставшими крышками. 

Из-под крышек торчали обрывки газет, свешивалась кар-

тофельная шелуха. Это было похоже на пасть неопрятного, 

неразборчивого в еде пеликана. На вид они казались неподъ-

емно тяжелыми, но на самом деле вдвоем с Ваном ничего не 

стоило рывком вздернуть такой бак к протянутым рукам До-

нальда и утвердить на краю откинутого борта. Нужно было 

только беречь пальцы. После этого можно было поправить 

рукавицы и немного подышать носом, пока Дональд ворочает 

бак, устанавливая его в глубине кузова.

Из распахнутых ворот тянуло сырым ночным холодом, под 

сводом подворотни покачивалась на обросшем грязью шнуре 

голая желтая лампочка. В ее свете лицо Вана было как у чело-

века, замученного желтухой, а лица Дональда не было видно в 

тени его широкополой техасской шляпы. Серые облупленные 

стены, исполосованные горизонтальными бороздами; темные 

клочья пыльной паутины под сводами; непристойные жен-

ские изображения в натуральную величину; а около дверей в 

дворницкую — беспорядочная толпа пустых бутылок и банок 

из-под компота, которые Ван собирал, аккуратно рассортиро-

вывал и сдавал в утиль…

Когда остался последний бак, Ван взял совок и метлу и при-

нялся собирать мусор, оставшийся на асфальте.
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— Да бросьте вы копаться, Ван,— раздраженно произнес До-

нальд.— Каждый раз вы копаетесь. Все равно ведь чище не будет.

— Дворник должен быть метущий,— наставительно за-

метил Андрей, крутя кистью правой руки и прислушиваясь к 

своим ощущениям: ему показалось, что он немного растянул 

сухожилие.

— Ведь все равно же опять навалят,— сказал Дональд с не-

навистью.— Мы и обернуться не успеем, а уже навалят больше 

прежнего.

Ван ссыпал мусор в последний бак, утрамбовал совком и за-

хлопнул крышку.

— Можно,— сказал он, оглядывая подворотню. В подво-

ротне теперь было чисто. Ван посмотрел на Андрея и улыбнул-

ся. Потом он поднял лицо к Дональду и проговорил: — Я толь-

ко хотел бы напомнить вам…

— Давайте, давайте! — нетерпеливо прикрикнул Дональд.

Раз-два. Андрей и Ван рывком подняли бак. Три-четыре. 

Дональд подхватил бак, крякнул, ахнул и не удержал. Бак 

накренился и боком грохнулся на асфальт. Содержимое вы-

летело из него метров на десять, как из пушки. Активно опо-

рожняясь на ходу, он с громом покатился во двор. Гулкое эхо 

спиралью ушло к черному небу между стенами.

— Мать вашу в бога, в душу и святаго духа,— сказал Ан-

дрей, едва успевший отскочить.— Руки ваши дырявые!..

— Я только хотел напомнить,— кротко проговорил Ван,— 

что у этого бака отломана ручка.

Он взял метлу и совок и принялся за дело, а Дональд присел 

на корточки на краю кузова и опустил руки между колен.

— Проклятье… — пробормотал он глухо.— Проклятая 

подлость.

С ним было явно что-то не в порядке в последние дни, а в эту 

ночь — в особенности. Поэтому Андрей не стал ему говорить, 

что он думает о профессорах и об их способности заниматься 

настоящим делом. Он сходил за баком, а потом, вернувшись 

к грузовику, снял рукавицы и вытащил сигареты. Из пустого 
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бака смердело нестерпимо, и он торопливо закурил и только 

после этого предложил сигарету Дональду. Дональд молча по-

качал головой. Надо было поднимать настроение. Андрей ки-

нул горелую спичку в бак и сказал:

— Жили-были в одном городишке два ассенизатора — отец 

и сын. Канализации у них там не было, а просто ямы с жижи-

цей. И они это дерьмо вычерпывали ведром и заливали в свою 

бочку, причем отец, как более опытный специалист, спускал-

ся в яму, а сын сверху подавал ему ведро. И вот однажды сын 

это ведро не удержал и обрушил обратно на батю. Ну, батя 

утерся, посмотрел на него снизу вверх и сказал ему с горечью: 

«Чучело ты,— говорит,— огородное, тундра! Никакого толку 

в тебе не видно. Так всю жизнь наверху и проторчишь».

Он ожидал, что Дональд хотя бы улыбнется. Дональд во об-

ще-то был человек веселый, общительный, никогда не унывал. 

Было в нем что-то от студента-фронтовика. Однако сейчас 

Дональд только покашлял и глухо сказал: «Всех ям не вы-

гребешь». А Ван, возившийся возле бака, реагировал и вовсе 

странно. Он вдруг с интересом спросил:

— А почем оно у вас?

— Что — почем? — не понял Андрей.

— Дерьмо. Дорого?

Андрей неуверенно хохотнул.

— Да как тебе сказать… Смотря чье…

— Разве оно у вас разное? — удивился Ван.— У нас — оди-

наковое. А чье у вас самое дорогое?

— Профессорское,— немедленно сказал Андрей. Просто 

невозможно было удержаться.

— А! — Ван высыпал в бак очередной совок и покивал.— 

Понятно. Но у нас в сельской местности не было профессо-

ров, поэтому цена была одна — пять юаней за ведро. Это — 

в Сычуани. А в Цзянси, например, цены доходили до семи и 

даже до восьми юаней.

Андрей наконец понял. Ему вдруг захотелось спросить, 

правда ли, что китаец, пришедший в гости на обед, обязан 
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 потом опорожниться на огороде хозяина, однако спрашивать 

это было, конечно, неловко.

— А как у нас сейчас, я не знаю,— продолжал Ван.— По-
следнее время я не жил в деревне… А почему профессорское 
ценится у вас дороже?

— Это я пошутил,— сказал Андрей виновато.— У нас этим 
делом вообще не торгуют.

— Торгуют,— сказал Дональд.— Вы даже этого не знаете, 
Андрей.

— А вы даже это знаете,— огрызнулся Андрей.
Еще месяц назад он ввязался бы с Дональдом в яростный 

спор. Его ужасно раздражало, что американец то и дело рас-
сказывает о России такие вещи, о которых он, Андрей, и поня-
тия не имеет. Андрей был тогда искренне уверен, что Дональд 
просто берет его на пушку или повторяет злопыхательскую 
болтовню Херста. «Да шли бы вы с вашей херстовиной!» — от-
махивался он. Но потом появился этот недоносок Изя Кацман, 
и Андрей спорить перестал, огрызался только. Черт их знает, 
откуда они всего этого набрались. И бессилие свое он объяс-
нял тем обстоятельством, что он-то пришел сюда из пятьдесят 
первого года, а эти двое — из шестьдесят седьмого.

— Счастливый вы человек,— сказал вдруг Дональд, под-
нялся и пошел к бакам у кабины.

Андрей пожал плечами и, стараясь избавиться от неприятно-
го осадка, вызванного этим разговором, надел рукавицы и при-
нялся сгребать вонючий мусор, помогая Вану. Ну, и не знаю, ду-
мал он. Подумаешь, дерьма-то. А что ты знаешь об интегралах? 
Или, скажем, о постоянной Хаббла? Мало ли кто чего не знает…

Ван запихивал в бак последние остатки мусора, когда в во-
ротах с улицы появилась ладная фигура полицейского Кэнси 
Убукаты.

— Сюда, пожалуйста,— сказал он кому-то через плечо и 

двумя пальцами откозырял Андрею.— Привет, мусорщики!

Из уличной тьмы в круг желтоватого света вступила де-

вушка и остановилась рядом с Кэнси. Была она совсем моло-

денькая, лет двадцати, не больше, и совсем маленькая, едва по 
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плечо маленькому полицейскому. На ней был грубый свитер 

с широченным воротом и узкая короткая юбка, на бледном 

мальчишеском личике ярко выделялись густо намазанные 

губы, длинные светлые волосы падали на плечи.

— Не пугайтесь,— вежливо улыбаясь, сказал ей Кэнси.— 

Это всего лишь наши мусорщики. В трезвом состоянии совер-

шенно безопасны… Ван,— позвал он.— Это Сельма Нагель, 

новенькая. Приказано поселить у тебя в восемнадцатом номе-

ре. Восемнадцатый свободен?

Ван, снимая на ходу рукавицы, подошел к ним.

— Свободен,— сказал он.— Давно уже свободен. Здрав-

ствуйте, Сельма Нагель. Я — дворник, меня зовут Ван. Если 

что-нибудь понадобится, вот — дверь в дворницкую, прихо-

дите сюда.

— Давай ключ,— сказал Кэнси.— Пойдемте, я вас прово-

жу,— сказал он девушке.

— Не надо,— проговорила она устало.— Сама найду.

— Как угодно,— сказал Кэнси и снова откозырял.— Вот 

ваш чемодан.

Девушка взяла у Кэнси чемодан, а у Вана — ключ, мотнула 

головой, отбрасывая упавшие на глаза волосы, и спросила:

— Который подъезд?

— Прямо,— сказал Ван.— Вон тот, под освещенным ок-

ном. Пятый этаж. Может быть, вы хотите есть? Чаю?

— Нет, не хочу,— сказала девушка, снова тряхнула голо-

вой и, цокая каблуками по асфальту, пошла прямо на Андрея.

Он отступил, пропуская ее. Когда она проходила, он ощу-

тил крепкий запах духов и еще какой-то парфюмерии. И он все 

смотрел ей вслед, пока она шла по желтому освещенному кругу, 

юбка у нее была совсем короткая, чуть длиннее свитера, а ноги 

были голые, белые, и Андрею показалось, что они светятся, ког-

да она вышла из-под арки в темноту двора, и в этой темноте был 

виден только ее белый свитер и белые мелькающие ноги.

Потом заныла, завизжала и грохнула дверь, и тогда Андрей 

снова машинально достал сигареты и закурил, представляя, 
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как эти нежные белые ноги ступают по лестнице, ступенька за 

ступенькой… гладкие икры, ямочки под коленями, обалдеть 

можно… Как она поднимается выше и выше, этаж за этажом, и 

останавливается перед дверью восемнадцатой квартиры — как 

раз напротив шестнадцатой квартиры… ч-черт, надо хоть белье 

постельное переменить, три недели уже не менял, наволочка се-

рая сделалась, как портянка… А какое у нее лицо? Надо же — 

совсем не помню, какое у нее лицо. Только ноги и запомнил.

Он вдруг осознал, что молчат все, даже женатый Ван, и в ту 

же секунду заговорил Кэнси:

— У меня есть двоюродный дядя, полковник Маки. Быв-

ший полковник бывшей императорской армии. Сначала он был 

адъютантом господина Осимы и два года просидел в Берлине. 

Потом его назначили исполняющим обязанности нашего во-

енного атташе в Чехословакии, и он присутствовал при вступ-

лении немцев в Прагу…

Ван кивнул Андрею, они рывком подняли бак и благополуч-

но переправили его в кузов.

— …Потом,— продолжал Кэнси неторопливо, закуривая 

сигаретку,— он немного повоевал в Китае, по-моему, где-то 

на юге, на Кантонском направлении. Потом он командовал 

дивизией, высадившейся на Филиппинах, и был одним из ор-

ганизаторов знаменитого «марша смерти» пяти тысяч амери-

канских военнопленных — извините меня, Дональд… Потом 

его направили в Маньчжурию и назначили начальником Са-

халянского укрепрайона, где он, между прочим, в целях со-

хранения секретности загнал в шахту и взорвал восемь тысяч 

китайских рабочих… извини меня, Ван… Потом он попал к 

русским в плен, и они, вместо того чтобы повесить его или, что 

то же самое, передать его Китаю, всего-навсего упрятали его 

на десяток лет в концлагерь…

Пока Кэнси все это рассказывал, Андрей успел слазить в ку-

зов, помог там Дональду расставить баки, поднял и закрепил 

борт грузовика, снова спрыгнул на землю, угостил Дональда си-

гаретой, и теперь они втроем стояли перед Кэнси и слушали его. 
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Дональд Купер, длинный, сутулый, в выцветшем комбинезоне, 

длинное лицо со складками возле рта, острый подбородок, по-

росший редкой седой щетиной; и Ван, широкий, приземистый,

почти без шеи, в стареньком, аккуратно заштопанном ватнике, 
широкое бурое лицо, курносый носик, благожелательная улыб-
ка, темные глаза в щелках припухших век; и Андрея вдруг про-
низала острая радость при мысли, что все эти люди из разных 
стран и даже из разных времен собрались здесь вместе и делают 
одно, очень нужное дело, каждый на своем посту.

— …теперь он уже старый человек,— закончил Кэнси.— 
И он утверждает, что самые лучшие женщины, каких он ког-
да-либо знал,— это русские женщины. Эмигрантки в Харбине.

Он замолчал, уронил окурок и старательно растер его по-
дошвой блестящего штиблета.

Андрей сказал:
— Какая же она русская? Сельма, да еще Нагель.
— Да, она шведка,— сказал Кэнси.— Но все равно. Это 

был рассказ по ассоциации.
— Ладно, поехали,— сказал Дональд и полез в кабину.
— Слушай, Кэнси,— сказал Андрей, берясь за дверцу.— 

А кем ты был раньше?
— Контролером на литейном заводе, а до того — мини-

стром коммунального…
— Да нет, не здесь, а там…
— А-а, там? Там я был литсотрудником в издательстве 

«Хаякава».
Дональд завел двигатель, и старенький грузовик затрясся и 

залязгал, испуская густые клубы синего дыма.
— У вас правый подфарник не горит! — крикнул Кэнси.
— Он у нас сроду не горел,— отозвался Андрей.
— Так почините! Еще раз увижу — оштрафую!
— Понасажали вас на нашу голову…
— Что? Не слышу!
— Бандитов, говорю, лови, а не шоферов! — проорал Ан-

дрей, стараясь перекричать лязг и дребезг.— Дался тебе наш 

подфарник! И когда только вас всех разгонят, дармоедов!
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— Скоро! — крикнул Кэнси.— Теперь уже скоро — не 

пройдет и ста лет!

Андрей погрозил ему кулаком, махнул Вану и ввалился на 

сиденье рядом с Дональдом. Грузовик рванулся вперед, чир-

кнул бортом по стене в арке ворот, выкатился на Главную ули-

цу и круто повернул направо.

Устраиваясь поудобнее, так, чтобы пружина, вылезшая из 

сиденья, не колола в зад, Андрей искоса поглядел на Дональда. 

Дональд сидел прямо, положив левую руку на баранку, а пра-

вую — на рычаг переключения скоростей, надвинув шляпу на 

глаза и выставив острый подбородок, и гнал во всю мочь. Он 

всегда ездил так, «с максимально разрешенной скоростью», не 

думая даже тормозить перед частыми выбоинами на асфальте, 

и на каждой такой выбоине в кузове тяжело ухали баки с мусо-

ром, дребезжал проржавевший капот, а сам Андрей, как ни ста-

рался упираться ногами, подлетал и падал в точности на острие 

проклятой пружины. Только раньше все это сопровождалось 

веселой перебранкой, а сейчас Дональд молчал, тонкие губы его 

были крепко сжаты, на Андрея он не смотрел вовсе, и потому 

чудился в этой обычной тряске какой-то злой умысел.

— Что это с вами, Дон? — спросил Андрей наконец.— Зубы 

болят?

Дональд коротко дернул плечом и ничего не ответил.

— Правда, вы какой-то сам не свой последние дни. Я же 

вижу. Может быть, я вас обидел как-нибудь нечаянно?

— Бросьте, Андрей,— проговорил Дональд сквозь зубы.— 

При чем здесь вы?

И опять Андрею почудилось в этих словах какое-то не-

доброжелательство и даже что-то обидное, оскорбительное: 

где уж тебе, сопляку, меня, профессора, обидеть?.. Но тут До-

нальд заговорил снова:

— Я ведь не зря сказал вам, что вы счастливый. Вам и в 

самом деле можно только позавидовать. Все это идет как-то 

мимо вас. Или сквозь вас. А по мне это идет, как паровой ка-

ток. Ни одной целой кости не осталось.
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— О чем вы? Ничего не понимаю.

Дональд молчал, искривив губы. Андрей посмотрел на него, 

невидящими глазами поглядел вперед на дорогу, снова поко-

сился на Дональда, почесал себе макушку и расстроенно сказал:

— Честное слово, ничего не понимаю. Так вроде все хоро-

шо идет…

— Потому я вам и завидую,— жестко сказал Дональд.— 

И хватит об этом. Не обращайте внимания.

— То есть как не обращать внимания? — сказал Андрей, 

совсем расстроившись.— Как это я могу не обращать внима-

ния? Мы здесь все вместе… вы, я, ребята… Конечно, дружба — 

это большое слово, слишком большое… ну, просто товарищи… 

Я бы, например, рассказал, если что… Ведь никто же не отка-

жется помочь! Ну, сами скажите: если бы со мной что-нибудь 

случилось и я бы попросил у вас помощи, вы бы мне отказали? 

Ведь не отказали бы, верно?

Правая рука Дональда оторвалась от рычага и легонько по-

трепала Андрея по плечу. Андрей замолчал. Его переполняли 

чувства. Снова все было хорошо, все было в порядке. Дональд 

был в порядке. Просто обычная хандра. Может же быть у че-

ловека хандра? Просто у него самолюбие взыграло. Все-таки 

как-никак профессор социологии, а тут баки с мусором, а до 

этого он был грузчиком на складе. Конечно, ему это неприятно и 

обидно, тем более что никому об этих обидах не расскажешь — 

никто его сюда не гнал, и жаловаться неудобно… Это только 

сказать просто: выполняй хорошо любое дело, на которое тебя 

поставили… Ну и ладно. И хватит об этом. Сам справится.

А грузовичок уже катился по диабазу, скользкому от осев-

шего тумана, и здания по сторонам стали ниже, дряхлее, и 

 цепочки фонарей, протянувшиеся вдоль улицы, стали тусклее 

и реже. Цепочки эти впереди сходились в туманное расплывча-

тое пятно, на мостовой и на тротуарах не было ни души, даже 

дворники почему-то не попадались, только на углу Семна-

дцатого переулка, перед приземистой неуклюжей гостиницей, 

известной более под названием «Клопиный вольер», стояла 
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телега с понурой лошадью, и в телеге кто-то спал, закутавшись 

с головой в брезент. Было четыре часа ночи — время самого 

крепкого сна, и ни одно окно не светилось в черных этажах.

Впереди слева из подворотни высунулся грузовик. Дональд 

помигал ему фарами, промчался мимо, а грузовик, такой же 

мусорщик, вывернув на дорогу, попытался их перегнать, но не 

на таковских напал, где ему было тягаться с Дональдом,— так, 

посветил фарами через заднее окно и отстал безнадежно. Еще 

одного мусорщика они обогнали в Горелых кварталах, и во-

время, потому что сразу за Горелыми кварталами начался бу-

лыжник, и Дональду пришлось-таки снизить скорость, чтобы 

старикашка невзначай не развалился.

Здесь стали попадаться встречные машины, уже пустые,— 

они шли со свалки и больше никуда не торопились. Потом от 

фонаря впереди отделилась неясная фигура, вышла на мосто-

вую, и Андрей, сунув руку под сиденье, вытащил было тяже-

лую монтировку, но оказалось, что это полицейский, который 

попросил подбросить его до Капустного переулка. Ни Андрей, 

ни Дональд не знали, где это, и тогда полицейский, здоровен-

ный мордастый дядька со светлыми лохмами, беспорядочно 

торчащими из-под форменной фуражки, сказал, что покажет.

Он встал на подножку рядом с Андреем и, держась за раму, 

всю дорогу недовольно крутил носом, словно бог весть что 

унюхал, хотя от самого от него так и шибало застаревшим 

пóтом, и Андрей вспомнил, что эта часть Города уже отклю-

чена от водопровода.

Некоторое время ехали молча, полицейский насвисты-

вал из оперетки, а потом ни с того ни с сего сообщил, что на 

углу  Капустного и Второй Левой нынче в полночь кокнули 

какого-то беднягу, все золотые зубы повыдергивали.

— Плохо работаете,— зло сказал ему Андрей.
Такие случаи выводили его из себя, а тон у полицейского 

был такой, что так и надавал бы ему по шее: сразу было вид-
но, что ему совершенно безразличны и убийство, и убитый, и 
убийцы.
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Полицейский озадаченно повернул широкую ряшку и спро-

сил:

— Ты, что ли, меня учить будешь, как работать?
— Может быть, и я,— сказал Андрей.
Полицейский нехорошо прищурился, посвистел и сказал:
— Учителей-то, учителей!.. Куда ни харкни — везде учи-

тель. Стоит и учит. Мусор уже возит, а все учит.
— Я тебя не учу… — начал было Андрей, повысив голос, но 

полицейский говорить ему не дал.
— Вот вернусь сейчас в участок,— спокойно сообщил 

он,— и позвоню к тебе в гараж, что у тебя подфарник правый 
не горит. Подфарник у него, понимаешь, не горит, а туда же — 
учит полицию, как работать. Молокосос.

Дональд вдруг рассмеялся сухим скрипучим смехом. Поли-
цейский тоже ржанул и сказал совсем уже миролюбиво:

— Я один на сорок домов, понял? И оружие запретили но-
сить. Чего же ты от нас хочешь? Тебя скоро дома резать нач-
нут, не то что в переулках.

— Так а чего же вы? — ошеломленно сказал Андрей.— 
Протестовали бы, требовали бы…

— «Протестовали»,— повторил полицейский язвитель-
но.— «Требовали»… Новичок, что ли? Эй, шеф,— позвал он 
Дональда.— Притормози-ка. Мне здесь.

Он спрыгнул с подножки и вразвалку, не оглядываясь, на-
правился в темную щель между покосившимися деревянными 
домами, где в отдалении горел одинокий фонарь, а под фона-
рем стояла кучка людей.

— Да что они, ей-богу, сдурели, что ли? — возмущенно ска-
зал Андрей, когда машина снова тронулась.— Как это так — в 
городе полно шпаны, а полиция без оружия! Не может этого 
быть. У Кэнси же кобура на боку, что он в ней — сигареты носит?

— Бутерброды,— сказал Дональд.
— Ничего не понимаю,— сказал Андрей.
— Было разъяснение,— сказал Дональд.— «В связи с уча-

стившимися случаями нападения гангстеров на полицейских с 

целью захвата оружия»… и так далее.
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Некоторое время Андрей размышлял, изо всех сил упира-

ясь ногами, чтобы не подбрасывало над сиденьем. Булыжник 

практически уже кончился.

— По-моему, это ужасно глупо,— сказал он наконец.— 

А по-вашему?

— И по-моему тоже,— отозвался Дональд, неловко заку-

ривая одной рукой.

— И вы об этом так спокойно говорите?

— Я уже свое отбеспокоился,— сказал Дональд.— Это 

очень старое разъяснение, вас еще здесь не было.

Андрей почесал макушку, наморщился. Черт его знает, мо-

жет, и был какой-то смысл в этом разъяснении? В конце кон-

цов, полицейский-одиночка действительно соблазнительная 

приманка для этих гадов. Если уж изымать оружие, то изы-

мать надо, конечно, у всех. И конечно, дело не в этом дурац-

ком разъяснении, а в том, что полиции мало и облав мало, а 

надо было бы устроить одну хорошенькую облаву и вымести 

всю эту нечисть одним махом. Население привлечь. Я бы, на-

пример, пожалуйста, пошел… Дональд бы, конечно, пошел… 

Надо будет написать мэру. Потом мысли его приняли вдруг 

новое направление.

— Слушайте, Дон,— сказал он.— Вот вы социолог. Я, ко-

нечно, считаю, что социология — это никакая не наука… я 

вам уже говорил… и вообще не метод. Но вы, конечно, много 

знаете, гораздо больше меня. Вот вы мне объясните: откуда в 

нашем Городе вся эта дрянь? Как они сюда попали — убийцы, 

насильники, ворье… Неужели Наставники не понимали, кого 

сюда приглашают?

— Понимали, наверное,— равнодушно ответил Дональд, 

с ходу проскакивая страховидную яму, наполненную черной 

водой.

— Так зачем же тогда?..

— Вором не рождаются. Вором становятся. А потом, как 

известно: «Откуда нам знать, что нужно Эксперименту? Экс-

перимент есть Эксперимент…» — Дональд помолчал.— Фут-


