

РАЗУМНОЕ ПОВЕДЕНИЕ И ЯЗЫК

---

LANGUAGE AND REASONING

Молчат гробницы, мумии и кости, —  
Лишь слову жизнь дана:  
Из древней тьмы, на мировом погосте,  
Звучат лишь Письмена.  
И нет у нас иного достоянья!  
Умейте же беречь  
Хоть в меру сил, в дни злобы и страданья,  
Наш дар бессмертный — речь.

*И. Бунин. Слово*

## Предисловие

Эта книга рассказывает о письме и письменности, об их происхождении и развитии начиная с ранних эпох человеческой истории и с детства каждого из нас. В ней говорится о том, как грамотность влияет на жизнь и судьбу отдельного человека и всего общества, к которому он принадлежит. Основная часть этой книги посвящена описанию главных типов письма и их истории. Поделюсь здесь советами о том, кому и как стоит в определенном порядке знакомиться с разными частями книжки. Глава 1 и продолжающие ее Главы 2, 3 и 6 написаны главным образом для тех, кого особенно занимает проблема дешифровки в связи с возможностями сравнительного языкознания и его истории применительно к отдельным древним системам. Научная деятельность в этом направлении особенно успешно разворачивалась во всем мире и у нас в стране в 1950-х — 1980-х гг. Я не мог не принять участия в этом общем движении. Это оправдывает до какой-то степени то, что я перемежаю обзор сделанного на протяжении всего XX в. с самого его начала (в связи с использованием методов сравнительно-исторического языкознания) своими рассказами и воспоминаниями о замечательных людях, этим занимавшихся. Мне хотелось написать и о встречах с ними во второй половине века, и о впечатлениях от трудов о дешифровке, написанных до этого. Я хотел бы не забыть тех соотечественников, о которых мало писали в популярных книгах о дешифровке. При этом изложение приобретает все более субъективный характер по мере приближения к тому времени, когда я сам стал участвовать в некоторых из общих начинаний, о чем речь идет в Главах 2, 3 и 6. Если же ставятся при чтении рассказа о дешифровке и более серьезные цели — овладение этой сферой знаний, — я бы советовал сразу же начать решение задач

из Приложения 3 (в написанных для самых трудолюбивых и отважных читателей подстрочных примечаниях к тексту предыдущих глав я обозначаю номера задач, которые стоит решать одновременно с чтением). В случае, когда покажется, что задачи посвящены уже известным вещам (например, греческим заимствованиям в русском языке) или, наоборот, слишком трудны для первого раза, можно их пропустить или вернуться к ним позже, дочитав книжку.

Желающим узнать прежде всего про науку о письме (грамматологию, по Гельбу) я рекомендую начать чтение с Главы 4 и продолжить до предпоследней — Главы 6. Последний раздел может быть с самого начала всего интереснее читателям, увлеченным когнитивистикой в широком смысле — становящимися все более популярными областями исследований, которые сосредоточены на познании и его связи с работой мозга — едва ли не основным предметом научных поисков наступающего времени.

Те читатели, которых волнует построение науки как единого целого, могут от Введения, носящего откровенно автобиографический характер рассказа о начале чтений у самого автора, сразу перейти к просмотру Словаря терминов, в котором сделана попытка дать определение или хотя бы пояснение слов, используемых в специальных значениях (в Предметном указателе затронуты также темы, которых не касается Словарь терминов). Другие указатели призваны помочь в ответах на конкретные вопросы (в том числе об отдельных языках и их словах и формах). Список книг и статей для планируемого чтения обозревает только основные или наиболее новые публикации, в которых можно отыскать и дальнейшие, более подробные библиографические сведения. Каждая книга и статья называется только один раз в связи с первой из глав, к которым она относится, — предполагается, что в нее будут заглядывать и дальше. Размышления о будущем в заключительных разделах книги написаны для тех читателей, которым будет интересно сравнить свой предстоящий опыт с моими предсказаниями и проверить, насколько я ошибался (а когда, быть может, вдруг и оказался прав) в своих попытках предвидеть, какие неожиданности нам сулит начавшийся двадцать первый век и третье тысячелетие по нашему летоисчислению. Мне кажется, что это будет период постижения основ человеческого общества и культуры и связанных с ними особенностей работы человеческого мозга.

А в таком случае один из главных вопросов: для чего нам становиться грамотными? В чем это нам помогает? Попробую ответить.

## ВВЕДЕНИЕ

Ученому, начинающему рассуждать о людях и их свойствах, сразу же задают вопрос, на каком материале проведено исследование, какой величины выборка, насколько достоверны данные. Один из лучших знатоков русской грамматики, Шахматов, свой очерк, ей посвященный, начинает с простого утверждения: он описывает свой собственный язык. Последую этому примеру в достижимых пределах и попробую о письме и дешифровке рассказать, черпая материал из собственной практики и из выпавших мне на долю очных и заочных знакомств с наиболее успешными учеными, в этой области работавшими. Подбор описываемых открытий дешифровщиков определяется здесь моими собственными интересами в работе над определенными системами письма. О великих достижениях я говорю не в духе общепринятых похвал, а пытаюсь припомнить свои первые впечатления и то, что больше всего меня поражало.

Как, вероятно, и многие читатели этой книжки, я хорошо помню время, когда учился читать и писать. В детстве у меня обнаружилась болезнь тазобедренного сустава. Врачи приговорили к длительному неподвижному лежанию. В первый класс пойти я не смог. Обязанности учительницы исполняла моя мама, Тамара Владимировна Иванова (в девичестве Каширина, из купеческой семьи). К тому времени (ей было тридцать пять лет) она успела переменить разные занятия и профессии, сохранила на всю жизнь память о раннем времени, когда была актрисой в театре великого режиссера Мейерхольда (позднее власть с ним расправилась, его под старость посадили, пытали, расстреляли, безымянный прах гения вместе с пеплом от сожжения других жертв Лубянки захоронен в братской могиле возле Донского крематория, к ней ведет стрелка с пометой, как найти могилы пострадавших от репрессий). А тогда, до всего этого, занимаясь со мной из-за моей болезни, мама вспомнила о времени сразу после революции, когда ее, совсем еще юную, захлестнула волна традиционного для русской интеллигенции народолюбия и она отправилась учить детей в сельской школе.

Руки (как и ноги) были у меня привязаны к постели (эта щадящая форма обуздывания движений заменяла гипс). Первые буквы при пи-

сании в варежках (меня ради целительного загородного воздуха держали с поздней осени на морозе) получались корявые, почерк был отвратительный, не чета чистописанию, которому в это время учили моих здоровых сверстников. Зато я сразу сделал открытие, а попросту говоря, научился беречь силы и жульничать, усваивая грамоту. Не нужно было стараться прочитать все слово по буквам. Достаточно было уловить начало и проскользнуть к концу. А потом надо было сообразить, какое слово уместается между окончанием и уже прочитанным первым слогом. Технику этого быстрого чтения было интересно проверить, стараясь успеть рассмотреть вывески, мимо которых удавалось проехать на машине. А это случалось не так редко: меня с дачи время от времени возили для рентгеновских снимков больного сустава в Москву. Я успевал соскучиться по городу, и мне нравилось, что на скорость чтения можно было играть с крупно написанными на стенах домов текстами, пока мимо них проезжала машина, на заднее сидение которой меня перед поездкой укладывали. До сих пор помню на торце дома на Полянке рифму рекламы:

Я ем  
Повидло и джем.

Наверное, именно рифмы особенно вдохновляли в это время, когда так важны становились концы слов. Свои первые потуги на занятия рифмачеством помню именно с тех пор.

А потом, в конце молодости, сочиняя стихи, я вспомнил о том детском времени:

Я вывески на стенах зданий  
Читаю по складам опять,  
Как давнею порою ранней,  
Когда учился я читать.

Ленясь читать по буквам, я стал приучаться к скорочтению. А оно было необходимо: отец — писатель и истовый любитель и собиратель книг Всеволод Вячеславович Иванов — норовил по-своему развлекать меня во время моего вынужденного лежания, длившегося два года. Он притаскивал из своего — огромного (как мне, маленькому, тогда казалось) — кабинета, заставленного книжными полками и шкапами, груды печатных текстов. Они громоздились возле кровати, к которой я был привязан. Поначалу там были по преимуществу детские книжки, среди них и замечательная, написанная еще тогда на тему этого сегод-

нышнего нового моего сочинения. Такой изумительной книгой, угадавшей мое будущее, было «Письмо греческого мальчика» Соломона Яковлевича Лурье (рис. 1; этот поразительный человек соединял в себе разные познания — знатока античности, египтолога, специалиста по истории математики; когда власть выгоняла его с работы и ему не давали продолжать одно из любимых занятий, он переключался на другую профессию и, уехав далеко от своих недругов, поступал в ином городе на службу в этой новой области: ленинградский специалист по философии Демокрита и математике Архимеда умер сотрудником кафедры античной филологии Львовского университета).



Рис. 1. Соломон Яковлевич Лурье (1891—1964)

В его сверхувлекательной книжке я впервые прочитал про то, что станет полтора десятилетия спустя моим пожизненным занятием: как ученый начинает понимать древний письменный текст<sup>1</sup>.

Мой в меру осторожный университетский научный руководитель профессор Михаил Николаевич Петерсон предупреждал меня о трудности этого выбранного в аспирантские годы пути. Отговаривая меня от авантюры, он сокрушенно с усмешкой разводил руками, повторяя: «Конечно, силы-то богатырские». Несмотря на его доводы против слишком сложной задачи, я решил писать диссертацию о клинописных хеттских табличках второго тысячелетия до нашей эры.

---

<sup>1</sup> Попробуйте прочитать всю книгу Лурье. Незнание греческого языка не может быть помехой: из задач 1—8 в Приложении 3 легко вывести, что каждый говорящий по-русски знает хотя бы отчасти если не весь греческий язык, то множество греческих слов. А для желающих соединить занятия дешифровкой с русским материалом рекомендую другую книжку Лурье, отрывок из которой приведен в Приложении 1 ниже.

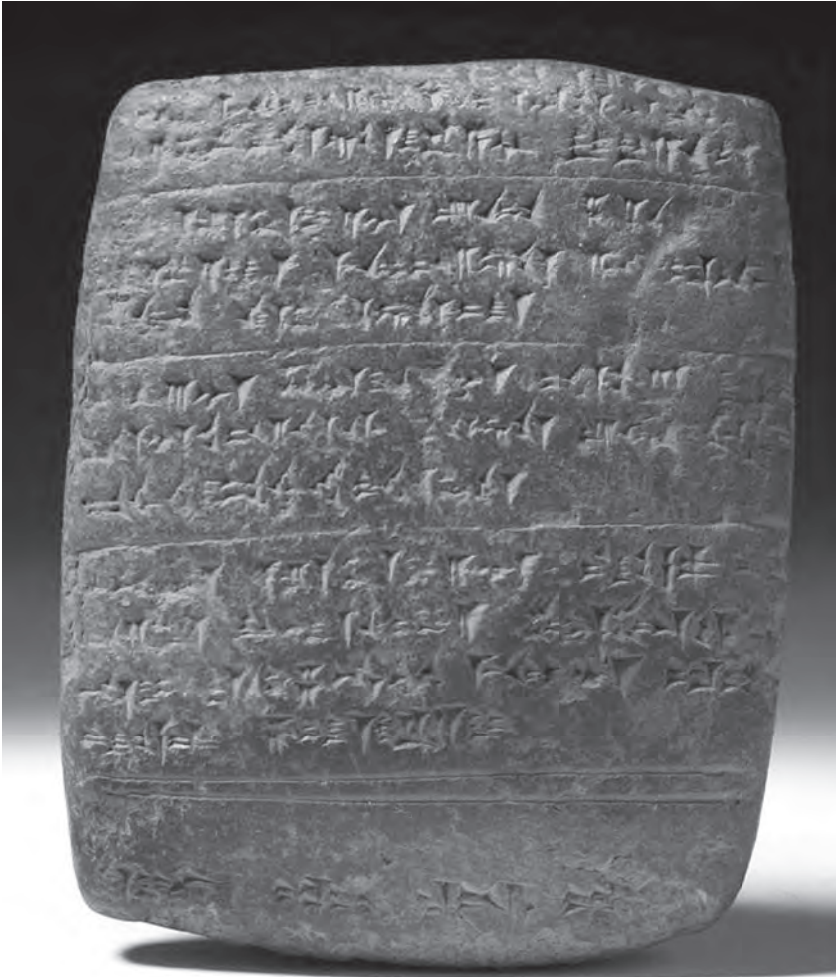
## Глава 1

### КНУДСОН И ПИСЬМА ИЗ АРЦАВЫ. ДОСТОВЕРНОСТЬ ИНТУИТИВНОЙ ДОГАДКИ

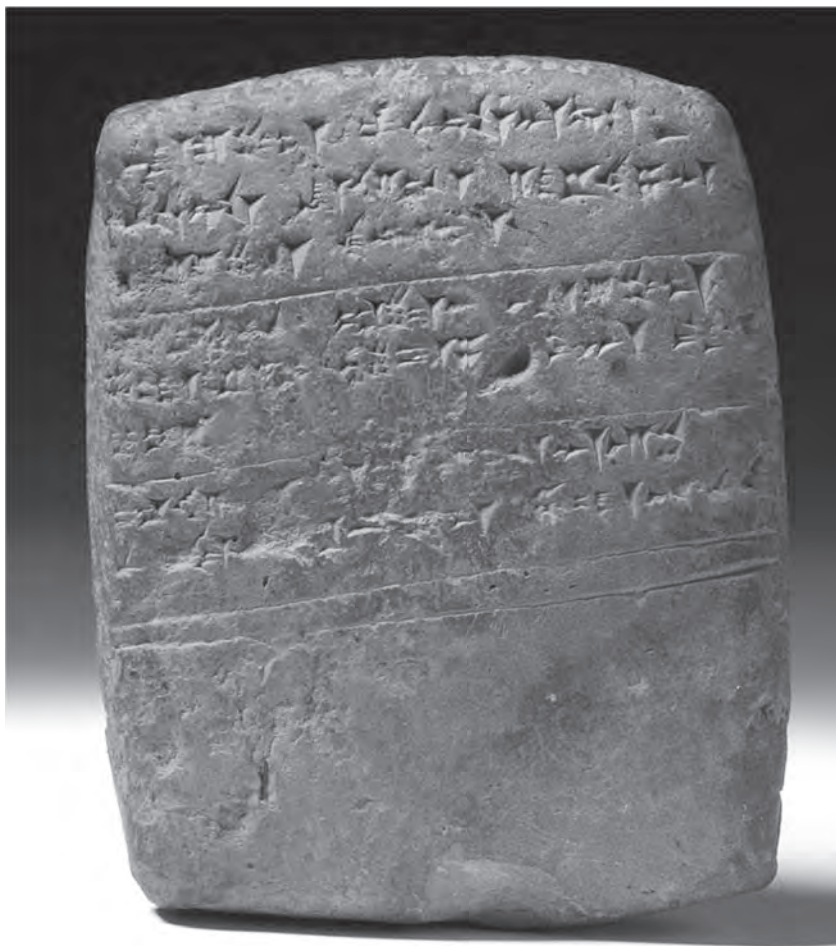
К тому времени, когда я в 1947 г. восемнадцатилетним студентом узнал впервые из только что вышедшей в «Известиях Академии наук» статьи известного ираниста А. А. Фреймана о проблемах хеттского языка, целая наука о нем была уже создана в 1920-х — 1930-х гг. группой ученых, увлекшихся им как принадлежавшим к одной из самых мощных культур Древнего Ближнего Востока и как древнейшим из дошедших до нас ранних индоевропейских языков. Рассмотрим более подробно начало этих исследований. На примере дешифровки хеттских текстов можно оценить заметную и во многих других случаях (и оттого важную в целом для истории науки) разницу между первоначальной интуитивной догадкой и систематическим исследованием. Догадка о принадлежности языка табличек, написанных в Малой Азии, к числу индоевропейских пришла на ум еще в 1902 г. норвежскому ученому Йёргену Кнудсону. Он сделал этот вывод на основании двух коротких хеттских писем, сохранившихся в древнеегипетском дипломатическом архиве в Эль-Амарне. Разбирая этот архив и готовя хранившиеся в нем письма к печати, Кнудсон заинтересовался перепиской фараона Аменхотепа III с правителем малоазийского царства Арцавы. В одном письме (см. рис. 2—4 и перевод обоих писем в Главе 2) этот царь по имени Тархундараду обсуждает предложение фараона жениться на его дочери. В ответном письме (рис. 5—6) фараон подтверждает свое намерение. Не только приблизительное произношение слов, но частично и содержание писем было понятно Кнудсону, потому что хеттские тексты написаны принятой тогда в дипломатической переписке системой письма — клинописью. Кнудсон хорошо знал клинопись, использовавшуюся в Вавилоне (в древней Месопотамии, нынешний Ирак) в то самое время (второе тысячелетие до н. э.), к которому относились и хеттские тексты. Клинопись в тот период стала международным письмом, применявшимся для записи разных языков

тогдашнего цивилизованного мира. Кнудсон поэтому мог прочесть многие слова, написанные клинописными знаками: их он умел читать фонетически как обозначавшие слоги. Но смысл слов ему оставался неизвестным, потому что они принадлежали хеттскому, решительно отличному от знакомых ему языков, передававшихся старовавилонской клинописью, — древнего (ко II тысячелетию до н. э. становившегося уже мертвым) шумерского языка и пришедшего ему на смену аккадского (ассиро-вавилонского) языка (относившегося к той же семитской семье языков, что и финикийский, о котором много говорится ниже, в Главе 5, и древнееврейский). Для записи хеттского языка использовались и два других этих клинописных языка — шумерский и аккадский. Под шумерскими и аккадскими написаниями скрывалось их хеттское произношение. Поэтому такое письмо называется гетерографическим — использующим разные виды клинописи — шумерской, аккадской, хеттской. В той принятой транслитерации клинописных хеттских текстов, которой следуют современные хеттологи, шумерские слова пишутся латинским письмом заглавными прямыми буквами, аккадские — заглавным курсивом. Детерминативы, обозначающие общую категорию, к которой принадлежит выражаемое понятие, обозначены надстрочными знаками в начале слова (например, <sup>m</sup> как обозначение следующего личного мужского собственного имени), а шумерские и аккадские окончания — надстрочными знаками в конце слова (например, шумерское окончание множественного числа активного класса имен <sup>MES</sup>). Остальные (незаглавные строчные) латинские написания в транслитерации передают слоги слов другого языка (в данном случае — хеттского). Слова писались каждое последовательностью идеограмм и слоговых знаков. Между ними мы теперь при их условной передаче латинскими буквами — транслитерации — ставим дефисы в хеттских словах, точки в шумерских и части аккадских (логограммах). В хеттской клинописи слова отделяются друг от друга пробелами. Поэтому границы между ними легко было найти. Текст письма Тархундараду, переданный фотографиями на рис. 2—3 и автографией (выполненным современным ученым изображением знаков клинописи) на рис. 4 (см. с. 14—15), можно в соответствии с этими условностями транслитерировать таким образом — см. с. 15 (ориентируюсь преимущественно на издание текста Rost 1956):





*Рис. 2.* Фотография второй таблички клинописного письма царя Арцавы Тархундарату египетскому фараону Аменхотепу III из архива Эль-Амарны (первая табличка не сохранилась или не найдена).  
Лицевая сторона



*Рис. 3. Фотография клинописного письма царя Арцавы Тархундарадуги египетскому фараону Аменхотепу III из архива Эль-Амарны. Обратная сторона второй таблички*



Строки 21—25:

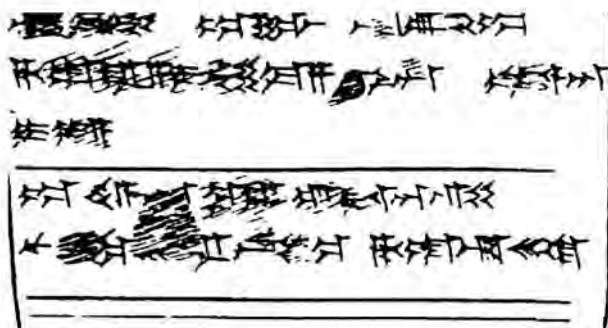


Рис. 4. Рукописная копия (автография) клинописного письма царя Арцавы Тархундарату египетскому фараону Аменхотепу III из архива Эль-Амарны (см. фотографии текста на рис. 2 и 3).

Выполнена великим хеттологом А. Гётце

- 1 [k]a-a-ša-mu ki-i ku-it <sup>m</sup>kal-ba-ya-a[š]  
 2 [u]t-tar me-mi-iš-ta ma-an-wa-an-na-aš  
 3 iš-ḥa-ni-it-ta-ra-a-tar i-ya-u-e-ni
- 
- 4 [nu] <sup>m</sup>kal-ba-ya-an <sup>U-UL</sup> ḥa-a-mi  
 5 IṆIM-ya-at me-mi-iš-ta A-NA TUP-PI<sup>1</sup>-ma-at-ša-an  
 6 U-UL ki-it-ta-at
- 
- 7 nu ma-a-an ḥa-an-da-an am-me-el DUMU. MUNUS-YA  
 8 ša-an-ḥi-iš-ki-ši nu-ut-ta U-UL im-ma  
 9 pi-iḥ-ḥi pi-iḥ-ḥi-it-ta
- 
- 10 nu-mu-kán <sup>m</sup>kal-ba-ya-an EGIR-pa pa-ra-a  
 11 IŠ.TU LÚ TE.MI.YA li-li-wa-aḥ-ḥu-u-an-zi  
 12 na-ut-ta-mu me-mi-an TUP-PI<sup>1</sup>-az  
 13 EGIR-pa ḥa-at-ra-a-i
- 
- 14 ki-i-kár TUP-PI<sup>1</sup> ku-iš DUB ŠAR-a[š]  
 15 ḥal-za-a-i na-an <sup>D</sup>NABŪ  
 16 ḥa-at-ta-an-na-aš LUGAL-uš  
 17 ḥi-lam-na-aš-ša <sup>P</sup>UTU-uš  
 18 aš-šu-ú-li pa-aḥ-ša-an-ta-ru  
 19 nu-ut-ta ŠU<sup>U</sup><sup>1A</sup>-uš a-ra-aḥ-za-an-da  
 20 aš-šu-ú-li ḥar-kán-du
- 
- 21 zi-ik-mu DUB ŠAR-aš aš-šu-ú-li  
 22 ḥa-at-ra-a-i nam-ma-za ŠUM-an EGIR-an  
 23 i-ya
- 
- 24 DUB.<sup>U</sup><sup>1A</sup>[-ká]n ku -e ú-da-an-zi  
 25 nu ne-eš-[u]m<sup>1</sup>-ni-li ḥa-at-ri-eš-ki

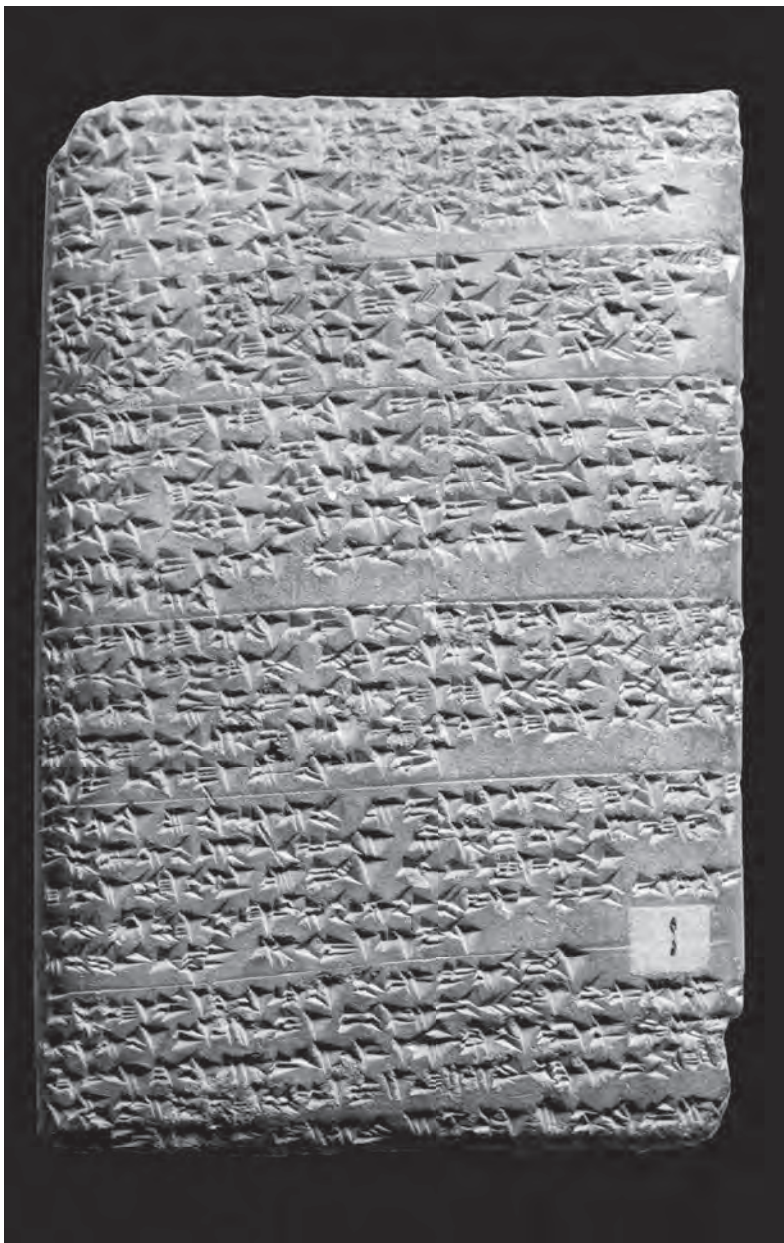


Рис. 5а. Письмо фараона Аменхотепа III царю Арцавы Тархундарду.  
Фотография 1-й части текста





Рис. 56. Письмо фараона Аменхотепа III царю Арцавы Тархундарду.  
Фотография 2-й части текста